

◎中国战“疫”

隔离时期的爱与情

池 莉



池莉

终于！终于！终于实施隔离了！疫情爆发以来，我一直紧紧揪着的心，终于放松了许多。流行病防治的基本以及根本要义，就是“四早”——曾经是流行病防治医生的我，上大学时候，就把四早背得滚瓜烂熟。其中“早隔离”，对于阻断烈性传染病，至关重要。尽管当代科技发达，早隔离也还是迄今为止最有效的传统方式。道理很简单，也很通俗：这次爆发的新冠病毒，就是要吃人，人就躲起来，不给他吃！它利用人传人，人们就单独隔离，不让他利用！唯有最大限度地进行严格阻断，病毒才有可能失去传播链条，直至失活。

隔离开始了并且过去了一天三天六天十天，随着隔离时间的推移，我的心再一次揪紧。或许是我的专业帮助了我，让我能够很快理解什么叫做隔离，并且严格做好自己的隔离，立即将家中食品蔬菜分为14天的等分，每天少吃一点，吃得尽量简单一点，争取不要因为买菜而必须外出。道理也很简单和通

俗，如果一个人心存侥幸，觉得自己偶然出去一趟，买个菜总没有关系，那么每个人都会这么想。这个巨大的城市，巨大的人群，在隔离期间，都偶然出去买菜，那么更加广泛的再次传播又可能开始，封城将会前功尽弃。更可怕的是，人们一边自我破坏着隔离，还一边以爱的名义、情的借口，大肆地泛滥爱与情。一时间，无数人，通过微信、抖音、微博，发表无数条煽情文字：超市还在卖菜，是大爱无疆；小贩出摊卖菜，也是生活情义；为了全家自己外出买菜，正是无畏无私的大爱。更多无知无畏的糊涂勇者，除了跟帖，还出去买菜。有的人，正是出去买了一次菜，遭受了感染，一个人又传染好多人。今天的数据明摆着，已经隔离10天了，疫情还在攀升！目睹这样许多向大众示爱的表情与表现，自以为聪明却连隔离都没搞懂的人在网络上舞文弄墨煽情，我只有满目凄凉哭无泪，月光如水照缙衣。爱与情，都是好东西，然而绝

对不可以滥用，尤其此时此刻。人啊，醒醒吧！为了你自己和家人的生命安全，也是为了我们整个族群的生存安全，能够不能够闭上嘴管住腿呢？能不能多做一些有利防疫的具体事情呢？比如联系社区街道和物业公司，集体购买蔬菜，消毒车人直接送到小区，等人车撤离过后，再各家轮流单独去取，扫码支付就成。严密消毒防护、人不见人地购买食品蔬菜，只要大家努力配合，还是可以做得到的。隔离就是战争！战争必须让愚蠢无知廉价的爱与情走开！唯有将严格隔离坚持到底，人类才有可能赢得胜利！

池莉，作家，现任武汉市文联主席、中国作协主席团委员。主要中短篇小说见《池莉经典文集》（九卷）。主要散文集有《熬至滴水成珠》《来吧孩子》《立》《石头书》，诗集有《池莉诗集·69》。最新长篇《大树小虫》。作品获首届鲁迅文学奖及各种奖项。有多部小说改编为影视剧话剧，多部著作被国外翻译成出版。

抗疫斗争牵动着亿万人心。本版推出身在武汉的作家池莉的散文《隔离时期的爱与情》。池莉曾当过流行病防治医生，她在文中以自身经验谆谆告诫人们注重“隔离”，隔离对于阻断烈性传染病至关重要，显现了作家的忧患意识和责任担当。作家王跃文第一次写诗，写出了内心的真情实感。为给抗疫鼓劲，坚定抗疫信心，本版的“中国战‘疫’”栏目征集抗疫题材作品，欢迎广大作家和读者踊跃来稿，以真情实感，书写这场抗疫战争中的中国故事，弘扬大爱情怀。投稿邮箱：huawenzuopin@sina.com
今天是中国传统节日元宵节，本版推出两篇有关元宵的作品，让我们跟随文字做一元宵节的“神游”，让元宵节的正能量增强我们抗击疫情的信心。
——编者

假如我还能活下去

——写在新型冠状病毒肆虐的寒夜

王跃文



王跃文

我愿我的大脑如混沌初开
耳朵听到的就是听到的样子
眼睛看见的就是看见的样子
嘴巴说出的就是说出的样子

我知道，假如我还能活下去
这是因为有了口罩
我不想把口罩比拟成任何意象
口罩就是口罩
此时此刻
任何抒情都不恰当
我能想到的恩人
是种棉花的农民
织纱布、制口罩的工人
送口罩到家门口的快递小哥
是那些也正戴着口罩
穿着防护服
站在病床前不眠不休
与死神搏斗的人

王跃文，湖南省作家协会主席，中国作家协会主席团委员。著有长篇小说《国画》《梅次故事》《朝夕之间》《苍黄》《亡魂鸟》等，小说集《漫水》《无雪之冬》，随笔集《幽默的代价》等。长篇小说《大清相国》、小说集《漫水》在国外翻译出版。中篇小说《漫水》获第六届鲁迅文学奖。

假如我还能活下去
我要加倍爱我所爱的人
我不再敷衍我不爱的所有
我不饲养宠物
我没有权力主宰任何一个生命
我会有更多敬畏
却不对神焚香膜拜

假如我还能活下去
我的餐桌上会更简单
我的嘴只用来吃朴素的米饭
喝清洁的水
亲吻我的爱人
我的嘴只用来讲真实的话
假话留给讲假话的人

假如我还能活下去

假如我还能活下去

抗击

杨志学

人类是强大的
强大到了可以傲视一切
人类又是弱小的
莫名的疾病就可以把生命毁灭

抗击过地震，抗击过非典
如今要抗击新冠肺炎
懊恼的是，这个敌人隐蔽而狡猾
庆幸的是，人类从不缺智慧和勇敢

抗击是被迫的
我们本想欢乐地过年
抗击是悲壮的
武汉的同胞已倒下了一片
抗击是果断的
高层的决策稳定军心鼓舞士气
抗击是有力的
医生和解放军冲在了战斗前沿
抗击是全民的
大难当头是对每个人的考验
抗击是科学的
有勇于担当的专家钟南山、李兰娟

抗击是一场没有硝烟的战争
我们众志成城，手挽手，心相连
抗击是一个过程
不怕挫折牺牲，又要懂得珍爱生命
冲破黎明前的黑暗，我们定会
迎来一个迟到但更加美丽的春天

万众一心，攻坚克难
等待我们的一定是个胜利的春天

战疫必胜

曹育民

（一）七律

严冬冠毒起江城，
瘟疫横行四海惊。
众志成城凝国力，
扶危渡厄斗魔鲸。
宅家保健怡心性，
陷阵冲锋靠劲兵。
今日全民同奋战，
来时煮酒贺群英。

（二）鹧鸪天

济世悬壶展壮猷，
岐黄善举铸神州。
滴仙对景空流泪，
崔颢闻情独洗愁。
寻上策，觅良谋。
全民誓把毒魔囚。
同舟共济除灾疫，
不胜瘟神决不休。

（三）满江红

庚子初春，
江城地，

毒瘟孽孽，
幽险处，
染情频报，
镇乡封绝。
淫雨霏霏车辙少，
朔风阵阵人心热。
战冠魔，
天使逆行行，
诚殷切。
防天殇，
民意铁；
治流症，
旌旗列。
赞白衣壮志，
誓将瘟灭；
奋勇争先霾气遏，
同舟共济中华崛。
春来日，
辑一线功臣，
辑新页。

舍己救人。
涌白衣天使，
柔情侠骨；
各行才俊，
剑胆琴心。
救死扶伤，
回春妙手，
大显神通遍存。
群英汇，
看争先恐后，
一往情深。
杏林频奏佳音。
赞百姓解囊献爱心。
喜物资援助，
雪中送炭；
精神激励，
冬日逢春。
风雨同舟，
义无反顾，
伏魔降龙灭疫神。
再宣誓，
为泱泱华夏，
永葆忠贞。

（四）沁园春

古今岐黄，
济世悬壶，



泣祷

郭 瑞

华中年关至，忽遭恶魔袭。
疫情即军令，白衣天使集。
孝女辞父母，丈夫别贤妻。
壮士敢赴死，无人问归期。
临阵少披挂，舍身御强敌。
汗注如汤液，颓溃手生糜。
力竭心交瘁，卧地只合衣。
出师犹未捷，战友已捐躯。
闻此心如绞，中夜长太息。
泣祷好儿女，必能除化夷。
待到妖氛净，平安归来兮！
英雄凯旋日，老夫摇大旗！

元宵，火树银花的夜晚

陈耀辉



在中国所有的传统节日中，元宵节的文化含量较为丰富。除了全民狂欢、男女约会之外，还有彩灯博览、民间演艺、冬季健身以及益智、美食、求子、纪念先人等种种人文内涵。火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。游伎皆秣李，行歌尽落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。——唐 苏味道《正月十五夜》大唐神龙元年元宵之夜，神都洛阳仿佛天上的街市，幻化为悬浮于浩瀚夜空的灯火之城。

城内城外异彩连绵，高低下参差错落，穿城而过的洛水柔波荡漾，摇曳的光影斑斓如梦。从街巷到乡野，从皇帝到平民，每个人都在追逐那从丛簇簇的光影，人声喧闹，车马欢腾。这就难免造成交通拥堵，甚至有人被挤得身体悬空，被带出去数十步脚都无法沾地。据说当时形成了这样一种职业：在灯火阑珊的时候，专门到大街上捡拾别人因为拥挤而遗落的金玉钗佩等珍贵物件。唐代的元宵灯展，在空间上是棋布星罗。殿阁官城、广场山丘，处处五彩缤纷。山形的彩棚高达30多米，巨型灯笼有60多米高，都是用五彩丝织品甚至金玉做装饰，一个灯轮上可悬挂5万盏花灯。一株株巨型发光的花树组成了光怪陆离的森林。官方组织的大型乐队，披挂锦绣与兽皮，在禁军仪仗的引导下，

仙音雅乐，箫鼓和鸣。千百个穿着绮罗画着艳妆唱歌跳舞的妙龄女子，就像这光焰森林里活跃的精灵。高空地面，到处是光的泛滥，“陈灯影，设庭燎”，从宫廷到田野，蜡烛火炬，遍地璀璨，沿路不绝。苏味道的这首五律，是他的元宵晚会参赛诗，声律谐美，风韵朗畅，从内容到形式，无不精彩绝伦。只要我们打开诗卷，他的“火树银花”，仿佛能够从纸上跃然而起，灿烂昭著，辉煌千年。领略唐人的诗意，需要我们五感全开，需要动用视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉及其经验与记忆，解析化合这浑厚胶洁的音色，让所有的意象在脑海中联翩而起，活灵活现，飞舞奔腾。苏味道在武则天当政时期任过宰相，终老于四川眉州，宋代大文学家苏轼就是他的后世子孙。唐代经济文化空前发达，它的风采集中展现在举国联欢的元宵灯火晚会上。这是我国元宵佳节固有的亮点，是现实与诗意合成的样板。曾经沧海难为水，此后的历朝历代，未缺少盛大的元宵灯会，然而物态人心、滋味风情，无过此者，因为谁都没法儿超越这“火树银花”。青年男女的约会，是元宵节的另一个文化内涵。互通款曲，海誓山盟，尽情游乐，通宵达旦，因此诗人余光中把元宵节称为“中国的

情人节”。但是说实话，元宵节与传统的“七夕”相比，却又有所不同。七夕给人的感觉是郑重的，甚至有一种圣洁的意味。比如“金玉钗露一相逢，便胜却人间无数”“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”这些都涉及到了人生价值和爱情的意义。而发生在元宵节中的爱情，相对而言却多了一点儿“狂”气，充斥着不受束缚的意味。如果说“火树银花”是元宵夜的主流，那么“月上柳梢头，人约黄昏后”就是它的潜意识。后者推动着前者，两者协力，又推动着文明的进步。从历史的角度了解元宵节，我们能够看到断断续续的现象，就像一幅幅色彩斑斓的画卷。从民俗文化的角度了解元宵节，我们又可以触及她肌体的温度，以及澎湃的脉搏。在我的记忆中，正月十五是一年中最华美最明亮的日子。从除夕夜开始的迎春活动，大有愈演愈烈的态势，向着群情的沸点，隆重地推进着。过了几十个元宵节，逐渐发现了一些固定不变的现象。鞭炮声在除夕夜最为火爆，而楼外的烟花在正月十五的晚上才集中绽放。几十年来，似乎成了很分明的规矩。在东北，因为气候条件得天独厚，元宵节期间，除了花灯，还有冰灯。节日里的男女，彩衣笑脸，三五成群，仿佛置身玻璃宫殿，穿行在晶莹剔透的水晶世界。哈尔滨

的冰灯举世闻名，长春的冰灯也不逊色。整个正月都可以观赏，直到春风送暖，冰雪消融。记得当年用煤油浸泡玉米芯，装满铁皮簸箕后点燃，拎到村外雪地之中，迈出一步踩一个脚窝，扔进去一段燃烧着的玉米芯，十几步走完，回头再看，就是一路的亮点，在寂静的深雪里闪烁。元宵是内容最丰富的节日，我童年玩耍的法子，比元宵节还丰富。岁月迁流，万象更新，元宵节的许多习俗发生了不得已的变化，旧的正在送别，新的需要迎接，人生莫不如此。如今家家户户闹元宵，因为太吵闹了，我反而觉得很静。一方面是兴冲冲地跟家人一起过年过节，一方面心里安安静静地，像是被什么人怀着虔诚的心意放置了敦厚永恒之物。除夕就像是季候的分水岭。一入正月，天气就不再日益寒冷了，远方的春天便开始向北方进发。有时候站在楼下，会听到高处屋檐有水滴下落，淅淅沥沥的，让人好生喜欢。檐上雪融，流水疏响，年复一年，似乎是亘古不变的呢。会让人想到某些日子还在的时候，想着父母兄弟都健在的此时此刻，似乎一切都不变，一副“永远”的样子。以诗意的眼光审视元宵节，在“火树银花”的热闹之中，在“月上柳梢”的寂静之外，都会有莫名的感动，于内心深处，油然而生。

上元灯节闹冰灯

阿 成

“一方水土养一方人”，可谓是一条至真、至善、至准的真理。譬如说“正月十五闹花灯”。同样是闹花灯，看花灯，赏花灯，不仅南方与北方的“花灯”有别，其形制、特色、风格、风采、情趣，也各有其的传说与特色。其中最有趣、最具冲击力的，那便是我的乡愁之地——哈尔滨的“冰灯”了。

哈尔滨冰灯的浪漫，说起来也并非今朝的浪漫。自古以来，黑龙江一直被称为“孤悬绝塞，马死人僵”的苦寒之地。苦寒之苦难属于历史，但是，寒地的浪漫却一直沿袭至今而不衰。这自然要说到“冰灯”的来历了。是啊，来历也是故事，故事也是小巧的“历史”。尽管关于冰灯的来历有多种说法，包括专家们辛勤考证，但是我却一直喜欢坊间传说，云：早年的哈尔滨，冬夜黝黑漫长，在大雪横飞、北风呼号的日子，到了下午3点钟天就开始黑了，那些在冰天雪地的荒野上赶路的车老板子，就用饮用水桶冻一盏遮蔽风雪的自制冰灯，以此照亮前行的雪路、冰路、险路。那么，这样的冰灯具体又是怎样制作出来的呢？一方水土也激发了一方人的智慧。车老板儿是将饮马的水桶钉满水，放到外面去冻，当外层、顶层和底层的水冻住了，在上面凿一个小窟窿，倒出里面尚未冻实的水，一个冰灯的灯罩就做成了。在零下30摄氏度的严寒下，制作过程不超过10分钟。在冰罩里面放上蜡烛，拴上把手，点燃蜡烛后就可以照明了。提着这盏曼妙的、美丽的、兼有梦幻色彩的冰灯，既可以用之夜间照明，也可以提着它去喂夜马。这样的冰灯一经问世便成为了一种启示，一个榜样，之后不少商家、旅店、饭馆子，甚至衙门都用这样的简单、实用而又迷人的冰灯做自家的标志。早年，那些侨居在哈尔滨的欧洲侨民，就是用这样的“冰灯群”组成巨大的冰十字架，摆放在冰封的松花江面上，举行他们庄严的宗教仪式。

冰灯也是有灵魂，有生命力，有感染力的。到了旧历新年，在哈尔滨，家家户户都会自制形态各异的冰灯摆放在院子里，并在冰灯上刻画出不同的图案和色彩，姹紫嫣红兮异态纷呈，放眼望去，俨然一幅神奇的民

间版的斗艳争奇、夺冠抢魁的“斗灯图”。君不见，归乡的游子，远道的旅客，那些鞍马劳顿的风雪夜归之人，当他们走近这座城市，看到全城那一片参差错落、熠熠发光的冰灯时，一定会热泪盈眶……这也是别一种乡愁啊。春节过后便是上元灯节了。银色之城（哈尔滨）的冰灯展示达到一个空前的高潮，这时节，家家户户都拿出了绝活儿，亮出了绝技，在光怪陆离的冰灯罩上，雕刻上心仪的图画和人物造型，或写上对未来美好的祝愿，贴上让人忍俊不住又妙不可言的灯谜、剪纸。再配上热热闹闹的大秧歌儿、跑旱船、杂技和魔术的表演，连同地方小吃如炸元宵、煮元宵、蒸元宵等等的陪衬，烟花火烛的频频绽放，这寄托着欢乐，智慧、活力和对未来美满与幸福向往的冰灯闹，将这座东北城市变成了天上宫阙、人间仙境了。若是追源溯本，这所有的一切也并非空穴来风、我之杜撰，史书云：“上元，城中张灯五夜，人声彻夜不绝，有楼五六尺冰为寿星灯，中燃双炬，望之，如水晶人。”早有艺人装扮成胡人的样子，挎着秋刀，以踢布制的熊头向逛灯市、赏花灯、闹冰灯的乡亲们炫技。正月十五的看花灯、闹冰灯，千百年来，已然成了“冰城”元宵节的重头大戏。又是飞雪迎春时。21世纪的哈尔滨，冰灯艺术愈加精湛奇绝。追寻之中，已不再是先前那种粗放的林鸟花卉、飞禽走兽、楼台亭阁、神仙小鬼、古今人物的简单式样了，而冰灯、冰雕与雪雕的制作，也不再是单纯的民间行为，而是由专门的艺术家和若干“工程”技术人员以及众多的工人团队共同设计制作。冰灯的内涵也发生了巨大的变化，冰，已经成为冰雕艺术的“建筑”材料，用以构筑成几近1:1的世界著名建筑。不仅如此，还有冰雪雕刻成的古今英雄、传统佳人、科技新锐、奇禽异兽，兼丰登的五谷群雕，农家小院的欢乐图，冰制的儿童乐园，连同骏马齐奔，龙腾凤舞，百舸争流的冰雕雪塑，真是让人眼花缭乱了，目不暇接。最上元灯节时。团团圆圆的元宵佳节，已经把冬夜的哈尔滨变成一座流光溢彩的水晶之城。