



邱华栋 郭红松绘

山东青州曾是九州之一，本来面积很大，逐渐演变为省城，自汉代到明代初年，都是山东地区的交通要道和政治、经济、文化中心。虽然后来因为交通要道改变，成为一座县级市，但青州的名气仍然很大，也依旧保持了它内在的雄浑和阔达，保存着丰厚的历史积淀和文化底蕴。

漫步青州，一城一馆一山，是一定要徒步领略的，这是青州最重要的符号。

## 历久而弥新

一城，是青州的古城。

青州史上有多座古城，广县城、广固城、南阳城、东阳城、东关环子城、满城等，分布在大小方圆100平方公里的范围内。因便于取水，青州古城在古代一般都借助河流的走向而建。这里是大汶口文化的遗存地，还发掘出了龙山文化的很多陶器。早期的人类聚落，形成了古代青州的城池。比较有特点的青州满城，是清代雍正皇帝钦点满族八旗子弟驻扎青州，专门设置了旗城，保留了大量的清代满族人的风俗和建筑。

现存最大的青州古城，是在南阳城基础上，于明清两代修建，新中国成立后再次修复如旧的一座城池。

坐电瓶车在城内四下走动，进了青州古城，你会发现，这是一座活的古城。很多古城的居民依然生活在古城之内，被高大的灰色城墙所包围，城市功能分区也很合理。路边游人如织，也有古装打扮的老人，吆喝着卖东西，还有跳舞的、玩杂耍的、打把势卖艺的，一派祥和的景象。

这里居住了三万多回汉居民，他们相处融洽，是活的形态。古城之内，偶园值得一看，这原是明代衡王府的东花园，后成为冯家花园，宅邸、宗祠、园林布局十分精巧，里面有很多太湖石，四块名石站立在那里，瘦、露、透、皱。

寒风里，悬铃木和枫树的叶子都在萧瑟中坠落，铺展在地面上，一些画家在那里写生，此情此景是定格，是重现，也是时间在延伸向未来。古城内还有李成纪念馆，李成是唐代后期北宋前期的大画家，开一代绘画新风。另外，还有一座欧阳修的纪念馆，也是在这青州古城中，欧阳修曾担任青州知州。

鲜活的当代生活镶嵌在古香古色的建筑和城池之内，青州古城历久而弥新。

## 独到而精妙

一馆，是青州博物馆。此前，我听说青州博物馆是县级博物馆里藏品非常独到精妙的所在，并不太相信。但一进青州博物馆，看到很多大中学生在里面簇拥着来来往往，摩肩接踵，就知道这里定有宝藏。这是全国唯一一座县级一级博物馆，分为12个展厅，有陶瓷陈列厅、石刻雕塑陈列厅、玉器陈列厅、青铜塑像陈列厅等，至今唯一一件存世的状元卷——明代状元赵秉忠的状元卷，就在这里保存。

1996年，当地在龙兴寺的地下发掘出400多件佛教造像，这些保存下来的从魏晋到宋代的佛教造像十分精美生动，似乎能通过活的表情与你对话，诉说着时间的沧桑和中国文化的阔大。

想着一千多年以前的中国北部，从西到东，从西域到齐鲁大地，绵延八千里的佛教踪迹，在盛世和乱世里的兴衰沉浮，真是一部大书。

这些佛教造像千姿百态，栩栩如生，很多的罗汉、使者、观音、侍者，带着沉醉、安静、狂喜、谐趣、沉痛、自在的各种表情，有的甚至是滑稽、有趣到了极点，跨越了时间的帷幕，和人们零距离接触。

## 云从山中来

一山，是青州的云门山。

青州有四小名山，云门山、驼山、玲珑山、仰天山。云门山很低矮，海拔



只有432米。这么低海拔的山包，是不是连山都算不上？不，云门山不仅是山，而且还是一座名山。

山不在高，“有寿则名”。这座小山上保留了很多摩崖石刻，在山体的悬崖峭壁之上，有一个远近闻名的大大的“寿”字。这个寿字写得遒劲有力，在山脚下就能看到，到了半山亭也是能看到的。这个寿字高达7.5米，宽3.7米，据传是明代人写的。青州在明代是衡王的封地，因此，有人专门给衡王写了这个字，刻在山石之上，衡王郊游的时候看到了，十分高兴。据说“寿比南山”就是从这里来的。当然，也许是“寿比南山”这个说法在前面，有人利用了这个说法，在山上刻上寿字。

山上有一眼石窟，叫做云窟，是山顶的一处石头缝隙，每年到了夏秋季，洞中会冒出一些云雾来，云门山因此而得名。



登云门山，看似胜似闲庭信步，实际上，也是一个攀登的劳累过程。拾阶而上，但见峰回路转，石阶是稳固的，山道两边都是茂密的松树和槐树，绿荫掩映，山风飒飒。

云门山半山有一座亭子，十多分钟就能到达，在亭子里四下看去，视野顿时延伸开来，远处的青州被一片雾霭所覆盖。大地内部升起了一种冬天的雾气，使得城市被漫卷。再坚持十多分钟，我一口气登到了山顶，果然气象万千，四下里一片开阔，青州尽收眼底，有了一种“我辈复登临”的豪迈气概。

山上的摩崖石刻和石窟里面的佛像，能够让人联想到从西边的龟兹、敦煌、麦积山、云冈石窟，一直到这山东半岛上的青州佛像石窟，这一条纬度线，是从魏晋时期到宋代的千百年间，佛教东传的脉络线。

到青州最好的季节一般是春天和秋天。“烟花三月下扬州”，康健长寿上青州。登云门山看寿字，登山看城，这是徒步青州在我生命中留下的印记。

（邱华栋，中国作家协会书记处书记，出版《夜晚的诺言》《白昼的消息》《正午的词曲》等长篇小说，《哭泣游戏》等中短篇小说集。）

上图：游客在青州古城游玩。  
王继林摄

左图：青州云门山森林公园景色。  
王继林摄



## 难舍通城

刘建春



一个乡镇的特点，不在它的规模大小或繁华偏僻，而在是否有特色和情怀。重庆巫溪县的一个幅员100多平方公里、总人口不足两万的城镇，却让我住了一晚后有一种抑制不住的难舍之情。

通城镇建于清代，地处巫溪县城东部，因湖北、陕西至巫溪的巫盐古道必经此地并直通县城而得名。

走进通城，迎面扑来的是兰英大峡谷，其主峰阴条岭海拔达2700多米，巍峨耸峙，直插青天，被称为“重庆第一峰”。

峡谷天险奇崛，深不可测，古木森森，飞瀑淙淙，云遮雾罩，景色壮观。尤其是秋天，满山遍野的红叶装点着大峡谷，如国画般气势恢宏。

漫步通城镇高低不平的山路，除了得天独厚的自然景观令人心旌荡漾外，更有特色的是依坡鳞次而建的巴渝民宿。从山上往沟里鸟瞰，18栋民居宛如镶嵌在青山绿野中的18颗熠熠闪烁的红色珍珠，分外夺目耀眼。

据通城镇的朋友介绍，这18栋巴渝民宿由重庆巴渝民宿公司与长红村村委会以及该村17家建卡贫困

“真没想到，我这个穷农民，居然有了自己的小别墅。真不敢相信！”范绪英感慨地对我说。

接过她送来的茶水，茶香弥漫，氤氲着整个客厅，我呷了一口：“这生意好做吗？”

“刚开始，还不是太好，但现在客人越来越多，生意也会越来越好。我才做了几个月，月收入较以前翻了好几倍。”她笑盈盈地把房间钥匙递给我，“还有什么需要的，尽管给我。”

上楼，打开房间，屋里设施齐全，且干净整洁。阳台上、花盆里，各种松竹兰菊争奇斗艳，竟吐芬芳。屋外，一片片茂密的树林绵延至遥远的天边，葳蕤地铺展在崇山峻岭中，青翠欲滴。

入夜，躺在温馨舒适的房间里，久久不能入睡。这片灵秀的土地有着太多的魅力。短短几年时间，巫溪县让一个地处秦巴山区连片特困地区的国家级贫困县，重新焕发了生机。这18栋楼的故事正是其中的一个缩影。

次日一早，整理好行李刚下楼，范绪英便端上了一大碗热气腾腾的腊肉土豆面。“吃了再走，这可是我们地道的农家小面，但不知合不合你的胃口。”她轻声细语地说。

院坝里，清新馥郁的空气沁人心脾，养眼的花开得正繁。品尝着香喷喷的小面，我心里热乎乎的。多好的农家人呀，谁说她没有文化，这就是精准的农文化，不媚俗、不掺假、不虚伪，实实在在，是兰英大峡谷的灵气孕育出一方文化，也孕育出了山里人的淳朴、善良、厚道。

临走时，我深深地呼吸着这里的新鲜空气，忘情地浏览着这里的山山水水。此时，红军住宅地、兰英大峡谷、18栋民宿……一一浮现眼前，似乎是在无声地向我展现着未来美好的前景。

图为空中俯瞰巴渝民宿。

来自网络

旅游扶贫故事④

沿着常台高速一路向东，终点即是浙江三门县。三门，地处我国“黄金海岸线”中段三门湾畔，新石器时代就有人类在此繁衍生息。

《舌尖上的中国》中，淳朴憨厚的杨世楷用长长的探勾在滩涂上独钓跳跳鱼，使人一下子记住了这个三门汉子，更记住了这个满城飘鲜的滨海小城。

大海小鲜，万千味道。此次三门之行，一半为吃。临近中午，一行人抵达三门县城海游街道。海游，一听名字就觉得浪漫。目光所至，街道两旁遍布海鲜饭店，让人觉得海都游上来了。

百闻不如一吃。进入一家人气鼎沸的餐馆，当地金字招牌的青蟹是非点不可的，肉汁肥美，每人吃了好几只；耳熟

离开蛇蟠岛，直奔木杓沙滩。在山后听到阵阵海浪卷起堆堆的声音，整条船的心马上荡漾起来了。转个弯，大片金黄的沙滩跃入眼帘，来不及脱鞋就狂踩上去，大呼：大海，我来了！那一望无际的海水，潮涌似千军万马，安宁时静若处子。对于久居大山的我来说，这种感官上的兴奋无法言说。不久，我累躺在柔软的沙滩上，捞一层泥沙覆盖全身，闭目养神，聆听海的心跳，最后竟不知觉睡去。

登船出海捕鱼看究竟，也是我们期盼已久的。未顷，木杓沙滩逐渐远去，蔚蓝的东海包围着渔船，众人靠着船舷，雀跃欢呼，迎着海的腥气，时不时看到水母掠过，三三两两的海鱼在水中追

离。

凌晨时分，帆船的阵阵汽笛声催醒了三门湾，新的一天开始了。岸上渔民早已是炊烟袅袅，包扎着布的渔民女

早在滩上捡拾虾螺，邻近的健跳港正熙熙攘攘地交易着海鲜。远方，一轮火红的太阳正一点点跃上海面，霎时海天燃

烧成红色，光芒万丈。

经过几天的一路向东，我多少爱上了这里，但终究要结束这次向海风情体验之旅，不由得有些伤感和不舍。然而转念一想，明天海棠肯定还会依旧，太阳照常升起，顿时释怀，不觉脚步轻快多了。我们终其一路，究其一生，不停向东向西，目的地总在前方变幻，倒不如细细品味跨山赶海行天的途中情。

图为三门县浦坝港。 赵安炉摄



## 徒步青州

邱华栋

我们去南京金陵国花园的时候，冬天正用最冷的笔墨，在大地上描摹着这个季节的风景。

天空，在一片低沉的阴云中露出忧郁的眼神，几只雀鸟刚才还立在电线上，见到我们后，只留下一阵短促的扑棱声，便隐没在了远方的树林中。树木将所有的绿意都在春夏用尽，此时只剩下深邃的黝黑，等待着一场大雪为它们淡化悲伤。

远方，白墙黑瓦的房子连成一圈。每一个黑洞洞的窗口里都藏着一种冬天，刮过整片田野的冷风直往窗子里灌。在大雪来临时，它们总会比田野先接住落下的雪花。

大地的头发被风吹走了，裸露的土壤上，只有一层枯枝败叶，在脚底发出沙哑的声音。不知名的黑色果子零星散落着，像是春夏燃烧完的激情留下的灰烬，诉说着大地的心事。

朋友念着景点介绍牌上的字，“法国花园以紫色的坡地花海为主题，各种游乐项目镶嵌其中，人在花中游，可乐可赏”，可惜啊，来得不是季节！虽然忍不住叹息，却也无可奈何。

“总还是有一些风景的嘛”，我说道，“如果你把冬天认为是四季之末，那这里的景色确实比较残败，但如果你把冬天当作四季之初，那么眼前的风景便极具审美潜质。”

比如身后的原野，虽是冬天，却依旧坚守着一片绿意。亭台楼阁，小桥流水，每一个喜欢慢走的心灵都可以在这里找到一份属于自己的心动。无论是站在桥上赏风景，还是坐在亭子里观赏桥上的风景，都是一桩美事。而到了春天，嘤咛的鸟鸣、柔软的嫩草和芬芳的花香随着潺潺的溪流一路欢歌而来，为原野润上一层生机勃勃的亮色，那时的风景又会怎样的迷人？至少现在，只是想着，便仿佛有一片暖暖的阳光穿越了三九，轻轻落在我的身上，为我挡住了冬风里低沉的音调。

莫名地，我相信这里应是整个园子里春天最先开始的地方。

彩虹滑道，一道道霓虹沿着山坡倾泻而下，我们坐着气垫从山顶往下滑，在风驰电掣的痛快中让兴奋呼啸过整个大脑；卡丁车，绕湖而行，在一片烟雨山间把人送往那属于田园的意境中——此时，不禁幻想自己正与王维同游，谈笑雅事，让唇齿生香，于是画意与诗情便在心底萌动。

对着一地落叶询问它的前生，在光秃秃的枝头去泼墨十里桃花，于是这个园子便重新迎来了生机。牡丹与黄菊琴瑟和鸣，腊梅与荷花煮雪吟诗，迎春则铺成地毯，迎接园子每一季的风情。

其实，只要有一颗热爱的心，即使在哈气成雾的冬天，也能发现并获得一片美丽的风景。



欢迎关注本报微信公众号  
“人民日报行天下”

## 三门品海

范伟锋

能详的“海中人参”跳跳鱼状似泥鳅，红烧后肉骨分离，汤汁浓香，一上桌就被抢光。中途，来盏姜汁调核桃炖蛋养养胃，再悠哉慢品拼盘杂螺、血蛤、海螺逐一被牙签诱出，剩下的空壳贴在耳旁，海的声音一下子来了。

三门本地大都将这些小海鲜直接入清水煮，不放任何作料，海鲜的原汁原味得以保留。回家后，我学用此法做海鲜，不知怎的，无论如何都吃不出在三门当地的鲜味了。看来，鲜甜三门的确名不虚传。

满唇留香后，我们去探秘蛇蟠岛海盗村。岛上有1300多个洞穴，都是古人一锤一钎开凿出来的，经历千年不塌，俨然是个庞大的地下迷宫群。穿行这幽穴古洞之中，怪石嶙峋，连环套叠，别具柳暗花明的景致。洞外，阳光掩映着色泽棕红的矿石，配以微漾的海水，一派波光帆影。

出入口处，一尊巨型海盗头像在阳光照射下不怒自威，远处，几位老者在细细考究石门窗花，孩子们在滑泥公园里嬉笑玩耍。面对此景，再次回首凝望海盗岛，不禁慨叹和平的幸福是多么珍贵美好。