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丰腴平坦的坝子

地方有多小？只 20 平方公里。
位处川东四大名镇之一的普安镇腹
地。宝塔坝与周边的永兴、明月、新
宁等坝子共同组建了“巴山小平原”，
坐实了开江“魅力川东小天府”这块
牌子。当然，开江县也才不到 1040
平方公里的面积，相对于群山连绵，
丘陵接踵的秦巴地区，这块坝子显得
弥足珍贵。当年刘邦曾派将军峨城
屯兵周边，上世纪30年代，红四方面
军于此与刘湘激战，抗战时这里还设
了一战备机杨，古往今来，有识之士
都是看中了这块丰腴平坦的坝子耕
种有收，颐养有方。

当地政府为了既保护这坝子的
生态，又扮靓它的容颜，那是下足
了功夫的。幸得乡村振兴战略来唤
醒宝塔坝沉睡的灵魂，如今梳洗一
番揭下盖头。“十万烟村”还在，

“青山围席”犹茂，“装不下”的粮
食开出了成片连天的荷花，开成金
山寺大佛脚下的宝鼎莲座，成为开
江县着力打造的乡村旅游“头牌”。

已然振兴的乡村

排场有多大？除了这令人惊叹
的万亩荷塘，还有当年与江苏镇江
金山寺并称为“南北金山寺”的唐
代古刹。这座寺庙当年有多火？乃
川东地区佛学院，从这里出去的僧
侣总被高看一眼，周边庙宇的僧人
都要来这里行剃度礼，才能取得

“执业”资格。巧的是，也有一位女
施主在这里留下故事。据说，乘小
轿的大唐才女薛涛，来金山寺等骑
白马的元稹大官人，可惜元大人爱
惜自己的羽毛胜过爱她。人是没等
到，桃花笺上留诗一首：“晓蝉呜咽
暮莺愁，言语殷勤十指头。罢阅梵

书聊一弄，散随金磬泥清秋。”欲言
又止，忧而无怨。那只让人心疼的，
带着愁的莺，至今还在《全唐诗》里的

《听僧吹芦管》里“聊一弄”。
此事佛主不言，只是传说。但

有佛的地方应该有莲花，于是，乡
村旅游从这里开花，在佛主脚下开
得那么巧，还开得那么好，给过往
的旅人留下了极好的印象。一位加
拿大游客来了之后，拍了一部英文短
片《荷叶上的村庄》在北美传播。一
位农业博士带着他的团队来这里养
小龙虾、大闸蟹。小龙虾一上市就
被抢完，大闸蟹品质也属上乘。

一些在外乡友也纷纷打算“归
巢”，毕竟，梦中使用的语言，才是
一个人最温暖，最亲切，也最自在
的语言。每次乡友会，大家屏蔽
Mike、Helen、建国、春波等洋名
或大名，互叫二狗，波娃子……然
后笑着落泪的场景，生动诠释了乡
音和乡愁的真实含意。走过千山万
水，最想走走儿时的小路，吃遍了
山珍海味，味觉还留念喂养自己成

长的家乡味。这里的名小吃羊肉格
格和豆笋也先后在央视亮相。“七个
格格七碗面”成为鉴别是否开江
人、是否到过开江的一句流行语。

时尚温情的旅游

到开江游宝石湖，泡温泉，在
宝塔坝观荷花，上金山寺祈福，成
了开江目前最时尚的玩法。沉寂了
多年的金山寺得杭州灵隐寺的资
助，正在和宝塔坝一起创建4A级景
区。而令人最感兴趣的还是它的前
世今生。既然它历史厚重，风光秀
丽，有山有湖，有温泉有古寺，早
该火起来，为何现在才发声？

说起来这山是天生的，寺是佛
赐的，温泉是石油开采的“副产
品”。新中国成立以后，人们前后用
了半个世纪开挖出这片湖。想当年
开江儿女战天斗地，移山造湖的热
闹场面，无数人倒在大坝上，更多
人前赴后继。四川文化商会会长张

建华说它“有范仲淹的洞庭湖‘先
天下之忧而忧’的浩叹，有苏东坡
的西子湖‘淡妆浓抹总相宜’的迷
思，有莫奈的 《睡莲》 演绎水世界
的瑰丽交响，有梭罗的 《瓦尔登
湖》 感悟大自然的无尽恩赐”。这
湖润养了开江13个乡镇，宝塔坝这
万亩荷塘才有了栖息之处。

“东风动百物，草木尽欲言。”
坝上的这一片花，像一群以梦为
马，不负韶华的有志青年，在为时
代奔跑，为梦想绽放，给清寂多年
的乡村赋予了灵气和生机，呈现脱
贫攻坚的成效，让人感受乡村振兴
的美好生活。

立春日，不在五九尾，便在六九
头。一头一尾，只有一日之差，在农
耕时代，却被赋予不同的意义，有着
很大区别。老家有句俗谚说：春打六
九头，吃水像喝油；春打五九尾，吃
油像喝水。这句俗谚的意思很简单，
春打六九头是晚春，晚春易旱，老百姓
吃水像喝油一样金贵。春打五九尾就
不同了，它是早春，早春风调雨顺，五
谷丰登，粮足油丰，老百姓的日子就好
过了。今年，春打五九尾，应该是个丰
收年，年成好，谁都会开心。

在丰衣足食的今天，对于庄稼收
成的丰与歉，许多人已不太关心，可
我一直是很关注每年庄稼收成的，我
觉得那是和我密切相关的一件事情，
也许是小时候耳濡目染的原因吧，每
当听到粮食丰收，我都会非常的开
心，像一位多收了三五斗的农民一
样，仿佛那多收的粮食全是为我而
收。细一想想，也觉得自己迂憨得可
以，可这样的习性改不了，就像我的
祖辈和父辈。当我注意到今年的立春
日在五九尾时，我仿佛已经看到了今
年秋天丰收时的场景。

人勤春来早，庄稼人总是盼望
一个早春的。而我所盼望的早春，
是一处可看的风景，是可以消融冬
天寒冷的春日暖阳，是立在溪头的
早春。五九六九，沿河看柳。春江
水暖鸭先知。说的都是春天先来到
水边溪头。立春日到了，去河边溪
头走一走，去看一看已然到来的春
天，看春天立在溪头的样子，该是
心生暖意的。

立春时，已是正月里，无雨的日
子，风是暖的。记得小时候，正月里去
走亲戚，清晨有霜，霜融后，还是有些
冷意的，在亲戚家吃过饭后回家，总觉
得风吹在脸上，暖融融的，人也觉得特
别爽快、惬意。吹面不寒杨柳风，大概
就是立春时节傍晚的暖风吧。

立春时，该去溪头看一看早来的
春天。田野里的油菜，从冬天到现在
似乎没有太大的改变，而溪边的枯草
间，已经能看到一些荠菜、塌苦菜、
地丁之类的野菜了，它们似乎在悄然
间换了装一样，不见了冬天时的灰
绿，变得鲜灵了。

在田野里，能看到一些性急的
人，他们挎着竹篮，带着小铲子，沿
着溪边找寻野菜，时不时地看到他们
蹲下来，用铲子挑挖着溪岸上的野
菜，他们应该为自己的发现而高兴，
为早早寻到的春天而高兴。

春节的假期里，一直下着雨，去
单位值班时，我一个人沿着凤凰山景
区的一条小溪漫步。雨中有些冷，雨
中也格外宁静。此时，晴日里叽叽喳

喳的鸟鸣声听不到了，只有淅沥雨声
和琮琮溪流声，清冷而幽静。雨中，
远山深翠，近处仍可见芒草枯黄的
叶、灰白的絮，海棠的枝上萌出了胭
脂般的芽，春天悄然而至。远望溪边
的柳树，像是蒙上了一层薄而浅淡的
绿雾，我忽然想起一个词：柳烟。诗
词中所说的柳烟，大概就是我现在所
看到的样子吧。走近站在一株柳树
下，我抬头看那些风中轻拂的柳条，
看柳条上米粒般大小、浅黄淡绿的柳
芽，我真的希望它们一直像这样，在
我的眼前勾描出一幅烟柳画桥的早春
图景。

抬头，春在枝头立，低头，才看
见尖叶草的草芽从一片枯地里钻了出
来，那样嫩那样小的草芽。风吹来，
草芽像一双双小手在招个不停，可爱
极了。它们柔弱，却挺立于溪头，挺
立于早春的风雨里。

我从溪边走过，看见春在溪头
立，是一株柳树立在溪头，柳条上萌
出浅浅的芽，飘拂摇曳在春风里；是一
棵野菜在春雨里悄悄地换了衣装，立
在春雨中；是一根尖叶草偷偷地钻出
了泥土，立在大地上。

初识刺树丫口，源于南方电网
公司拍摄的一个片子《阿婀娜》。“太
阳越辣越懒在，月亮越白越想你。”
中缅边境南疆边关儿女情长的意境
被表现得淋漓尽致，云南镇康“阿数
瑟”之乡名副其实啊！

冬日的阳光梳洗着刺树丫口的
农家庭院和一草一木，散落在山岗
沟壑间的“或黄身红肩、或白身蓝
肩”民居显得温润多姿。家家户户
的屋顶上飘扬着五星红旗，墙体上
写着醒目的“福”字。

“这些年，政府帮我们解决了
吃水、住房、用电等问题，修通了
公路、干起了产业，我们感激不
尽。现在的刺树丫口变成‘赐福丫
口’了。”73 岁的老党员蒋老平感

激之情溢于言表。
在蒋老平的记忆里，过去吃水

要去大湾塘背、抬、驮。砍一筒保温
壶粗的竹子，两头留节，穿上麻绳，
让五六岁的孩子背；砍保温壶粗、留
三筒四节的竹筒由成年人用肩扛；
有的用牛驮，将三筒四节的竹筒放
进竹篮里，每头牛驮 4 筒。现在，家
家户户有水窖，用抽水机抽，生产生
活用水都不愁。蒋老平家就有 4 个
小水窖，可蓄水120立方米。

得益于“边境小康村”建设项目
的覆盖，村子里有路灯，有村民活动
场所，有“戍边馆”，有“农家乐”小吃
店，有红色革命遗址，有欣赏边关风
景的“巡边栈道”。过去，村民到南
伞赶街，去1个小时，回2个小时，如
果背上 80 多斤食物，就需 3 个小
时。现在一段柏油路、一段水泥路，
来去很方便。过去，大伙住茅草房，
现在，家家户户住水泥平顶房。

从怒江南岸的勐捧镇酸格林彝
族村寨，穿过勐堆乡傈僳族村的密
林，越过巍峨高耸的中缅边界南天
门山，到县城之郊的南伞镇德昂山
寨，横亘起伏的群山中，分布着中缅

106 至 125 号界桩，勾勒出镇康百里
边关的独特风景。蓝天白云下的

“戍边馆”格外雄壮，走进展馆我们
了解到，刺树丫口有“百里边关第一
哨”之称。

百里边关第一哨，位于刺树丫
口古寨，其紧邻南天门山主峰，北靠
悬崖绝壁，东瞰县城南伞，南观缅甸
果敢。自古以来是国家重要的边防
重地。历史上有“诸葛南征设哨房，
哨房山包起炮楼”的传说，抗战时
期，中国远征军在此布防设哨，保卫
疆土。如今，军警民团结一心，护寨
安民，守土固边，兴边富民。

看过戍边馆，我们在村边一家
农家乐吃午饭。店主人叫杨德才，
土生土长的刺树丫口人，曾经当过

建筑工。后来，镇康县委党史研究
室帮他协调贷款，两个月前他开起
了农家乐。杨德才说，现在游客很
多，生意不错，周末还有点忙不过
来。肤色稍黑，敦实强壮，跨过不
惑之年的杨德才，端饭送菜，招呼
客人，十分麻利。

午饭后，我们顺着公路步行四

五百米后跨入巡边栈道。巡边栈道
由制高点观景台往下蜿蜒延伸约一
公里后，进入刺树丫口寨子。一路
上，怪石嶙峋，边城南伞尽收眼
底，果敢老街隐约可见。山脊绵
延，一山连两国；溶洞神秘，一洞
通两国；巨石奇秀，一石分两国；
碧水涓涓，一水跨两国。美哉，南
疆边关！

刺树丫口是镇康县南伞镇红岩
村的一个村民小组，中缅121号和高
石头界桩就在村边，距中缅边境线
仅 50 米。千米巡边栈道，三个红色
遗址，还有那个气势恢宏的戍边馆，
无不默默倾诉戍边历史，无不切切
缅怀英雄人物，无不历历再现中华
儿女保家卫国的豪情壮志。“在刺树

丫口，‘我们都是祖国守边人’的自
豪感、荣誉感越来越强。”镇康县委
党史研究室主任杨正军如此感慨。

上图：沿巡边栈道漫步，可欣赏
边关风景。 杨茂芳摄

运河就在窗外，呼吸中有隋唐的
气息。运河就在灯火里，水边人家生
活于虚实之间，实的是烟火味，虚的
是时空里的光影。

运河穿过的这座古镇，叫塘栖，
旧称唐栖，其上端流淌着莫干山的余
韵，再往下游，便是杭州城。运河一
路长跑，至此，河流忽然撒娇，绕着
古镇一波三折，缱绻不已。于是，疲惫
的旅人、船工、水手情不自禁在此停
泊，踩着月光，寻找店家留宿，自然，免
不了浮一大白，就着细沙羊尾、塘栖板
鸭、粢毛肉圆、法根糕饼和汇昌粽子，
领略这“杭州门户”的风情。

我在恍惚间成为其中的一员。古
街悠长，灯火万家。运河悠长，灯火
照亮船只和鱼群的路。

广济桥上人流如织。宽长的青条
石支撑起历史面貌的经纬。数百年
了，桥迎接着一双双脚板，又送走一
个个背影。涟漪、波浪是船只的脚
印，消失后，又荡起。两岸人家在欸
乃的桨声里睡去，又在欸乃的桨声里
醒来。谁也不知道有多少身影亲密接
触广济桥，谁也不知道有多少船只将
梦想和远方留在运河的水花中。一拨
人跨桥过去，一拨人迎面簇拥而来，
这匆匆的相遇，仿佛桨声灯影交臂，
缘分不计深浅，即便一面、一瞬，也
是生命河流里的水滴。

在北宋以前，塘栖不过一区区渔
村，时光抵达风起云涌的元末，割据
苏杭的张士诚拓宽官塘运河，人们沿

河而居，渐成小镇。明代，广济桥一
虹飞架，催化了古镇的迅猛发展，一
时之间，商贾云集，名士雅会，塘栖
声名鹊起，号称“三十六爿桥、七十
二条半弄”。温柔乡里，弦歌不绝；
浪花之上，不知今夕何夕。

如今的塘栖老街，仅存水北街、
水南街、市河街，已无当年风华绝代
的情景。盛时的塘栖，举目见河，街
面沿河而建，形成别具一格的“过街
楼”。临水一面，建有一长溜美人
靠，当地人称为“米床”。更蔚为大
观的是，映满眼帘的石桥无不搭着桥
棚，晴雨无忧，“跑过三关六码头，
不及塘栖廊檐头”。

我惬意地坐在美人靠上，侧身，
欣赏运河披着色彩斑斓的袍服缓缓转
动，记住须臾即逝的美好。

运河习惯用沧浪记载兴亡盛衰、
风雅离骚、得失成败。运河是塘栖的
母亲，熟知古镇成长的每一声心律。
桨声欸乃。塘栖在桨声里长大，也在
桨声里老去。

以运河为枕，塘栖在梦境里握手
南北客；以运河为罗带，塘栖将青
山、云朵作饰物，小心呵护。挥去灯
火，阳光里的塘栖回到丰子恺的笔
下，我们但可静心聆听先生娓娓动听
地讲述江南的画船、塘栖的酒家和雨
趣，馋着坐船吃枇杷的意趣。七孔广
济桥在水面卧着，恬静地升起七个半
月。熙熙攘攘的人流有来有往，相互
交织，好像梭子在织布机上往返，远

远一看，又似桥头戴着流动的花蕊。
跟 其 它 江 南 名 镇 一 样 ， 塘 栖

“活”在美食里，比如“百年汇昌”
的蜜饯，就曾经诱惑着丰子恺、吴昌
硕前来体验舌尖上的快活。细沙羊
尾、水蒸糕、粢毛肉圆的招牌在这里
举目可见。说起汇昌生产的粽子，有
人赋诗道：“斯文满口老冬烘，一世青
衫不道穷。解得人间真味道，米家书
画汇昌粽。”漫步走着，日子是那样的
真实。

“市门相向锁长虹，画舸奔云趁
晚风。”回到运河边，便找到了塘栖
的脉搏。沿着河水行走，塘栖像一只
巨大的两栖动物，牢牢地抓住这方土
地。我愿意将余生分解成若干闲静的
时段，陪伴着若干塘栖一样的地方终
老。有时候羡慕一棵柳树，它可以守
着运河到天荒地老；有时候又觉得自
己远比柳树幸运，可以追着运河，看
到更多的塘栖。

一直渴望像沈从文那样坐着船，
将京杭大运河完整地看一遍。北方的
雄浑和粗犷，流进南方的细腻温柔。
运河是时间的容器，更是世道的容
器，它是睿智的行者和哲学家。塘栖
如同一位听课的小家碧玉，愈是娴静
端庄，愈是通体弥散着魅力。

我所寻觅的千重帆影、万点桨
橹，早已事过境迁。我只能闻着运河
的气息，仿佛一只泡茶的瓷杯，日久
尚有氤氲。

上图：夜色中的塘栖。

宝塔坝上开满花
朱映铮

宝塔坝上开满花
朱映铮

地方很小，排场很大。万亩荷塘洋洋洒洒，把整个宝塔坝铺成一幅水彩画。

诗人梁上泉当年来了一趟，兴致勃勃吟道：“宝塔坝，宝塔坝，十里现宝塔。宝塔

坝，宝塔坝，烟村十万家。四面青山作围席，打下粮食装不下。”
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刺树丫口行
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宝塔坝风光。刘 毅摄
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旅游漫笔


