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在科学界，曾庆存成名很早。
25岁破解世界级气象难题，为如今的

天气预报技术奠定基础；44岁“够格”领
取国家津贴，与著名数学家陈景润“同在
第一档”；45 岁当选中国科学院学部委员

（院士）。
出了科学界，听说过曾庆存的人不

多。一次到北京友谊宾馆参加国际会议，
车门打开，先出来一顶破草帽。门童悄声
向同车者打听，听到“国际著名科学家”
时，大吃一惊：没瞧出来！

一辈子，他把“国家需要”挂在嘴
边、放在心上。

10日，著名大气科学家、中国科学院
大气物理研究所研究员曾庆存站上了 2019
年度国家最高科学技术奖的领奖台。

让天气预报越来越准

点开手机，随时查看几天后的天气，
如此便利精准的科技，离不开曾庆存创造
的算法。

古人看云识天。到了20世纪，人们发
明气象仪器测量大气状态，绘成“天气
图”，但还要依赖预报员的经验，误差较
大。预报能不能准点、再准点？科学家想
办法把千变万化的天气变成一组方程式，
输进数据，计算机就能得出结果——现在
通行的“数值天气预报”由此而来。

这组方程式被称为“原始方程”，它囊
括了太多的变量，极其复杂，对计算能力
要求很高。计算速度如何“追上”天气变
化速度？难题一时困住了世界气象学界。

20 世纪 50 年代末至 60 年代初，曾庆
存从北京大学被选派到苏联留学。他的导
师、国际著名气象学家基别尔把这道难题
抛给年仅 25 岁的曾庆存，作为他的博士
论文。

苦读冥思，反复试验，几经失败，曾
庆存从分析大气运动规律的本质入手，想
出了用不同的计算方法分别计算不同过程
的方法，提出了“半隐式差分法”，是世界
上首个用原始方程直接进行实际天气预报
的方法，并随即被用于天气预报业务。

他的算法至今仍是世界数值天气预
报核心技术的基础。现今，数值预报越
来越准确，3 天预报准确度可达 70%至
80%，在中国华南地区，可提前 3 至 4 天

对台风路径做出较为准确的预报。
在数值天气预报的基础上，曾庆存

又在卫星大气红外遥感、跨季度气候预
测、气象灾害监测预报、地球系统模式
等领域都相继形成了开创性的理论研究
成果，并得到了广泛应用。

2016年，81岁的曾庆存荣获全球气象
界最高荣誉——国际气象组织奖。

走出一条中国式科研道路

曾庆存与气象的缘分，并非一开始就
注定。

1935 年，曾庆存生于广东省阳江市一
个贫苦农家，全家老小力耕垄亩，也只勉
强喝上“月照有影的稀粥”。穷困没能阻止
这个家庭对知识的渴求，曾庆存和哥哥打
着赤脚，一边劳作、一边读书。

1952 年，曾庆存考上北京大学物理
系。新中国成立之初，无论是抗美援朝，
还是国民经济建设，我国都急需气象科学
人才。曾庆存二话不说，服从国家需要学
习气象学。

1961 年，曾庆存在苏联科学院获副博
士学位后回国，写下一首《自励》诗：“温
室栽培二十年，雄心初立志驱前。男儿若
个真英俊，攀上珠峰踏北边。”珠峰是世界
最高峰，象征着科学之巅；北边在我国境
内，昭示了一条“中国道路”。26 岁的曾
庆存立下誓言，从此矢志不渝。

1970 年，国家决定研制自己的气象卫
星，曾庆存又一次服从国家需要，离开原
来的研究领域，被紧急调任作为卫星气象
总体组技术负责人。他克服重重困难，解
决了卫星大气红外遥感的基础理论问题，
并用一年时间写出了当时国际上第一本系
统讲述卫星大气红外遥感定量理论的专
著，为监测暴雨、台风等及相应灾害提供
了重要手段。

20世纪80年代初，曾庆存挑起中科院
大气所所长的大梁。当时，我国基础研究
经费短缺，虽然大气科学在理论上不比国
外差，但中国科学家缺少一个重要工具：
高速计算机。“我们的计算机每秒百万次，
人家是亿次，要追赶他们就好比毛驴追汽
车。”曾庆存在大气所的老同事回忆。

曾庆存就要追！一时没有“汽车”，那
就先换“自行车”，总得咬着牙自己往前

赶。“哪怕当掉裤子也要买计算机！”曾庆
存撂下话。

担任所长的 9 年间，在曾庆存的带领
下，大气所建设了 2 个国家重点实验室，
成为国际知名的大气科学研究中心。

天气能预报，气候也能吗？预测未来
一年甚至几十年的气候，事关夏季洪涝、
冬季雾霾、农业规划、能源布局等，涉及
国计民生方方面面。曾庆存回答：能。
2009年，曾庆存与其他科学家萌生了建立

“地球模拟器”的想法。
在数百位科学家的共同努力下，国家

重大科技基础设施“地球系统数值模拟装
置”于2018年在北京市怀柔科学城破土动
工，预计2022年完工。该装置将为国家防
灾减灾、应对气候变化、生态环境治理、
可持续发展等重大问题提供科学支撑。

“黄牛风格，赛马精神”

初识曾庆存的人，可能觉得他不苟言
笑，深入了解了，就发现他才华横溢、总
能冒出些“金句”。

他做学问，也写诗。“不追求华丽，平
淡有意境。”有人评价，人如其诗。

他时常用一句话勉励和要求自己：为
人民服务，为真理献身，凭黄牛风格，具
赛马精神。“平常像老黄牛一样踏实科研、
好好积累，当国家和人民用你的时候，就
像赛马一样向前冲。”

曾庆存把自己当成一块砖，国家哪里
有需要，他就去哪里，研究就做到哪里。
1979年，他不顾身体伤病，躬在仅有几平
方米、摆上两张床就站不下两个人的蜗居
里，不分昼夜写作，完成了 《数值天气预
报的数学物理基础》第一卷。

这部长达80万字的大气动力学和数值
天气预报理论专著，将数学、力学和气象
学有机地结合起来。国际同行评价：是

“气象学理论化极重要的篇章”和“构筑气
象力学必不可少的学术基础”。

一箪食，一瓢饮，居陋巷。多年前，
曾庆存就有一句“名言”：饿着肚子推公
式，越推越新鲜。同事评价他，脑袋是尖
的，屁股是方的。专心研究时饿着肚子都
不怕，任谁也干扰不了他。

学术认真、工作拼命，是学生们对他
的一致印象。论文经过曾庆存的手，总会
密密麻麻布满他亲笔修改的意见，甚至还
有加页；出差时，一回酒店，曾庆存就躲
进房间写稿子，同行的学生等他吃饭，饿
到了晚上九、十点。

2017 年春节，别人欢度假期，年过八
旬的曾庆存窝在家里埋头推导大气污染优
化控制理论。从大年初一到初七，撰写了
数十页手稿，为中央要求环保执法禁止

“一刀切”提供了理论基础。
做学问勇登高峰，生活上却满不在

乎。同事赵思雄笑称曾庆存总是“鞋儿
破，帽儿破”。“夏天在中关村，如果见到
一个戴破草帽的老头，很可能就是他。”赵
思雄说。

回顾自己的科研成绩，曾庆存一如既
往谦逊：“我曾立志攀登科学的‘珠峰’，
但我并没有到山顶，大概在海拔8600米的
地方建了个营地，供后来者继续攀登。”

“长江后浪推前浪，一代一代往前走，
科学哪有到顶的时候呢？”曾庆存说。

新华社记者 温竞华 董瑞丰

2019年度国家最高科学技术奖日前
在京揭晓，中国科学院院士、国际著名
大气科学家曾庆存是获奖者之一。他是
位“老海归”，曾于上世纪五六十年代
留学苏联并获副博士学位。

据统计，自从 2000 年国家最高科
学技术奖设立以来，共有 33 位科学家
获此荣誉，其中有 17 位 获 奖 者 拥 有
海 外 留 学 背 景 ， 占 据 了 获 奖 者 的 半
壁江山。

这17位获奖海归怀揣赤诚的爱国之
心，学成归来，报效祖国。有的人当年
为了回到魂牵梦绕的故土，遇到过艰难
险阻，克服了重重困难。“中国过去太
落后了，我们要争一口气，发达国家能

做的，我们也能做。
虽然我们条件不如他
们，但是能力未必比
他 们 差 。” 被 誉 为

“中国粒子加速器之

父”的谢家麟院士曾这样说。2011 年，
他获得国家最高科学技术奖，而在上世
纪50年代，当他结束了在美国斯坦福大
学的学习想要回国时，却频频受阻，直
到1955年才辗转回到祖国。

这 17 位获奖海归科学家中，有的
是在新中国百废待兴、百业待举之时
毅然回国，通过顽强拼搏，填补了国
内相关领域空白；有的是在上世纪五
六 十 年 代 远 赴 苏 联 、 东 欧 学 习 后 回
国，为祖国的建设与发展做出了重要
贡献。他们每一个人的经历，都是一
首从负笈求学到归国投入建设的壮丽
诗篇，感动了一代又一代中国人，也
鼓舞了一批又一批年轻的留学生。他
们的足迹，见证着中华民族一步步从
落后走向富强，在追逐梦想的道路上
砥砺前行的历史。

无论彼时还是现在，爱国之情、强
国之志、报国之行始终是贯穿留学归国

人员奋斗征程的主旋律。
科技水平在一定程度上决定着一

个 国 家 的 发 展 水 平 。 在 一 些 “ 卡 脖
子”的研究领域，海归凭借技术优势
和“坐得住冷板凳”的坚持，一次次
攻关并最终实现了突破。海归在我国
科技发展进程中发挥并必将继续发挥
重要作用。

当今的中国，创新驱动发展战略
深入实施、高质量发展持续推进，这些
都离不开科技创新，离不开包含海归在
内的广大科技工作者对于理想、信念和
科学精神的坚守。而对于年轻一代的海
归科技工作者来说，时代早已发出召
唤，沉甸甸的责任也早已落在肩头。接
过老一辈手中的接力棒，跑出自己这一
棒的精彩！我们相信，在实现中华民
族伟大复兴的征途上，在科技创新的
灿烂星空中，必然会涌现出越来越多
的海归新星。

洞察冷暖阴晴
勇攀气象珠峰

——记2019年度国家最高科技奖获奖者曾庆存

国家最高科技奖

海归英雄谱

◀1962年被苏联医学
科学院破格授予医学博士
学位，是我国生物医学领
域杰出的战略科学家和科
技工作者，我国分子病毒
学、现代医药生物技术产
业和现代传染病防控技术
体系的主要奠基人。

钱七虎

◀1961 年至 1965
年在莫斯科古比雪夫
军事工程学院学习。是
我国著名的防护工程
学家，现代防护工程理
论的奠基人、防护工程
学科的创立者、防护工
程科技创新的引领者。

侯云德侯云德

程开甲程开甲

郑哲敏郑哲敏

吴良镛

谷超豪谷超豪

徐光宪

王永志

黄 昆

张存浩

2011年度最高奖获得者

师昌续

孙家栋

2005年度最高奖获得者

金怡濂

吴文俊

◀ 1946 年 留 学 英
国，1948年获英国爱丁
堡大学哲学博士学位。
是 我 国 著 名 物 理 学
家，是我国核试验科
学技术的创建者和领
路人。

◀ 1948 年留学美国，
1950年获美国密西根大学
硕士学位。是我国著名物
理化学家，我国高能化学
激光的奠基人、分子反应
动力学的奠基人之一。

◀ 1948-1952 年 在
美国加州理工学院机械
工程系学习。是国际著
名力学家，我国爆炸力
学的奠基人和开拓者之
一，是中国力学学科建
设与发展的组织者和领
导者之一。

◀ 1951 年在美国斯
坦福大学获博士学位。是
国际著名物理学家，我国
粒子加速器事业的开拓者
和奠基人，为我国粒子加
速器从无到有并跻身世界
前沿发挥了至关重要的
作用。

◀ 1949 年毕业于
美 国 匡 溪 艺 术 学 院 ，
获硕士学位。是我国
著名的建筑学家、城
乡 规 划 学 家 和 教 育
家，人居环境科学的
创建者。

◀ 1952 年在美国欧
特丹大学获冶金学博士学
位。在麻省理工学院工作
3 年。是我国著名的材料
科学家，致力于材料科学
研究与工程应用工作。

◀ 1959 年 获 苏 联
莫斯科大学物理-数学
科学博士学位。是我国
著名数学家，在当今数
学前沿最活跃的三个分
支做出重要贡献。

◀1958 年毕业于苏
联儒可夫斯基空军工程
学院飞机设计专业，是
我国著名的航天技术专
家，是我国人造卫星技
术和深空探测技术的开
创者之一。

◀ 1951 年 在 美 国
哥伦比亚大学获得博
士学位。他创建了北京
大学稀土化学研究中心
和稀土材料化学及应用
国家重点实验室，是
我国著名的化学家和
教育家。

◀1948 年 11 月在美
国芝加哥大学获博士学
位。是我国著名气象学
家，凭借在气象学和全球
变化科学上的理论贡献，
被国际学术界公认并得到
高度评价。

◀ 1945 年 赴 英 国
留学。是世界著名的物
理学家，对固体物理学
作出了许多开拓性的重
大贡献，是我国固体物
理学和半导体物理学的
奠基人之一。

◀ 1961 年 毕 业 于
莫斯科航空学院导弹设
计专业，航天技术专
家，是我国载人航天工
程的开创者之一和学术
技术带头人。

◀1956-1958 年在苏
联科学院精密机械与计算
技术研究所进修。是我国
高性能计算机领域的著名
专家，是我国巨型计算机
事业的开拓者之一。

◀ 1946 年赴法国斯
特拉斯堡大学留学。作为
著名的数学家，吴文俊的
研究工作涉及到数学诸多
领域，在多年研究中取得
了丰硕成果。

永远不变的是这爱国心
孙亚慧

新华社记者 金立旺摄

（本报记者孙亚慧整理 资料来源：中华人民共和国科技部官方网站）
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