

复旦中文系创意写作专业开设十年来,培养学生过百名

作家在校园怎样教写作

本报记者 康 岩

中国作家协会副主席、复旦大学教授王安忆还记得,为了在中文系开设创意写作专业,那一年她多次往返京沪,到教育部开论证会的情景:“群贤毕至,有时任中国作协副主席陈建功、北京大学教授曹文轩、旅美华人作家严歌苓等。一位老先生态度强硬,坚决反对在中文系设立写作硕士。他反复说王安忆,你就好好上课,别搅和设专业。”

老先生的反对并不奏效。在王安忆和时任复旦中文系主任陈思和的努力下,2009年,复旦大学中文系在中国大陆高校创立了第一个以培养文学写作为宗旨的硕士点,打破了高等院校文学类研究生局限于学术研究的格局。至今十年,培养学生过百名。

“中文系不培养作家”

如今,创意写作专业在高校中文系蔚然成风,北京大学、中国人民大学、北京师范大学等都有开设。同时,一批作家进入校园成为教授,教授写作手艺,像王安忆之于复旦、莫言之于北师大,引发社会关注。

大学中文系不培养作家,争论由来已久。陈思和1977年考入复旦大学中文系,首节课由古典文学大家朱东润讲。“他说你们想写作自己业余做,复旦没有培养你们当作家的义务。”劈头盖脸一席话,浇灭了学生的创作热情。“当时很多人傻了,回到寝室发牢骚,觉得报错专业。”陈思和说。

话虽如此,但中文学子并没减少创作探索,一代代人接续努力,形成复旦强大的创作传统。1978年8月,陈思和同班同学卢新华发表短篇小说《伤痕》,揭开“伤痕文学”大幕。一年后,同班同学颜海平发表剧本《秦王李世民》,被改编成话剧、电视剧。随后还出现了张怡微、王侃瑜等青年作家。

转折发生在2004年,王安忆任教复旦。“陈思和原先让我开讲座,我不愿。既然来就正式上课,有学分。我没上过大学,很尊敬学府,也喜欢教课。”复旦时任党委书记秦绍德给王安忆打开“绿色通道”,不用发表论文和承担课题的标准要求,王安忆所有文学作品、评论文章都算学术成果。在王安忆、王宏图、梁永安、严锋、龚静等专职老师教导下,十年间,创意写作在复旦有了完备的课程体系和培养模式,每年还联合上海人民出版社,出版展示学业成绩的年度丛刊。

“写作者的问题很单纯”

十年教与学,王安忆从起初的矛盾到如今的坦然,历经一番磨炼。2007年,她在一篇题为《我们教他们什



▲王安忆在上写作课。



▲写作班的同学们在评诗会上展开讨论。 肖水摄

么》的文章中写道:“我也不以为作家是可教授的,凡创造性的劳动似都依仗天意神功。”转而笔锋一宕,又说教写作就像匠人手艺,比如对文字的理解、安排情节和故事等,是人力可为的部分。

王安忆借鉴早年创作和发表经历,把教学处理成教学相长的互动:“期刊是中国特别好的文学系统,作品到了编辑手里经过无数修改,作者都是在编辑的培养下成长。编辑对于我们,就像课堂上老师和学生的关系。”

十年来,王安忆开设艺术创作方法和小说写作两门课,一门理论,一门实操,为学生架起创作的两翼。她要求故事逻辑严谨,人物关系清晰,表达富有张力。一旦同学作业的叙事链条发生脱节或断裂,她便在课上给予尖锐的质疑与诘问。“写作者的问题很单纯,写什么

怎么写。上课就讨论,同学们把我的问题显性化,反过来促进我思考和写作。”

江苏省作协副主席叶兆言当年听说王安忆到复旦教书,觉得不可思议:“她显然觉得作家可以教出来,但培养作家没有秘诀。王安忆不仅奉献自己的写作秘诀,还想培养能超过她的人。她在做蠢事。”

在叶兆言看来,学科细分是大学的发展方向。“这些同学无非想借助学校的平台,离文学近一点。但成为作家,靠的还是内心对文学的热爱。教学能帮你破壳而出,但石头终究孵不出小鸡。”

“模仿经典是必经之路”

复旦校友、原中国作协党组书记金炳华是专业的兼职教授,早年在中文系工作时,与郭绍虞、朱东润、刘大杰等老教授有过交往。文学熏陶使他内心产生一个强烈愿望:办一个培养作家的正规学校。“工作中接触的文学青年、青年作家,迫切希望能进修提高。”

由于作协缺乏办学条件,学校没有办成。作协现有的鲁迅文学院,只是高级研讨班,并不授予学历。“复旦在某种程度上,实现了我曾在岗位上想实现的梦想。”金炳华说。

随着办学深入,每年报考人数都在增加,其中包括非应届的文学爱好者。关于招考,王安忆有自己的坚持:“我和陈思和有分歧,他觉得英语可以放宽。但学院派就是学院派。成为作家路很多,可以在社会上锻炼。要进复旦读书,必须坚持统考,标准不能放低。”

十年光阴,匆匆而过。刚结束了在浙江大学的驻校作家计划,王安忆回到复旦继续小说写作教学。这学期结束,便要考虑退休事宜,之后更多以讲座形式与学生碰面。作为专业核心课程的小说写作,则由青年作家、复旦大学中文系讲师张怡微接棒。

在张怡微看来,学习和模仿经典是普通写作者的必经之路。她不断回到经典,像古典小说《唐传奇》、“三言二拍”和王安忆的小说,为书写寻找动力。“王老师让学生写故事开头并点评修改,期末选择一个同学的开头故事接龙。我之前上过两年‘小说经典细读’课,以后会设立主题,让学生做练习,比如化用典故、经典改写或改编等。”

——家庭危机。年轻一代的“丧”,与其说是家庭没“教”好,不如说是没“化”好,源于中国家庭的日趋瓦解。真要解决问题,就该重建、回归家庭。在中国文明里,任何地方“化”人之能量,都难及家庭之一二。

《回家》希望更多人回归中华传统文化的精神家园。近百年来,中华文化面临着被西方文化转基因的危险,现代人浮躁难安,如同离家出走的孩子。唯有回家,回归中华传统文化的源头,才能唤醒中国人的文化基因,恢复中国人应有的生命气象。《回家》也希望台湾早日回归祖国的怀抱。尽管海峡两岸分隔已久,但都有一个共同的人文始祖——黄帝。同为炎黄子孙,文化同根同源,这正是中华民族统一的希望所在。

饰工艺在与功能化理念碰撞之后,将传统与现代融合,将国人的审美和待客之道传承。

曾经,年轻人乘着改革开放的春风,去更大的世界闯荡,而今随着中国经济的深入发展,像景德镇这样独具文化特色的城镇,则重新获得了年轻人的青睐。据“景德镇归人才服务局”统计,景德镇已汇聚3万年轻“景德镇”,来自世界各地的年轻匠人走进这片土地学艺,又带着技艺远播。

在众多记录新中国成立70周年的文艺作品中,《地标70年》以经济地理为切入点,将经济的飞速发展给生活带来的巨变,通过一个个鲜活的“在地人”娓娓道来。无数的赵秋枫、冉祥飞们,如同一个个像素点,共同勾勒出了新中国的经济地理肖像。

小人物塑造大时代。《地标70年》将“山河过往,以步丈量”确立为节目的价值核心,如实地记录属于这12座地标70年的记忆,同时也折射出巨变中的千面中国。

就引起观众的热议和好评。

《边境线之冷焰》讲述了中国边防公安在中俄两国边境破获跨境走私枪支犯罪集团,粉碎非法枪支交易的故事。与一般刑侦犯罪剧集相比,跨境走私枪支题材案情更加复杂,任务更加危险。《边境线之冷焰》高度还原边境线上接连发生的涉枪大案,更是从个案以小见大,突破以往作品对于边防公安形象的塑造,充分展现公安特警面对高难度任务和异域环境时的睿智和孤勇,赋予角色更多层次的性格。剧中,张猛、兰琳琳、李健等形象是边防公安的一个缩影。他们身处环境复杂、犯罪频发的边境地带,用一身本领和报国意志筑成一道防线,尽可能抵制犯罪因素的侵入,为人民生活安定和国家安定奉献青春甚至付出生命,堪称和平时代的无名英雄。

2019年是主旋律影视作品的大年,诸多关注社会现实、彰显正能量的作品陆续播出,并纷纷取得不错的社会反响。《边境线之冷焰》将边境缉私英雄推向了大众视野,传递了和平时代大背景下“居安思危、知危图安”的意识,具有重要的现实意义。

“梦想有多长/希望就会在前方/不懈追求与向往/就是人民富裕与安康。信仰有多高/忠诚就会更昂扬/美好蓝图与梦想/就是祖国繁荣与富强……”

一首由杨文国、闻艺作词,孟文豪作曲的《信仰》,经歌手平安、喻越越倾情演唱,像号角,召唤着人民对不忘初心的美好憧憬;像战鼓,激励着大众对牢记使命的坚定信念,把听众带到了一个崇高的思想境界、壮美的改革战场,奏响了时代强音,震撼了万众心魂。

不忘初心,牢记使命,既是亿万人民强大的前进动力,又是各族儿女坚定的奋斗目标。初心、使命来自于追求和信仰。信仰,成了我们力量的源泉、致胜的法宝。作者紧紧抓住了国家兴旺的关键——信仰,并把它作为这首歌词的核心和题旨,通过精心打磨和完善,凝聚起人们深入改革的坚定信念,激发起大众实现梦想的豪迈气魄。

好的歌曲有一个共同的特点,就是抒真、善、美之情。这就与那些无病呻吟或词藻华丽的作品划出了鲜明的界线。这首歌词的出现和成功,给了我们这样一个启示:要当好人民的宣传员,先要理解大众的奋斗史和当代的着力点。做到扎根生活之根,知人民之心,取时代之神,扬民族之魂。

这段词从作品层次上来说是承前启后、承上启下;从作品内容上来说是主题的延伸、深化。作者在这首词中采用了AABB的曲式结构。在前面两个自然段中,主要展示词的中心内容,介绍了梦想与信仰的关系以及希望与目标的内涵。接下来的第三段(即第一个B段)唱出了我们该如何为实现梦想而去奋斗的行动和使命。

而在第四段(即第二个B段)中,歌曲接着唱道:“民族的希望是压不弯的脊梁/国家的力量是万众一心的光芒/坚定信念紧跟前进的航向/国富民强铸就人民永恒的信仰。”唱到这里,以全词的高潮结束。在这短短四句里,作者把信仰的含意、目标作了极为精彩、传神的描写,给人以巨大的力量和无限的希望,让人们易于倾听、乐于接受。崭新词句和艺术魅力,使人看了眼睛发亮,听了荡气回肠,拍手叫好。由于这首词的主题突出,结构严谨,形象鲜活,思想深邃,让听众在获得艺术享受的同时,也受到心灵的震撼。

一首好词的诞生,要经过词家呕心沥血的反复构思和细致周密的精雕细刻。作品贵在出新。这个新是多方面的。包括立意新、题材新、角度新、结构新、语言新、形象新等。《信仰》给我们带来了不少新的感受。

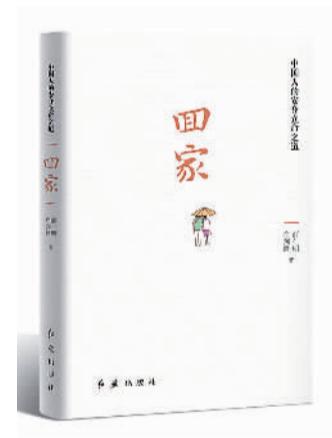
立意新。这是这首词带给我们的第一个鲜明印记。信仰作为题材来说,虽是正题、大题,但并不十分新颖,这首词的可贵在于作者把这个题材与当今的追求和时代的梦想紧紧连在了一起,并用崭新的手法使之生活化、形象化,成了人们乐于倾听的声音。立意好、立意深,是这首作品成功的一个重要因素。

切入新。要把信仰这样的正题、大题写活写好,十分考验作者的艺术功底。在这首词中,作者在一、二段首句采用了设问式“梦想有多长”“信仰有多高”。把这极为理念化的内容人性化、生动化,让听众去猜想和解答,自然而然地投入到作者所营造的氛围,去思考,去开拓。

语言新。歌词,是词的艺术,要求精炼、准确、生动、深刻,绝不允许拖沓冗长、东扯西拉,最难做到的是出新。作者在这首歌中创造了不少闪光发亮的新词、新句,如“信仰有多高,忠诚就会更昂扬”“牢记使命把信仰擦亮”“国家的力量是万众一心的光芒”“国富民强铸就永恒的信仰”……在这些词中,作者把思想与作为、追求与艺术、信仰与宏图等有机地结合了起来。

(作者为中国词作家)

海峡两岸学者 讲述「家文化」



本报电(林子夜)《中国人的安身立命之道——回家》新书发布会日前在北京举行。《回家》一书由红旗出版社出版,作者为台湾作家薛仁明和人民日报高级记者白剑峰。作为海峡两岸学者首次联袂出版的“家文化”专著,该书以家庭为切入点,将中华传统文化融入生活细节中,剖析了中国人的文化基因和家国情怀。

《回家》认为,家庭和睦则社会安定,家庭文明则社会文明。中华民族历来重视家庭。一个强大的国家,需要亿万个幸福团圆的家庭来支撑。治国之根本目的,就是让每个家庭都过得好。作者指出,中国人站起来、富起来、强起来之后,更需要安下心来。回归家庭,就是最大的安心之法。当今,中国面临着百年未有之变局,而中国人正经历着史上最大的危机

纪录片《地标70年》

勾勒中国经济地理肖像

孟 遥

盛的时期。而现在,除了继续守护着妈妈的店面,每天在网上直播六七个小时,借助“直播带货”每天卖出二三百件服装,更是赵秋枫的日常。

电商经济改变了杭州,而年轻工匠们的到来则让绵延千年的“中国工艺”地标景德镇,焕发出了新的活力。放弃创业公司,选择来到景德镇重新开始,冉祥飞运用已有千年历史的玲珑瓷“透光”工艺,设计出一套极具现代美学的水壶水杯。不用掀开盖子,透过玲珑眼就可以看见壶中水位,随时可以帮客人加水。原本的装

饰工艺在与功能化理念碰撞之后,将传统与现代融合,将国人的审美和待客之道传承。

曾经,年轻人乘着改革开放的春风,去更大的世界闯荡,而今随着中国经济的深入发展,像景德镇这样独具文化特色的城镇,则重新获得了年轻人的青睐。据“景德镇归人才服务局”统计,景德镇已汇聚3万年轻“景德镇”,来自世界各地的年轻匠人走进这片土地学艺,又带着技艺远播。

在众多记录新中国成立70周年的文艺作品中,《地标70年》以经济地理为切入点,将经济的飞速发展给生活带来的巨变,通过一个个鲜活的“在地人”娓娓道来。无数的赵秋枫、冉祥飞们,如同一个个像素点,共同勾勒出了新中国的经济地理肖像。

小人物塑造大时代。《地标70年》将“山河过往,以步丈量”确立为节目的价值核心,如实地记录属于这12座地标70年的记忆,同时也折射出巨变中的千面中国。



“边防无名英雄”硬核上线

本报电(许文讯)以跨境枪支走私案为题材的网剧《边境线之冷焰》日前在腾讯视频上线。该剧将镜头聚焦中俄边境,带领观众体验了一次“真枪实弹”的边境缉私行动。高效率的叙事、反脸谱化的人物塑造、递进式的悬念铺设、实地拍摄取景,让该剧一播

历史英雄题材辉映荧屏

网络电影《辛弃疾1162》上线

本报电(记者苗春)由北京市广播电视台指导,北京美视众乐影业有限公司制作出品的网络电影《辛弃疾1162》日前在爱奇艺上线。影片被列入北京优秀原创网络视听节目种子库重点项目。

《辛弃疾1162》以辛弃疾在1162年的抗金历程作为创作素材,打破了大众对辛弃疾“文人形象”的固有认知,通过热血沸腾的英雄故事和大气磅礴的视听语言,传递出辛弃疾忧民的家国情怀,从而弥补了网络电影在爱国主义、历史主旋律题材方面的欠缺,成为“高起点定位、主旋律导向、精品化理念”的网络电影代表作品。

导演张哲表示:“我们希望为观众塑造出真实却又为人知的辛弃疾形象,传递出家国大义。”饰演辛弃疾的演员谢苗说,年少时学古诗词读辛弃疾,并不了解他的故事,如今走近历史上的1162年,窥见当年战火中的辛弃疾,感知他为了完成收复故土之志,虽肝脑涂地却依然甘之如饴的爱国赤子心,非常震撼。北京市广播电视台党组成员、副局长孔建华表示:“《辛弃疾1162》的培育孵化是北京市广播电视台在网络视听领域讴歌英雄、弘扬爱国主义题材的一个创新。希望它树立起网络电影的新标杆,展现网络电影的新形象,为网络电影的发展起到积极的引领作用。”

“讲好山东故事”征文大赛颁奖

本报电(康文)第三届“讲好山东故事”征文大赛颁奖典礼日前在山东省济南市举行。活动由山东省文化和旅游厅主办,山东海岱传统文化研究发展中心承办。

“讲好山东故事”征文大赛举办了三届,吸引了2万多名参赛者齐写山东故事。本届大赛以文学特有的艺术形式和视角,全方位、多角度展现山东省文化旅游事业的蓬勃发展。大赛启动以来,收到稿件8763篇,再创投稿数量新高。参赛稿件集合了散文、诗歌、小说等多种体裁,通过对齐风鲁韵故事的文艺讲述,展示山东的旅游魅力,激活齐鲁文化之魂,守护华夏文明之根。大赛不仅吸引了来自全国的专业作家、业余作者参与,更在海外华人圈引发一波波“乡愁”,为全球山东人架起一座向故园倾诉衷肠的情感桥梁。

奏时代强音 读歌词《信仰》的时代取向 鄢大为