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谈论“茶”，我是外行。因为
体质瘦弱，不宜饮茶，偶陪客人品
茗，也会醉茶。但是，我喜欢茶
树，所以，见识过几种名茶。

唐代茶圣陆羽 《茶经》 曰：
“茶者，南方之嘉木也。”所以，要
喝好茶，看古茶树，得往南方走。

天下名茶数龙井

2014 年春天，我们在杭州小
住两月，有机会到西湖龙井村，去
看那里的茶园古树。龙井村在狮峰
山下，进村走一段山坡路，迈进龙
井山园，选茶桌落座，近处石壁上
有一小泉水流进石槽池。两杯新茶
上桌，叶绿汤青，真如古人描述
的，“甘香如兰，幽而不冽，啜之
淡然，似乎无味……此无味之味，
乃至味也。”这“无味之味”，正是
西湖龙井的“至味”。

西湖龙井茶有狮峰、云栖、虎
跑、梅家坞几个核心产区，以狮峰
为上品，且以“明前茶”为上乘珍
品。所谓“天下名茶数龙井，龙井
上品在狮峰”。

起身往前走，便是狮峰山脚下
的胡公庙，庙前有十八棵茶树，这
就是乾隆皇帝所封的御茶。

胡公庙很有名，供奉的是北宋
清官胡则。胡则是浙江永康人，为
官清廉勤政，赢得了百姓的尊敬爱
戴。退休后，回归故里，葬于杭州
狮峰山下老龙井，当地百姓一直把
老龙井称为“胡公庙”。

史料记载，乾隆皇帝六下江
南，四到龙井茶区。他评价龙井茶
时说，“入口香冽，回味极甘，其
近狮子峰所产者，逊胡公庙矣。然
已非他处可及。”所以，胡公庙前
所产的茶是最顶级的龙井茶。泡一
杯龙井茶，喝出的是独特而骄人的
龙井茶文化。

十八棵御茶，已成为西湖龙井
的形象和象征。如今，十八棵御茶
树一米多高，生长旺盛，乾隆御笔

“御茶”两个大字刻立于茶园旁。
有联曰：“壶中生花香浓眼，

忘却风尘如仙台。”

“正山小种”蕴精华

最近，朋友送了一盒武夷山
茶，老伴喝上了瘾。正巧听说武夷
山东北部天心岩下九龙窠陡壁上，
长着几棵大红袍始祖茶树，已有千
年历史。

这几棵茶树，引起了我的兴
趣。所以，我们与朋友相约来到武
夷山。在“武夷山自然博物馆”，
翔实的武夷山茶文化介绍，给我们
留下了深刻印象。

“正山小种”红茶，有独特的
高香，与该地区的地势有着密切的
关系，桐木村的几个自然村拥有
4000 多 亩 茶 园 ， 均 分 布 在 海 拔
700—1200 米的山体下部或峡谷地
带。这些地区森林密布，降雨量丰
富，相对湿度大，云雾缭绕，夏季
凉快，冬季无严寒。昼夜温差小，
不冷不热，极适于茶树生长。

当地人介绍，“正山小种”的
“正山”，是指“高山所产”、正宗
之意，而“小种”，是指其茶树品
种为小叶种，且产地地域及产量受
小气候所限之意。

走进大红袍景区的山谷，一股
清新扑面而来，山与水浑然一体。
沿着山崖小道攀爬了半个多小时，
终于到了九龙窠崖下。我们站在岩
下仰望几棵大红袍母树，虽历经沧
桑，仍枝繁叶茂。

在武夷山一周，我结识了几位
朋友，他们生在武夷山，长在碧水
丹山，已经和武夷山水、武夷山
茶、武夷文化融为一体，他们虽各
有职业，但都是茶的专家。

一般的茶叶，冲泡三到四次就
淡而无味了。而武夷山的“正山小
种”“大红袍”等几种名茶，冲泡
10 次以上仍余味无穷。当地有一
则顺口溜：一泡水，二泡茶，三泡
四泡是精华，五泡六泡有余味，七
泡八泡也不差。

《茶经》曰：茶山之土，“上者
生烂石，中者生砾壤，下者生黄
土。”武夷山拥有峭峰深壑，烂石

砾壤，迷雾沛雨，早阳多阴。武夷
茶独享大自然之惠泽，奉献给人们
以独特的“岩韵”。

庐山云雾酿醇厚

我曾多次到访庐山，落脚点就
在牯岭街中心路北山坡上一栋三层
小洋楼里，著名的庐山云雾茶的主
要产区汉阳峰、五老峰等就在这前
后左右。

庐山种茶，历史悠久。
据明代《庐山志》记载，东汉

时，庐山僧侣云集，他们攀危崖，
冒飞泉，竞采野茶。在白云深处，
劈岩削谷，栽种茶树，焙制茶叶，
命之云雾茶。东晋时，名僧慧远，
在庐山居住 30 余年，聚集僧徒，
在山中种茶制茶。唐朝时，庐山茶
已很著名。

1971 年，庐山云雾茶被列入
中国绿茶类的特种名茶，1982 年
在江西名茶评比中，位列八大名茶
之首。

游庐山，从山下眺望，山势连
绵起伏，淡青色的群山宛如秀美画
屏矗立在遥远的天际。走进山谷，
车窗外山道连绵逶迤，如龙蛇盘旋
奔走，一路林木葱茏，秀色欲滴。

庐山常年云雾缭绕，泉水潺
潺，年均190多天有雾。长江和鄱
阳湖的水汽蒸腾凝聚，铸造了庐山
的优美风景和神奇景象。这种云雾
景观，不仅给庐山蒙上了一层神秘
的面纱，更为茶树生长提供了理想
的条件。

庐山云雾茶，风味独特。人们
通常用“六绝”来形容庐山云雾茶
的特点：“条索粗壮，青翠多毫，
汤色明亮，叶嫩匀齐，香凛持久，
醇厚味甘。”

古老茶祖看滇红

中国著名植物学家蔡希陶说：
“世界最大的茶园在中国，中国最
大的茶园在云南，云南最大的茶园
在临沧。”临沧生长有万亩原始野
生古茶树，是迄今为止发现的世界
上面积最大、树龄最长、海拔最高
的原生古茶树林。而在临沧，还有
一棵全世界最古老、最粗大的栽培
型古茶树。这棵古茶树，当地人称
为“锦秀茶祖”，生长在临沧凤庆
县小湾镇锦秀村香竹箐自然村。

2018 年 12 月 9 日，我们来到
了临沧，次日一早便赶往“锦秀茶

祖”所在地竹箐村。车子出城，从
砚湖公园边开始爬上多弯路窄的山
道，一边是悬崖，一边是峭壁。车
子时而云上，时而云下，时而云雾
之中，在海拔 2000 多米的山路上
盘旋。

正午时分，车停茶王村口，抬
头一望，“锦秀茶尊”牌坊赫然眼
前，目无旁顾，急登百级石阶，转
过几道平台，终于见到盼望已久的

“茶祖”真容。高高的山坡上，茶
祖在千百棵子孙树的簇拥下，显得
格外苍翠挺拔，在蓝天白云映衬
下，那么生机盎然。

告别茶祖，徐徐下坡，宽宽的
石阶步道，两旁不几步就有一个石
砌方池，栽种着新茶树，在冬日阳
光下，一些茶花显得格外鲜艳。

对于当地人来说，茶树是大自
然的恩赐，一山连一山，一片连着
一片。在凤庆，可谓家家种茶，户
户卖茶，茶，是百姓的生命。

数百年来，成百上千匹骡马，
穿梭在茶马古道上，把茶叶、土特
产送到西藏、内地和海外，驮进盐
和日用百货。古道功绩，凤庆人永
远不会忘记。

凤庆种茶制茶历史悠久，近百
年来，香高味浓、滋味醇厚的“滇
红茶”，蜚声四海，香飘万里。

高山云雾出好茶
孟 屯

在 壮 伟 的 昆 仑
山 中 ， 有 一 个 小
点 ， 叫 布 琼 。 布
琼，在塔吉克语中
是不大的意思。布
琼 河 溪 水 连 着 泉
水，油菜花映着苇
芒。这里的老乡勤
劳而坚韧，默默地
坚守、劳作。春天
一到，男人们收掇
收掇，背起馕，扬
起鞭，就把羊赶往
远处的牧场，一程
又一程。当秋天到
了，羊肥体壮，全
家团圆。

布 琼 属 于 新 疆
维吾尔自治区和田
地区皮山县垴阿巴
提塔吉克乡，但因
崇山阻隔，只能从阔什塔格进入。高洁的
天上，淡淡的云。远处的雪山，发着耀眼
光芒，老乡说前夜昆仑深处下雪了。蓝天
白云下的雪山，寥远而宏伟。

一路行走在布琼河谷，可见芨芨草、
骆驼刺、爬地松、高高的柳树，间或有几
株胡杨。皮山县的胡杨多在国道线两侧，
在沙漠中的河谷地带，很沧桑。而昆仑深
处的胡杨踪迹难寻，见到一两株，主干挺
拔，枝叶繁多。

风起时，草有节奏地起伏，与芦苇相
映。芦苇，墨绿或深绿色，一簇一簇在河
谷两边起舞婆娑，生出美感，随之就有乡
愁涌入。在昆仑深处，布琼河边，芦苇傍
水，生长荣枯。严寒下小心收藏，春风一
吹又勃勃生长。

一路行来，偶见几只羊在半山腰，气
闲若定，不时停下啃草的嘴，向着远方，
似乎等着转场的同伴归来。

踏着石块过河，我看到两个冬窝子。
一个面河，受光充分；一个搭在山脚下，
可避风雪。环顾四周，见几只水壶放在那
里，还是铜壶。这里的老乡对财物都视为
大家所用，冬窝子也是，谁遇到暴风雪天
气就可以住进去。那冬窝子用干打垒成
墙，脚用石头压住，半露地面，半入地
底。冬暖夏凉，以前是牧民住所，现在都
定居了，就作为应急之所。

到了布琼村庄，老乡们用盘子端来杏
干、核桃和巴旦木，热情地非让你吃不
可。我们下车去村部看了看，房子很多，
老乡家的门多数是开着的。这里路不拾
遗，夜不闭户，民风纯朴。

老乡们能歌善舞，无论男女老幼，只
要音乐一起，立即像鹰一样舞动起来。布
琼河水清澈，多清泉。在一泉眼下，我驻
足观看，捧喝了少许，并无苦涩，甚至有
淡淡的清甜味。这里村民饮用水，也是从
山泉接入。远处，山沟弯弯，水声潺潺，
间或有鸟掠过。

布琼盛产小白杏，清纯甘甜，但很难
保鲜。乡长说，春天的时候，你来我们村
上看看，满坡杏花，风一起，就下杏花
雨。说起这个，满是对春天杏花的醉意。

昆仑深处，布琼的天空，高远而辽
阔。老乡们善良勤快，生活持续改善，安
守于布琼河。小村，连着大世界。
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安丰塘，长什么样？是像
合肥董铺水库碧水映蓝天，还
是像天鹅湖畔绿意葱茏，亦或
是像巢湖一样烟波浩渺？

当我还是个毛头小伙子，
一个冬日，独自从合肥坐车去
寿县行走，站在古城墙上瞭
望，霜铺田野，白茫茫一片。

那时，我孤陋寡闻，不知
寿县有个名贯古今的安丰塘。

一晃，人生之年已至夏
秋。季节已趟入了冬天，雨时
不时敲打车窗，朦朦胧胧，用
手拂拭，风景扑面而来。

冬日的寿县大地，少了些
葱绿，却也色彩斑斓，有翠
绿，有深褐，也有林木的金黄
和收割后稻桩的枯萎……

自小在巢湖边泡大的我，
对水有一种特殊深厚的情愫。

安丰塘，哪里是塘？分明
是大湖，是庞大的千年水系，
是春秋时期楚国建造的伟大水
利工程。我曾站在安徽省博物
院的安丰塘水系图前久久凝
视。2500 多年前，何以修建
如此浩大的水利工程？需要多
大的雄才伟略和智慧？

安丰塘的碧波在我心中荡
漾。踏上这片土地，心为之悸
动，我知道我不是来行走，而
是来膜拜的。

秋冬干旱少雨，安丰塘的
水位一退再退，滩涂裸露，一
层一层的水线毕现，偶有一两
块菜地，为茫茫寂寞单调的滩
涂妆点一些新绿。

寿县的古老大地，深邃又
博大，我步履轻盈，生怕一不
小心踩疼了楚王的神经、汉王
的脉搏，踩坏了他们善饮的
爵、烹煮牛羊肉的大鼎和载歌
载舞的节拍。

目睹这涛涛不息的安丰
塘，一望无际，纵横捭阖，多
么宽广的襟怀袒露。只有拥有
大智慧的人，才能造就这般千
古不朽的安丰塘。

水滨有一亭深入湖中，飞
檐翘角，临空欲飞，似湖中一
只大雁展翅。我伫立亭内，观
塘听涛，涛声在胸中激荡。湖
心岛像水墨画中一带而过的一
抹淡墨，对岸隐约成一条线，
消失于波峰浪谷中。任凄风冷

雨肆虐，我向偌大的安丰塘施
以一拜。

从少年到青年中年，一路
走来，不知做过多少水之梦、
湖之梦。要是能回到少年时
代，我定横渡安丰塘，畅游到
对岸去，以狂飙击浪表达对安
丰塘的膜拜与钟爱。

千年安丰塘，古老而年
轻，贯穿古今的水系，在灌溉
寿州广袤田园的同时，哺育多
少代人，塘中的蟹鳖鱼虾，又
滋养了多少代人。

期待有朝一日，安丰塘以
王者风范，以厚重的历史，以
崭新的面目和丰厚的人文气息
与中外游客见面。

下图：安丰塘风光。
郑金强摄 （人民视觉）
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北国已是千里冰封、万里雪飘，浙江
天台山时而风和日丽，时而月朗星稀，冬
似乎还是遥远的事。

若不是那场华顶雾淞，秋冬的概念早
已揉杂不清。走进这冰雪童话世界，才知
冬一点不逊色秋，独特的韵味美景自然是
赏冬的好去处。

这里群山围裹，莲花拱顶，是天台山
主峰。作为国家森林公园，华顶长满树龄
几百年的云锦杜鹃，经过春夏烂漫争艳的
怒放后，此刻通体透明的结晶体附着在这
些高大灌木上，吸收天地精华，静静休养
生息，等待来年的又一次莺飞草长。

杜鹃王树又系上了红飘带，一对男女
击掌互誓，相约白头，华顶雾淞成了爱情
的最好见证。寂寥中，你不由得双掌合
十，闭目聆听雾淞腹语，感受自然静默。
天地人的浑然一体，荡清了你内心的尘
埃。“淞”也就变成了“松”，人与人之间
也透明了。

当游客在查干湖凿冰捕鱼，天台山母
亲河始丰溪仍流水潺潺。把手伸进溪里，
水竟是那么温润柔和。江南的冬天甚少下
雨，但始丰溪永不干涸，滋养着两岸无数

百姓。溪面上冒着薄薄的水烟，湿地公园
水草一如既往地丰茂。几只白鹭停在江渚
上，几只藏在芦苇中，几只忽地惊起扑
飞。好一幅清溪落雁图。

夜幕降临，华灯初上，溪旁绿道散走
着不肯冬眠的市民。月光洒下，水波不
兴，鱼翔浅底。石桥下，一位老者静静地
垂立鱼杆，不急不躁地独钓寒江雪。冬温
润了，时间也就停止了。

溪之南的岸丘上，整排整排地晒着豆
面。这既可以当主食，又可以做菜肴，由
纯豆类或番薯做成，比粉丝略粗，是当地
特产。冬天制作的豆面营养丰富，味道鲜
美，老少皆宜，是当地百姓的必备年货。

三代祖传，用料正宗，货真价实，许
阿大制作的豆面供不应求。默默坚守，辛
勤劳动，豆面养活了许阿大全家六七口
人。即使寒风凛冽，吹裂双手，许阿大一
家的生计在冬天便有了着落。冬天成了像
他一样特殊职业者的春天。勤劳的中国
人，是不分严寒酷暑的。馋涎欲滴着冒热
气的葱花豆面汤，手抓蘸着红糖的大路下
村年糕，这些江湖菜温暖了天台山，也温
暖了整个冬。

大山深处的冬夜早早来临，英科村里
为数不多的几个老人已然酣睡。村后的毛
竹林被山风吹得哗哗响，老范头家的篝火
正旺呢。上年纪的老两口在村口翘首盼等
着。马上就是老范头几个儿女回家过年的
日子，那一炉膛篝火照亮着他们的漆黑回
家路。不一会儿，大黄狗“吠吠”地直奔
村岗头，几声风尘仆仆的“爸、妈”，老
范家迎来了一年中难得的相聚。格子窗里
传出的欢笑声回荡在山村上空……

冬天，是中国人团圆的季节。等到冬
的来临，浓浓的乡愁才好一并清零。

庆祝国泰民安、风调雨顺， 闹冬是
必须的。这是为了赶走寒，与冬进行的一
场对抗秀。

天台闹冬的高潮是“台阁闹年”。台
阁是天台山最具特色的传统民间艺术。四
人以上壮汉抬着阁子式的木柜，歌唱似的
吆喝缓缓行进，整个台阁做工精致，配以
各种装饰，台上童子扮作各相，在灯光映
衬下，煞是好看。

沿街花灯璀璨夺目，几十桌台阁一一
亮相，中间穿插舞龙、武术等各种表演。
整个县城流光溢彩，万人空巷。最具特色
的台阁是“济公斗蟋蟀”，一声声“鞋儿
破，帽儿破，身上的袈裟破”，小济公惟
妙惟肖的表演，引得观众阵阵喝彩。这是
人们对出生于此地的济公最好的怀念，也
是对冬发自内心的欢愉。

一场盛宴过后，始丰溪的水流得更欢
了；华顶上的工人开始整理杜鹃；许阿大
正把晒豆面的架子收起；老范头已经到后
山满地找笋了；台阁上的童子褪装后，天
天追问何时再次登台。谁说希望的种子不
能在冬天萌发？

最美好的总在不经意的时候出现。丁
点儿雪下了，是江南冬天的浪漫事。边开
车边听音乐，行驶在蜿蜒的几十里天北线
上，追赶着如梦如幻的雪花，一种跨过山
和大海，也穿过人山人海的行天下感觉油
然而生。

当朋友向我娓娓讲述在天台山的冬遇
时，我的身体早已随着心柔软了，按下暂
停键，即刻出发，去天台山赶冬！

上图：天台山冬景。 丁必裕摄

赶冬天台山
范伟锋

西湖龙井村风光。 来自网络西湖龙井村风光。 来自网络

庐山雪后瀑布云。 丁 敏摄 （人民视觉）庐山雪后瀑布云。 丁 敏摄 （人民视觉）

欢迎关注本版微信公众号
“人民日报行天下”

欢迎关注本版微信公众号
“人民日报行天下”

行 天 下行 天 下


