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刘半农、刘天华、刘北茂三兄弟被
称为“刘氏三杰”。刘半农是中国新文
化运动的一员战将，鲁迅称赞“他活
泼，勇敢，很打了几次大仗”，在文化、
文学和诗歌方面都有杰出贡献。刘天
华精通琵琶、小提琴和二胡，创作了
10 首二胡独奏曲、47 首二胡练习曲，
结束了中国二胡没有独奏曲的历史，
成为中国民族音乐的一代宗师。刘北
茂继承二哥的事业，也成为一代音乐
大师。

江苏省江阴市西横街49号，就是
刘氏三兄弟的故居。

初冬时节，我们一行人从北京乘
坐高铁前往江阴，参加书写刘氏三兄弟
的传记文学《流风》（作者胡美凤）的研
讨会。我的前排坐着一位老先生，一路
聚精会神地捧读《流风》。别人告诉我，
他就是刘北茂之子——刘育熙，他子承
父业，是中央音乐学院的教授，已是81
岁高龄，随身还带着一把小提琴。

江阴西横街 49 号，坐西朝东，前
后二进十间三庭院，周围的房屋都拆
了，修成大道和广场，只留了这座古民
居，十分显眼。

参加研讨会的各方来宾一进故居
大门，刘育熙教授就当仁不让地当起

讲解员，他声情并茂，讲到动情处禁不
住呜咽。堂屋上方有一块匾，匾上三
个大字“思夏堂”。刘教授说，那是他
大伯父刘半农亲笔书写，为了纪念老
祖母夏氏。

刘家多灾多难。刘半农的曾祖父
刘荣虽然是个读书人，置了一处住宅，
也有两个儿子，但小儿子少年时就夭
折了，大儿子刘汉虽然成家却未生子；
刘荣、刘汉父子又双双死于兵荒马乱，
刘家只剩一个年轻寡妇夏氏。夏氏如
果改嫁，这一门也就绝了。夏氏并没听
从娘家人改嫁的主意，而是选择了留
守。她去孩子多的穷人家领养了一个
五六岁的男孩，冬天又从小河冰上捡
回一个被遗弃的女婴，组成新的家庭。

夏氏很有智慧。一个女人用什么
来养育两个苦孩子？她请人把前院几
间房装修一新，开了一个书馆，请有学
问的先生来坐堂教书，收的学生管吃
管住，正好也让自己的儿子读书；待儿
子长大后，就在家当教书先生。这样
不但解决了家庭生活来源，刘家的根
和文脉都接上了。夏氏真不愧是刘家
的大恩人，大功臣！

刘半农的祖母夏氏过世后，没几
年，刘氏三兄弟的父母也相继故去，家
里欠下一屁股债，讨债的人堵上门，命
运将刘家逼到困境。立足未稳的刘半
农只好一个人拉扯两个弟弟，后来两
个哥哥刘半农、刘天华抚养一个弟弟
刘北茂。这样的家庭状况，三兄弟能
顺顺当当长大成人已是不易。

我一边参观，一边听讲解，也一边
梳理：夏氏这种博大的母爱对后代会

产生很大的影响。好的家风就是一种
财富，而且可以传承，能“富”几代。

艰难岁月里，哥哥刘半农就主动
担起家庭重任，抚养兄弟，不管自己多
苦多累，也要让弟弟们上学读书，直到
成家立业。小弟刘北茂，先是大嫂在
家抚养；大嫂随大哥定居上海后，二嫂
接班养育他。两位嫂子，有自己的家，
有自己的儿女，凭什么还要管小叔子，
而且还要像对自己的儿子那样去照顾
他、关爱他？凭的就是老祖母夏氏的
榜样力量！大嫂二嫂会想，当年老祖
母独自一人尽心竭力地把两个非亲非
故的孩子抚养成人，我们拉扯的是自
己丈夫的亲兄弟，还有什么可说的！

“长兄如父，长嫂如母”的中国传统家
风，在刘家得到了发扬光大！

“染于苍则苍，染于黄则黄。”良好
的家风传承，刘家三兄弟一个不落下，
全走进人杰之列。家风是一种家族文
化，家族文化也是民族文化的重要组
成部分。

翌日，《流风》作品研讨会隆重举
行，我作了刘氏家风对后人成长发展
影响的发言；随后，《文艺报》于 2019
年 11 月 13 日刊载了这篇评论。刘育
熙读了，除感谢之外，特意邀请我去观
看他在中央音乐学院的小提琴独奏音
乐会。

图为江阴的刘氏三兄弟故居。

在陕西终南山楼观台流连的时
候，我没有想到会遇见紫贝菜。

那是一个安静的日子。沿着千
年古道，我来到这史称“道源仙都”之
地。从那开阔的被称为“天下第一福
地”中扑面而来的，是蓊蓊郁郁的绿
和清清淡淡的风。伴着苍翠大气的
竹林，我从仿佛向远方无限延伸的石
阶，抬级而上。不多时，“说经台”三
个金色大字映入眼帘，心，也愈发从
容、纯粹、通透。

这时，我在周边鲜嫩的草丛中，
看到了紫贝菜。

那是怎样闪亮的小精灵啊。它
那正面是青色、背面是紫色的叶儿，
加上青紫陈杂的茎儿，在阳光中显出
一份独特的光，于不经意中吸人眼
球。它的青色和紫色拥在一起，既相
互交融，又各自独立，宛如最恰当的
情谊，既能融合相知，又有各自独处
的空间，恰到好处，细水长流。

这不是和“紫气东来”有关的
么？那一瞬间，欣喜和感动涌上心
头。楼观台得名于西周，善天文地理
的大夫尹喜曾在此结草为楼，以其楼
观星望气，故号为楼观。尹喜辞去大
夫官职后，担任函谷关关令。突然，
有一天，他看到东方紫气氤氲，预感
将有圣人过关，便守候在关口。不
久，果见一位长须如雪、道骨仙风的
老者，骑着青牛悠悠而来。这老者就
是道家学派创始人老子。西汉学者
刘向在中国第一部系统叙述神仙传
记的《列仙传》中说到了这个典故：

“老子西游，关令尹喜望见有紫气浮
关，而老子果乘青牛而过也。”尹喜
迎接老子的那片土地上，就蓬勃生
长着紫贝菜，它低调而昂首地，遥
遥呼应着那天上飘来的祥瑞紫云，
喻示着吉祥征兆的成语“紫气东
来”由此而生。

盛放在这样的吉境中，紫贝菜是
多么好啊。好运会随着紫贝菜而
来。我俯身仔细抚摸着紫贝菜的叶
和茎，这有着菊科类植物特殊清香的
草儿，因为背面呈紫色，又名紫背
菜。不过，我觉得用紫贝菜更有美
感，贝是有介壳软体动物的总称，也
引申为“一面”之意，紫贝菜即有紫色
一面呢。它性味甘辛偏凉，可以炒

食、开汤，有强身健体之功能。
当年，尹喜将老子迎入官舍，拜

为老师，诚心侍奉。住了上百天后，
尹喜又以生病为由辞去关令一职，复
迎老子归至楼观本宅，斋戒问道，并
请老子著书，以惠后世。仰观俯察、
莫不洞澈、隐德行仁、不行俗礼的尹
喜，还懂得紫贝菜的玄妙，他把紫贝
菜也带至楼观台栽种。紫贝菜又极
合人愿，它很好养活，随意摘下茎上
的一支嫩梢，插入泥土中就可以存
活，生长速度也很快。紫贝菜长成
后，尹喜也会采摘一些，洗净折断，和
米煮成粥，请老子食用。

老子在楼观台写了一篇5000字
左右的专门讲“道”和“德”的文章，还

在楼观台南面高岗处筑台授经。后
来，人们把老子写的这篇文章印成
书，书名叫《老子》，又叫《道德经》，再
把老子说经的高台称为“说经台”。
著书授经后，老子便骑着青牛、沿着
长有紫贝菜的道路，继续向西。

海拔 580 米的说经台便成了令
人景仰的地方，北宋文学家苏轼的

《授经台》诗中有这样的描绘：“此台
一揽秦川小，不待传经意已空。”立
在说经台上，放眼望去，那一个幽
深的旷谷林海里，夹杂着清冽的山
野气息。紫贝菜深藏其中，和所有
的花草树木一起，静静地绽放。一
轮又一轮的春夏秋冬，一日复一日
的明月清风，让这一片亘古的宁
静，成为永恒的风景。

得到老子所授经法和《道德经》
后，尹喜精修至道，著书《关尹子》九
篇，大力弘扬道德二经，成为道教祖
师之一。后人对尹喜的思想，作了这
样的概括：“华章九篇入百子，经文五
千诵道德。”楼观台也得到人们盛赞：

“关中河山百二，以终南为最胜；终南
千峰耸翠，以楼观为最佳。”

穿越千百年，我和紫贝菜互相注
视。这从远古走来的半野生的蔬菜
儿啊，汲取了无数精华。它的叶儿，
依然留有老子和尹喜目光的温度，它
的根儿，也依然延续着老子和尹喜心
灵的深度。它随风而喜，随雨而静，
随遇而安，这也宛若道教文化，那朴
素、清澈、随意的姿态里，藏着的是深
刻、坚定、隽永的内涵。

云雾在山岭间飘移沉浮，紫贝菜
也像一盆刚刚蒸好的大米饭，将清纯
的香气袭向天地。我的眼前，赫然出
现了一条宽广大道，紫贝菜正跳跃其
中，摇曳出幸运的光华。

图为秦岭风光。 窦翊明摄

石浦在浙江宁波象山，是个会让
人忽略时间的地方。石浦港又名荔
港，自古就是渔商重镇，海防要塞。
三湾在荔港东北岸，那是条路，也曾
是一个村落，沿岸的制高点上早先有
几间石头老屋，如今摇身成为一家高
端民宿。站在民宿的露天平台上，你
嗅到的空气跟千百年前是一样的：海
滨与渔乡复合的腌渍咸腥味道；看到
的月牙形荔港跟千百年前也是一样
的：一样的星月轮转、潮起潮落、船舶
进出；浑黄的海水依然承载着生命的

繁衍、生长与传承。
循着屋弄里窄窄的石阶，到三湾

路右拐，不久就到石浦老街，那里封
存着渔港石浦过往的模样。

海边不缺石头，石浦也是。整条
老街，包括从老街分岔的条条小弄小
巷，都用石阶、石板铺砌，就山依势，
曲折蜿蜒，梯级递升。这些石头，有
人工铺设的，也有的本身就是山岩一
部分，根据地形路貌，被巧妙组合到
石径里；有的被雕凿得规整平顺又棱
角分明，有的糯滑圆润，让人清晰看

到岁月留下的痕迹。
老街宽三五米不等，长二三百

米，主要分三段，依次是碗行街、中
街、后街。商铺都是传统的木结构板
壁门窗,壁基用条石块砌起，以阻隔
雨水对木壁的侵袭；岁月把木板染成
烟灰色，咸腥的风在裂开的板壁缝隙
间进出晃悠。屋檐从街的两边披下
来，遮挡了部分日月光阴，也把天空
遮得修长狭窄。

碗行街就是做碗生意的吧。把
碗行置于老街入口部位，古人自有
考量。碗，是易碎品，在古人眼
里，更是贵重生活用品。从“饭
碗”一词的寓意可见国人对碗的器
重，它不仅是个吃饭用具，更是一
个人处身立命和养家糊口的保障。
古时交通运输大多依赖水路。从地
理上看，石浦亲水临港，全城建在沿
港的山冈岭坡上，老街“龙首”直接与
海湾接触，正是为了装卸货物便捷。
碗行的伙计们从靠埠的商船上卸下
一摞摞用草绳捆扎的碗碟，搬入碗行
铺柜；逛完老街的人们在碗行街顺手
捎几个碗具回家，是顺理成章的事。
如今，碗行街已不再具有碗行功能，
但街名一直沿用至今。

瓮城位于碗行街与中街之间，是
石浦旧城海防遗址的一部分，始建于
明洪武年间，用于抵御倭寇与海盗的
进犯袭扰，迄今已有 600 多年历史。
城墙威然矗立，高冷险峻。因少有阳
光照射，城内石壁潮湿，许多地方爬
满青苔。瓮城是城门的第二道门，两
道门之间形成一个高深的方形天井，
贼寇一旦进入此门，就将形成“瓮中
捉鳖”的态势。瓮城以西的中街、后

街等山谷部位为内城，一墙之隔的
碗行街及沿海部分为外城。倭寇海
盗来犯时，居城外人家得不到保
护。所以，明清时期，城墙事实上
也成为石浦富裕、贫瘠两阶层的分
水岭，有钱有势人家纷纷往城内
迁，反之则只好屈就城外，听天由
命。时代不同，而今，城外沿海地
带，一座现代化石浦新城巍然崛
起，城内老街成为保护区，是人们
旅游逸兴、寄托乡愁的地方。

过了瓮城，就是中街、内城了，街
道两侧，老字号商铺林立，钱庄、绸
庄、药店等集中于此。我们看到了宏
章绸庄手工制作的数百种绸缎中国
盘扣、源生钱庄挂在墙上任由行人拨
拉的大算盘、大皆春药店窗外方便异
性间取药的吊篮等，耕海牧渔馆则实
景反映了传统捕鱼捉蟹的场景，让人
感觉如同穿越了数百年的时光。

老街每隔几间铺面，就有一横
清幽的石头小巷岔出，把一堵堵马
头墙和一个个青砖黛瓦的民宅院落
牵连起来；每隔50米就有一堵高矗
入天际的封火墙，与翘起的屋檐、
层叠的马头墙一起，成为古城又一
天际线。

老街两侧墙上挂着一个个大小
不等、用来做花盆的贝壳，里面长出
一棵棵翠生生的绿植和鲜艳艳的花
朵，头顶屋檐间飘着一盏盏惟妙惟肖
的各色鱼灯，让人恍若置身海底世
界。石浦老街行世近7个世纪，却依
然像刚刚上岸的鱼获一样鲜活。那
些老店铺、民宅依然有伙计在经营，
有屋主在生活。

图为石浦镇。 杨忠华摄
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一 元 复 始一 元 复 始 ，， 万 象 更 新万 象 更 新 。。
20202020 年的阳光已洒满神州大年的阳光已洒满神州大
地地，，温暖着这片土地上的每一温暖着这片土地上的每一
个人个人。。

20192019 年年，，更多的中国人在更多的中国人在
忙碌之余畅享快乐的休闲时忙碌之余畅享快乐的休闲时
光光，，且行且歌且行且歌，，饱览壮丽山饱览壮丽山
河河，，感受古今文化感受古今文化，，前三季前三季
度度，，共计共计 4545..9797 亿人次中国游亿人次中国游
客的足迹遍布祖国南北客的足迹遍布祖国南北；；从地从地
球的这一边到那一边球的这一边到那一边，，早已不早已不
再是遥不可及的梦想再是遥不可及的梦想，，前三季前三季
度度，，超过超过 11..1919 亿人次出境游客亿人次出境游客
领略过异域风情领略过异域风情。。在普通百姓在普通百姓
的愿望清单里的愿望清单里，“，“旅游旅游””出现出现
的频率越来越高的频率越来越高，，它是举家团它是举家团
聚的新方式聚的新方式，，是是““读万卷书读万卷书””
最好的实践最好的实践，，更是感受新时代更是感受新时代
节拍最直接的途径节拍最直接的途径。。

旅 游 里 有 温 暖 的 民 生 故旅 游 里 有 温 暖 的 民 生 故

事事。。这一年这一年，，全年共新建全年共新建、、改改
扩建旅游厕所扩建旅游厕所 22..3737 万座万座，，旅游旅游
厕所革命工作已逐渐从厕所革命工作已逐渐从““有没有没
有有””向向““好不好好不好””转变转变，，从从

““建好建好””向向““管好管好、、用好用好””转转
变变，，游客需求成为旅游产业的游客需求成为旅游产业的
出发点出发点，，游客满意与否成为检游客满意与否成为检
验旅游质量的最高标准验旅游质量的最高标准。。这一这一
年年，，旅游扶贫工作继续推进旅游扶贫工作继续推进，，
广袤大地上广袤大地上，，许多搭上旅游快许多搭上旅游快
车的贫困村车的贫困村，，讲出了最火热的讲出了最火热的
脱贫故事脱贫故事，，交出了一份份亮眼交出了一份份亮眼
的成的成绩单绩单。。根据根据《《中国旅游发中国旅游发
展报告展报告（（20162016）》）》所拟定的目标所拟定的目标，，

““十三五十三五””期间期间，，每年每年200200万贫困万贫困
人口通过旅游业发展实现脱人口通过旅游业发展实现脱
贫贫，，到到20202020年年，，通过乡村旅游带通过乡村旅游带
动动10001000万贫困人口脱贫万贫困人口脱贫。。

旅游里跳动着强劲的经济旅游里跳动着强劲的经济
脉搏脉搏。。这一年这一年，，中国旅游业快中国旅游业快

速发展速发展，，不仅满足了人们对美不仅满足了人们对美
好生活的向往好生活的向往，，也成为我国经也成为我国经
济增长的重要引擎济增长的重要引擎。。据统计据统计，，
20192019年国家发展改革委核准发年国家发展改革委核准发
行的文化和旅游企业债券规模行的文化和旅游企业债券规模
约约 777777 亿 元亿 元 ，， 同 比 增 长同 比 增 长 55..3434
倍倍。。在产业国际合作方面在产业国际合作方面，，文文
化和旅游部通过开展化和旅游部通过开展““一带一一带一
路路””文旅产业国际合作重点项文旅产业国际合作重点项
目征集与扶持目征集与扶持，，累计支持累计支持8585个个
重点项目重点项目，，投资总额约投资总额约 177177 亿亿
元人民币元人民币，，涉及数字文化产涉及数字文化产
业业、、旅游演艺旅游演艺、、文旅装备等多文旅装备等多
个行业个行业，，涵盖近涵盖近2020个国家和地个国家和地
区区。。目前目前，，全国共有全国共有2020家国家家国家
级文化产业示范园区及试验园级文化产业示范园区及试验园
区区、、1010家创建园区家创建园区，，聚集了文聚集了文
化 和 旅 游 中 小 企 业 约化 和 旅 游 中 小 企 业 约 66..55 万万
家家，，从业人员从业人员137137..55万人万人，，20192019
年前三季度年前三季度，，这些园区已实现这些园区已实现

营业收入营业收入 33733373..66 亿元亿元。。全国各全国各
地红火发展的夜经济地红火发展的夜经济，，不仅成不仅成
为各地的一道新风景为各地的一道新风景，，更为百更为百
姓创造了消费新场景姓创造了消费新场景。。

旅 游 里 有 累 累 的 外 交 硕旅 游 里 有 累 累 的 外 交 硕
果果。。这一年这一年，，中国出境旅游继中国出境旅游继
续稳步发展续稳步发展，，旅游外交日益活旅游外交日益活
跃跃。“。“中国—太平洋岛国旅游中国—太平洋岛国旅游
年年”“”“中国—新西兰旅游年中国—新西兰旅游年””

““中国—老挝旅游年中国—老挝旅游年”“”“中国—中国—
克罗地亚文化和旅游年克罗地亚文化和旅游年”“”“中中
国—柬埔寨文化旅游年国—柬埔寨文化旅游年””等中等中
外旅游年接连举办外旅游年接连举办，，留下了许留下了许
多中外人民民间友好交往的美多中外人民民间友好交往的美
好回忆好回忆，，推动了国际间的旅游推动了国际间的旅游
交流与合作交流与合作，，也为世界旅游业也为世界旅游业
发展作出了贡献发展作出了贡献。。这一年这一年，，也也
是中国入境旅游发展中重要的是中国入境旅游发展中重要的
一年一年，，选择来中国旅行的外国选择来中国旅行的外国
人越来越多人越来越多，，日本日本、、澳大利澳大利

亚亚、、韩国韩国、、美国美国、、加拿大加拿大、、英英
国国、、泰国泰国、、菲律宾菲律宾、、柬埔寨柬埔寨、、
马来西亚成为马来西亚成为20192019年中国入境年中国入境
游十大热门客源地游十大热门客源地。。上海上海、、北北
京京、、广州广州、、深圳深圳、、成都成都、、杭杭
州州、、西安等城市或以历史文化西安等城市或以历史文化
底蕴底蕴，，或以现代发展成就或以现代发展成就，，成成
为最受外国游客青睐的旅游目为最受外国游客青睐的旅游目
的地的地，，以各自个性十足的面以各自个性十足的面
貌貌，，向外国游客讲述新时代的向外国游客讲述新时代的
中国故事中国故事。。

岁月悠远岁月悠远，，天地常新天地常新。。
在奋斗的新时代里在奋斗的新时代里，，中国中国

旅游业的每一步发展都踏着时旅游业的每一步发展都踏着时
代的节拍代的节拍。。20202020年年，，必将会有必将会有
更多的旅游民生故事温暖人更多的旅游民生故事温暖人
心心，，更多的旅游经济发展亮点更多的旅游经济发展亮点
鼓舞人心鼓舞人心，，更多的旅游国际合更多的旅游国际合
作成果振奋人心作成果振奋人心。。
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2020，带着美好出发
尹尹 婕婕


