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这块土地我是第一次踏入，可没
有一点点的陌生感，大概在感觉的经
验里早就有过它。琢磨着，一锄头挖
下，一定能翻出与家乡土地上形态一
样的蚯蚓，向树上砍下一刀，一定渗
出湿度差不多的汁液。土地、生灵、
草木，一切都这么熟悉。她与我故乡
的山水定是连根连脉的同胞姐妹。与
这样的地方谋面，心中萌生的自然不
会是陌生而是亲切。

我来这里赶上四月八畲家风情的
牛歇节。节庆是硬日子的软肋，又是
软日子的喜穴，戳中这个软肋与喜
穴，那日子过得放松欢乐。最早见到
穿着畲装的畲家人，那是 30 多年前
的事，绾发高耸，花边玄衣，或背
篓，或荷薪，出没于蕉城的街头巷
尾，行迹于东湖塘的公路上。我的视
线已被牵得与她走过的路一样长。今
天福鼎瑞云村的畲装，银光闪烁，黑
色的服装中镶嵌着更多的花边，我的
双眼忙个不停，举着相机跟拍。

与我同行的畲家小阿哥热心地给
我介绍“牛歇节”。农历四月初八，
畲家人为感恩于牛，特以过节方式供
奉它。这一天村里牛倌早早为牛梳
洗，牵牛于村头，族里主事者为牛配
戴红花，披上盛装，还供奉畲家自酿
米酒，让牛饮用，如今还用七彩绘画
于牛身。全村人焚香备酒，杀鸡宰
鸭，歌舞献艺，虔敬满满。我拍拍小
阿哥的肩膀，表达我心中与他们共持
的敬畏之情，感恩之念。

四月八的牛节，我们村子也过。
村里人说，那天，天上的玉皇大帝会
赐一丛甘露草在村边的那座高山上，
谁家牛吃到了，谁家的牛就是今年的
牛王。各家牛倌早早出发，各路耕牛
汇聚一山，争取吃到那丛甘露草，当
上牛王。我喜欢看到牛王，每年都会

早早起床跟着牛上山。四月芳草正
茂，可不知哪一丛是甘露草，牛倌分
辨不出，牛也分辨不出，谁家牛是牛
王，只能借斗牛来决定。春耕刚歇下
的耕牛，见这丰嫩的草，都埋着头啃
草，无意争王。可人心好胜，非得决
个高低不可。牛倌就让牛来为他们争
这口气，各自挑选出最有力气的头
牛，进行一场斗牛争王。

牛解人性，呸呸声响，发出拼斗
的信号，它们都埋下头，四角又抵又
搏。牛倌爱惜自己的牛，双方协定，
分胜败为止，不能伤了牛。往往在我
们还不过瘾时，他们阻止了牛的拼
斗。牛倌抚摸着自己的牛，吩咐我们
回家后要备酒糟汤供奉给牛王。

瑞云村的牛歇节有文艺表演，一
台台节目都很精彩。午后闲散览胜
时，一路上的畲歌对唱，这里一堆，那
里一群，她们以歌会友，以歌相庆。畲
家小阿哥说：他喜欢畲歌，喜欢那浪漫
主义的创作。“填了空海种茶园，留了
长发当蓑衣”多有气势。就在这浪漫
歌潮里沉浮，感觉到浸润的清爽。她
们的歌唱，可以叙事，可以抒情，可以
赞颂，可以祈祷，事事入曲，处处歌台。

返程车票的时间点，成了我装下
瑞云村畲家礼物的封口绳，越扎越紧，
我只好背上兜住的一些，匆匆别过。

自从移居海外，我就很少和中国
警察打照面了。但这次回国，我却和
警察打上了交道。

我父亲已 90 高龄，身体每况愈
下，有时一不留神就摔倒住院，近来
住院的频率越来越高了。他单位的领
导对我说，老人没有子女陪伴在身，
心里总是会有牵挂的，你们要多回家
看看。每次离别，老爸都是乐呵呵地
说，我们是见一次少一次了，说不定
哪次就是最后的一次。我知道，他不
愿意耽误子女，但肯定希望最后时刻
能牵上子女的手。

身在海外，因为工作，我不可能
随时回国看老人家，也因为签证，不
是说走就能走。以前到领事馆办签
证，十来人排队，就是一袋烟的功
夫。现在办签证的人一年比一年多，
到中国可是大热门呢。两百个座位的
签证大厅，华人、老外，总是坐得满
满的，有的还要站着，一派兴旺景
象。没大半天工夫，你走不出大厅。
交上申请材料，还要有几天的等候。
所以如果老爸有个三长两短，我也很
难及时赶回去。

本来，根据相关规定，我只能回
国一次办一次签证。后来听说省里出
台了新规，为了便于海外华侨华人回
国办事，本省籍的人可以在省公安部
门办理5年不限次数往返的签证。

所以这次回国，当务之急，就是
办好5年签证。

回到父亲家，放下行李，我拿上
父亲的户口簿就出门。满头银丝的老
爸忙说，怎么还没说上几句就走？是
啊，我得先到街道派出所去开临时居
住证，这是首要一步。这个手续几分
钟就办好了。但下一个就难倒了我。
因为要证明我曾是本省籍，需要凭
证。可是身份证、户口簿都没有保
留。民警见我皱眉，就说，可以去你
原街道派出所开证明呀！对，我道谢
了就走出门。

才走几步，我忽然想起，原派出
所在哪里？依稀记得穿过很多小巷。
究竟是哪条小巷呢？那片区域，前几
年早已拆迁，如今都是高楼大厦，旧貌
换新颜了。犹豫间，看到前面有个民
警一脸疲惫坐在那里，也许是执勤完
打个盹吧！我试着问他：那家派出所
怎么去？他睁开眼睛想了想说，那派
出所已挪了地方。然后一五一十耐心
告诉我怎么个走法。

按图索骥，七拐十八弯，我终于
摸上门了。听我说明来意，一位年轻
的女民警让我填表。填表时她看着我
眨了眨眼，我从她脸上读出的信息
是，我出国那会儿，她还没出生呢！
她说，老街坊，放心吧，查好了就会
通知你。

我到外省转了几天回来，保姆急
切地说，派出所来了几次电话，催你
过去。我想，效率还挺高。

到了派出所，一个更年轻的女民
警说，你提供的信息不对呀，找不到
你的原单位和户口信息。脑袋“嗡”
的一声，我懵了。单位搬进新大厦。

但单位的部分宿舍还在那里，物业没
变，怎么我的身份就消失了呢？女民
警很肯定地说：为你这个事儿，我整
整泡了一天档案室，翻了一天，邻近
的门牌号，相关的资料都翻了，就没
你的户籍。

怎么办？我有点绝望了。几十年
前没有电脑，若信息不准确，真有如
大海捞针。刚好有个年长的男民警经
过，见我们都虎着脸，一了解，哈哈
大笑：都是什么时候的事了，这些
年，城市扩充了好几倍，周边的县变
成了区，原先的区也重新划分，有些
街道的门牌号也变了。你原先单位宿
舍的门牌号，早改了。他还笑那女民
警，你那时都还没出生，怎么懂得
呢？他一指点，女民警恍然大悟，对
我说，对不起，我们都跟不上变化。
回去等消息吧！

第二天，我上门取到了户籍身
份证明。谢天谢地，最棘手的这关
总算过了。女民警告诉我，办签证要
到市局出入境管理大楼去，还给我写
了地址。

出入境管理大楼四楼有一排电
脑，是让人自个儿登记预约的。要输
入各种资料数据，让人眼花缭乱。我
眼慢手笨，慢慢点着屏幕。后面站着
女民警，指指点点帮着众人。待我预
约好走出大楼时，已是一身汗了。

之后的事就比较清楚了，按照预
约的指引，拍标准照，备齐证件，按预
约时间上门递交材料，再按规定时间
上门缴费，取护照。办理的警员虽然
一脸严肃，但还是不失礼节，审慎周
到。几天后，我拿到护照，女民警翻开
签证页，对我逐一解释了有关事项。
然后微微一笑，表示祝贺。

离开出入境管理大楼，我如释重
负，长长舒了口气，终于解决了一大
难题，一个“常回家走走”的念头也
油然而生。

我把护照拿给老爸看，说，今后
看您就方便多了！老爸高兴得满脸的
皱纹都绽开了：这么顺利就办好了？
我说，是啊，这回多亏了民警，民警
民警，果真是便民之警呀。

情满望儿山

神州宇内名山无数，大多伴有民
间神话传说，以中华民族传统道德文
化启发后人。营口熊岳古城附近的
望儿山，吸引着四方游客拜谒，印证
着“山不在高，有仙则名”的古训。

远观望儿山，孤峰陡立，山体
古铜颜色，山势海拔百余米也，却
凛然矗于天地间，望之巍然。

望儿山前小广场立有汉白玉雕
像，正是望儿山传说中的母亲形
象。这尊雕像面朝大海神态慈祥，
饱含深情眺望远方。母亲雕像身后
有石砌矮墙，5 个硕大行书金字

“慈母盼儿归”镂刻花岗墙面。
望儿山脚为绿树环抱，只见北

坡东侧有巨石耸立，石形酷似母亲
头像，当地俗称“老太太石”。一路
竞相登攀，终于得知望儿山的传说。

相传久远年间，熊岳古城郊外
有母子相依为命。母亲辛苦劳作供
儿子读书。儿子用心苦读，适逢大
比之年，母亲鼓励儿子进京赶考。

母亲昼耕夜织，等待儿子归
来。母亲天天来到海边，眺望烟波
浩渺的远方。日复一日，头顶炎夏
烈日；年复一年，肩披寒冬冰霜。
母亲熬得白了头，不见儿子身影。

母亲哪里知道，儿子赶考途中
遭遇风暴，不幸翻船落海身亡。

年迈的慈母盼儿情深，终于感
动了上苍。就在熊岳城外母亲望儿
归来的地方，兀地矗起一座小山

峰，日夜盼儿的母亲则化作山巅石
像。熊岳古城父老乡亲缅怀伟大母
爱，将这座拔地而起的独秀峰称为

“望儿山”。熊岳周边地区多有温
泉，民间传说正是母亲盼儿洒下滴
滴热泪，化作股股温泉流淌于今。

听闻望儿山传说，颇受感动。
登临山顶有青砖结构宝塔，这是纪
念母亲盼儿建造的慈母塔。慈恩浩
荡泣神鬼，母爱绵绵无绝期。

望儿山下建起慈母纪念馆，慈
母雕像栩栩如生。望儿山景区已经
建成母亲湖、步母石、哺乳轩、报
母泉、母思池、念母寺十余处以母
爱为主题的人文景观，由此弘扬中
华民族母慈儿孝的传统美德。

参观慈爱仁孝主题展厅，意外发
现慈母盼儿传说的续篇。这续篇传
说儿子进京赶考不中，弃笔从戎投身
郑成功军队收复台湾，他英勇作战镇
守宝岛，自古忠孝难以两全，终身未
能还家省亲。儿子思念慈母，常久伫
立海边崖头眺望家乡，那地方得名

“望母崖”，以表彰仁孝精神。
辽东半岛有望儿山，宝岛台湾

有望母崖。这相隔遥远的母子凝
望，象征着祖国与台湾的血脉亲
情。于是，这传说的续篇冲淡了望
儿山慈母盼儿故事的凄苦，令我胸
中似有暖流涌过。

聆听鲅鱼圈

走进西部海滨的山海广场，沿着
观海栈桥前往著名的渤海明珠观景

台，然而途中不由放缓脚步，情不自
禁凭栏眺望矗立海礁的“鲅鱼公主”。

这尊鲅鱼公主雕像通体洁白，
她明眸皓齿面含微笑，云鬓高挽，
身材修长，上襦下裙的汉服，仪态
典雅宛若碧波仙子。只见她双手高
擎浑圆硕大的明珠，充满古典美
感。唯有鱼鳍及鱼尾鲜活翻翘，悄
然告知此乃她的化身，令人惊奇。

相传从前有父子海边生活。父
亲年迈，儿子外出捕鱼常有收获。
一天几次下网居然不见有鱼，小伙
子索性吹起笛子解闷。

吹罢乐曲 《得胜谣》 动手收
网，发现网里有条小鲅鱼，它头顶
圆状凸起，通体鲜亮闪烁荧光，模
样很不寻常。他抓起小鲅鱼放进鱼
篓。一股青烟倏地从鱼篓里升起，
那条小鲅鱼腾身化作美丽姑娘站立
船头。原来她是渤海鲅鱼王的女儿
鲅鱼公主，游弋近海嬉戏玩耍突然
遭遇鲨鱼攻击，生命垂危之际，海面
传来小伙子清脆笛声，这《得胜谣》宛
若魔法吓退鲨鱼，鲅鱼公主脱险却
撞进小伙子渔网。她乞求将她放归
大海。小伙子听罢毫不犹豫将鲅鱼
公主放生，还吹起笛子为其送行。
鲅鱼公主回宫向父王诉说此事，鲅
鱼王当即表示率兵打败鲨鱼部落
后，便陪女儿前去答谢救命恩人。

鲅鱼王率兵打败鲨鱼部落，却
不提谢恩之事。鲅鱼公主深情思念
救命恩人，郁郁寡欢。小伙子也惦
念鲅鱼公主，出海打鱼总是吹响竹
笛为她祝福。

黄昏时风浪骤起，小伙子翻船落
海生命垂危，恍惚间沉没海底来到富
丽堂皇的宫殿，解救他的正是鲅鱼公
主。公主向父王表明心迹。鲅鱼王
反对仙女与凡人通婚，将女儿囚禁深
宫，派兵将康复的小伙子送返人间。

鲅鱼公主终日以泪洗面。鲅鱼
王只得同意女儿请求，却提出男方
必须变身鲅鱼方可完婚。小伙子遂
化作鲅鱼成婚。

天有不测风云，化身鲅鱼的小伙
子被汹涌洋流裹挟而去。鲅鱼公主
游遍四海寻找夫君。这段忠贞不渝
的爱情感动玉帝，特派赤脚大仙送来
神奇宝珠，使其日夜发光照亮海疆。

就这样，鲅鱼公主矗立海礁双手
高举宝珠，照亮天涯海角寻找夫君。
每逢潮起潮落，海面似有清脆笛声飘
来，疑似化身鲅鱼的小伙子奋力游向
鲅鱼公主，这对有情人终成眷属……

即将坠落大海的夕阳将余辉投
向鲅鱼公主双手高擎的宝珠，将其
镀得金光灿灿。这段生死不渝的爱
情传说，好似天边火烧云般的大片
晚霞，炽热人心。

钦州滋味最早是从童谣里尝到
的。那时才四五岁，知道钦州和我
家所在的北海相邻。还知道“冯子
材，镇南关”“刘永福，守台湾”。
当然，从祖母的吟唱里，我还知道

“钦州湾，大江平，几多船，走又
停”，知道了钦州的“鸽子粥”和

“猪脚粉”……许多歌谣已经被抛在
童年时代了，只有一件事记得清晰
——未满 8 岁时，被祖母牵着，跟
在父亲身后，坐一辆大鼻子汽车往
南宁去，准备换乘火车去北京。路
过一道缓缓流动的大江，被告知这
就是钦州了。那时还没有跨江大
桥，我们是站在大鼻子汽车的两
侧，坐着轮渡过江的。那时候似乎
也忘记了纠缠吃钦州的鸽子粥和猪
脚粉。直到过了一个甲子之后，和
钦州作家沈祖连一道，坐在钦州街头
的大排档里，品鸽子粥，吃猪脚粉，才
想起 60 多年前，听祖母的歌谣里唱
过的。忽想，若是在七八岁时真的吃
了钦州的鸽子粥和猪脚粉，能吃出年
届古稀时的滋味吗？当年是被牵着
手赶路的懵懂，而如今是坐定品咂
的从容。同是钦州的一种粥，熬上
一个甲子再来品味，真真用得上那
句成语：岂可同日而言之哉。

何况，我对钦州所知，早不止
于粥和粉了。

比如坭兴陶。最早和我讲起坭
兴陶的人，是北海的坭兴陶收藏家许
维基。初听还听成“宜兴陶”了，便问

“是不是宜兴？那不是在江苏么？”后
来才知道，此陶与彼陶相距数千里之
遥，窑口就在和北海相邻的钦州。

坭兴陶的话题，由参观位于北
海中山东路上的大清邮政所旧址而
起。我参观时发现展览图片上展示
一对精美的陶瓶。讲解人说，这是
当年大清邮政所的“同寅”赠给

“局长山拿”的结婚礼物。“山拿”
系当时主政邮局的西人名字的音
译。这对花瓶在北海乃至中国邮政
史上的价值是毋庸置疑的。令我吃
惊的是，如此精美的陶瓶，竟是在
离北海不远的钦州定制，更令我吃
惊的是，此物原件，居然就藏在我
的表叔许维基处。

许维基其实和我年龄相仿，由
乡亲与世谊而论辈分，我得叫他

“表叔”。维基是北海有名的收藏
家，尤以坭兴陶收藏著名。我敬畏
他倒不是因为辈分，而是他作为一
个收藏家的学问和敏锐。就拿这一
对坭兴陶花瓶来说，据说是他在香
港某位藏家手中发现，一是发现了
它在中国邮政史上的价值，二是惊
艳它出自清末民初钦州坭兴陶制作
名家潘彩香的手笔，便出高价购

回。听大清邮政所旧址的讲解员道
出山拿瓶的来历，岂能不兴致勃勃
地求见“表叔”，一睹为快？

许维基先生家客厅的四壁，皆
以玻璃橱柜环绕。橱柜里琳琅展示
的，果然都是坭兴陶。坭兴陶质地
细密，圆润拙朴，莹莹如泛金石之
光，沉沉似藏汉唐之韵。维基自述，
四十几年前在广州一位亲戚家中得
见坭兴陶花瓶，一见倾心，自此每遇
佳品，总是汲汲以求，不曾懈怠，
至今已收藏坭兴陶百年之珍品千余
件。维基先生的珍藏里，有蕴含着
重大历史信息的器物，如与近代邮
政史相关、与同盟会有关、与抵制
日货救亡图存有关的纪念花樽，也
有展示坭兴陶工艺特色、艺术魅力
以及不同发展阶段的代表作品。

维基先生为人儒雅，出言谨
慎。作为藏家，他一件一件讲述藏
品的来龙去脉，分享自己把玩之后
的鉴赏心得，语气从容，我却感受
得到其中的自豪。又一日，应我请
求，他驾车拉我到钦州，看窑口，
走作坊，拜大师，访精品，更是兴
致勃勃。当然，隔行如隔山，走马
观花跟了许维基两天，也不过听了
些耳食之言罢了。然，据此一知半
解，却到处逢人说“坭兴”，有听者
惊讶我何以对坭兴一见倾心，笑答
道，你不知我其后又自驾车私访钦
州多次，流连于各陶器门店间。尽
管仍旧是门外汉，其实对坭兴陶应
算是痴心不改呢。

江苏宜兴、广西坭兴、云南建
水和重庆荣昌所产陶器，曾在上世
纪50年代被国家级机构命名为“四
大名陶”。其中宜兴紫砂，尤以工艺
精湛、流派纷呈、大师辈出以及丰
厚的人文传承名世。而坭兴、建水
和荣昌，虽因地处偏远而未能成为
宜兴那样的“富贵土”，却也各擅其
长独辟天地。如坭兴陶，它利用坭
兴陶土的细腻绵密坚而不脆的特
质，把刻、镂、雕、填等工艺发挥

得淋漓尽致。而钦江两岸陶土经特
定的配比和窑炼，又经打磨和研
洗，呈现出陶土窑变的陶褐与陶
彩，焕发出凝重内敛的光华，深藏
着不事雕琢的绚烂，成为坭兴陶的
审美特质。我想，早在1915年参加
首届巴拿马万国博览会时，坭兴陶
就是以这种含蓄古拙之美而征服世
界，荣获博览会金奖的吧。当然，
同列为“四大名陶”的云南建水窑
和重庆荣昌窑，也绝不是浪得虚
名。2019 年 5 月，第二届“四大名
陶大会”在钦州举行，我从展会上
领略了建水陶荣昌陶之美。费孝通
先生关于人类文化多样化的理念，
即所谓“各美其美，美人之美，美
美与共，天下大同”的十六字箴
言，同样赢得“四大名陶”的认
同。我记得在学术研讨会上，忝为
嘉宾的我，因为是外行，面对纷纭
的专家讨论，固有千头万绪之惶
恐，更多的，则是美不胜收的欢
欣。主持人邀我登台发表感想，我
抒发的正是这被感动的心声。其实
就近现代坭兴陶的发展而言，我们
既可看到悠久的制陶历史所形成的
独特与薪传，也可以看到随着视野
的开阔和文明的融合，坭兴陶如何
获得了创新的动力以及生生不息的
魅力。遥想清朝咸丰年间，钦州曾
以精美陶器的制作令世人惊艳，称
之“钦县陶产，远迈宜兴”，姑且不
论这豪迈是历史真实还是励志豪
言，坭兴陶并没有因此停下学习的
脚步，甚至还能看出不少坭兴作品
对宜兴紫砂壶器型的借鉴与模仿。
然而植根于民间的地域文化，又有
着毋庸置疑的消化力。穿越百年的
坭兴陶器，已经以其大雅近拙的陶
质、古朴内敛的陶彩、挥洒大方的
陶刻，自立于中国陶器之林。

我认可“各美其美”，向往“美
美与共”。譬如“四大名陶”，我甚
至对宜兴的紫砂心存敬畏。建水、
荣昌也令我眼前一亮。但不知为什

么，对钦州，对坭兴陶，却有种神
韵相通的偏爱。

或许法国文艺史家丹纳的观点
不无道理，种族、环境、时代孕育
了一个地域文化的精神气候，由此
而产生不同的艺术产品。坭兴陶器
里蕴藏的凝重与丰沛、沉稳与刚
毅、低调与执著，正是这一地区的
精神气候所养成。比如我天天都要
使用的那一把坭兴石瓢，显然得于
宜兴曼生石瓢创意，“不肥而坚是以
永年”，应是这一器型“文化自信”
的宣言。而到了坭兴，独有的陶土
材质和磨洗工艺，独有的窑变和陶
刻，使之熠熠泛墨玉之色，铮铮传
金石之声。隐隐中我读出了钦州人
——北部湾畔的乡亲们那种不彰不
显浅烛幽光的品性，不闻不达功到
自成的坚韧。出人意料却又在我意
料之中的是，我所接触过的几位坭
陶大师，无不和我心中的坭陶品性
相同构。素朴如邻居大哥的中国工
艺美术大师李人帡，那天他听闻我
到钦州出席“四大名陶”展览会，
约我展会门口一晤。只见他上身穿
着对襟的短袖衫，下身穿着肥大的
短裤，有如一位来自秧田的老农。
我暗觑那一双略显粗拙的大手，惊
叹我曾膜拜的“高鼓花樽”就是出
自这双手。我并不怀疑这是一位真
正的艺术家，我知道他有过学院派
的艺术训练，更知道他经历过民间
精神气候的洗礼，甚至知道他为坭
兴陶这一非物质文化遗产的传承而
经历的坎坷。我只是惊讶他比我想
象得更平常平易，就和坭兴陶制品
一样，平易中饱含着神气和劲道。
其实我此前遇见的好几位制陶名
家，不管他们是以造型见长还是以
刻陶名世，抑或兼通多门；也不管
他们是执着古意还是志在出新，抑
或融古启新不偏不废，却似乎都有
着世所常见的钦州人品性。比如另
一位陶艺大师曾日荣，曾以茶具

《时来运转》蜚声海外。我有幸藏有
其书写小楷 《道德经》 一幅；另一
位刻陶名家龙拔标，我有幸收有其
刻陶坭壶一套，壶身刻草书王维

《山中》 绝句，方寸之地，笔走龙
蛇，轻重缓急，逸兴遄飞。曾有书
界名家来访，见悬于厅上的 《道德
经》，又见刻于壶上的 《山中》 五
绝，啧啧而赞。称曾日荣所书工稳
劲健，读得出功夫与神气。而龙拔
标的书法与刻陶，相得益彰。足见
钦州地处僻远，却藏龙卧虎，不缺
大气象大手笔。便又想起来丹纳的

“精神气象”，心说，大气象大手
笔倒不一定各个气吞山河，更在于
一种生命的境界。
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钦州问陶
陈建功

邂逅传说山水间
肖克凡


