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新诗自诞生之日起，就如朱自清
所言，一直行进在“学习新语言，寻
找新世界”的途中。这使它一方面背
靠 2000 多年古典诗歌的伟大传统，一
方面又始终呈现充满活力、朝气蓬勃
的少年气象。回顾当代新诗走过的 70
年历程，它当之无愧是最贴近中国人
心灵，也是最能体现时代气质和民族
精神追求的文学形式之一。梳理总结
新诗在实践与反思中的成长之路，为
的是更好汲取经验，产生更多优秀诗
人与诗作。

时代颂歌，诗歌中国

新中国成立 70 年来，几乎每一个
历史阶段都涌现过一些令人难忘的诗
潮、诗作和诗人。当中国人民政治协
商会议第一次全体会议召开和新中国
宣布成立之际，无论是何其芳的 《我
们最伟大的节日》，还是胡风的长诗

《时间开始了》，诗人都为站起来的中
国和成为国家的主人感到自豪，并且
以新中国主人的身份投入创作，把写
诗当作参与新的生活与斗争的方式。

其中最为动人的篇章，是一批热
情拥抱新生活、建设新生活、赞美新
生活的时代颂歌。诗中投身时代的真
诚与执着，晴空一样透明的诗意，以
及没有杂质的心灵感受与折射出来的
生活情趣，象征了年轻共和国的蓬勃
朝气。郭小川总题为“致青年公民”
的组诗，以鼓点一样的诗句呼吁“投
入火热的斗争”，邵燕祥诗集 《到远方
去》 体现了一代青年奔向“远方”、实
现远大人生价值的梦想。以公刘诗集

《边地短歌》、闻捷组诗 《天山牧歌》
为代表，一大批充满新生活情趣的诗
篇，既见证了新生活的光明美好，也
见证了新中国诗人的澄怀味象。这是
他们诗中的城市：“灯的峡谷，灯的河
流，灯的山/六百万人民写下了壮丽的
诗篇/纵横的街道是诗行/灯是标点”

（公刘：《上海夜歌》）；这是他们笔下
的笑声：“当她在笑/人感到是风在水
上跑/浪在海面跳”（蔡其矫：《船家姑
娘》）。而贺敬之，则将正在进行的社
会主义建设与中国革命艰苦卓绝的斗
争历程联系起来，写出 《放声歌唱》

《雷锋之歌》等气势恢弘的长诗。
改革开放以来，诗歌既受惠于也

见证了蓬勃发展的时代，以对时代激
情与梦想的表现，成为时代心史的忠
实记录者。三代诗人 （新中国成立之
前成名的现代诗人、在新中国成长起
来的当代诗人，以及诞生于新中国的
青年诗人） 在上世纪 80 年代前后重新
集结所形成的诗歌繁荣和多元格局，
本身就是社会进步的象征，《相信未
来》《致橡树》 等无数名篇名句伴随着
当时的诗歌朗诵会，成为一代人的动
人记忆。许多被读者广泛传诵的诗
作，成为改革开放时代的文化见证，
也是中国文学走向世界的见证。

尤其值得一提的是，诗歌作为民族
历史文化记忆和情感的信物，在凝聚民
族文化共识和精神情感方面，发挥了重

要作用。“诗歌中国”具有强大向心
力，无论是港澳台地区，还是海外华
人世界，各具特色的优秀诗篇用汉语
想象世界、传达情感，跃动着“中国
心”的节拍和旋律。其中，以余光
中、洛夫为代表，对乡愁的表达和对
文化中国的追寻，尤为感人，见证了
血浓于水的民族感情。许多诗歌选
集、理论评论也都秉持汉语诗歌的共
同体意识。“诗歌中国”的形成，本身
也体现了当代中国诗歌创作的多元性
和丰富性。

“化古”与“化欧”

70 年诗歌成就的另一个侧面，是
新诗这种文体的进步与成长。所谓

“新诗”，开创之初是以中国古典诗歌
（旧诗） 为革命对象，使用白话，不遵
循传统形式秩序的现代诗歌写作。在
2000 多年伟大诗歌传统中，它就像是
一个叛逆的少年，充满理想，充满活
力，也充满成长的烦恼。其中最大的
烦恼是形式与趣味缺少基本共识，资
源与参照意见不一，产生了一些诗学
观 念 上 的 “ 迷 思 ”， 误 以 为 “ 新 ”
就 是 新 奇 时 髦 ， 现 代 化 就 是 西 方
化，或者相反，认为“中国性”就
是古典诗歌和民歌。观念迷思带来的
教训正在为新诗所吸取，围绕这些观
念的讨论和辨析为新诗实践提供养
分 ， 当 代 诗 歌 已 经 走 出 “ 新 ” 与

“旧”、中国与西方的二元对立，重新
认识和汲取传统价值，在立足本土中
不断出新。

比如，《诗刊》 几十年来一直坚持
在新体诗为主的刊物上开设旧体诗词
栏目，并在近年将栏目名称更改为

“当代诗词”。再如，“中国诗词大会”

“为你读诗”等公共阅读与传播活动，
不分新旧而从“好”的立场出发推举
优秀诗篇，已经形成一种基本共识：
能够不断引起心灵共鸣的诗篇，是永
远不会变“旧”的，它会在一代又一
代的阅读中，一次又一次地获得重
生。而创造这些诗篇的经验与技巧，
也会作为一种资源，为后来的创新与
发展，提供有益参考。这种认识改变
了新诗的激进立场，回到了诗歌的初
心：诗歌的转型与创新，不是简单地
求新求异，显示与传统的不同，而是
要通过凝聚不同时代的精神记忆和情
感经验，让文化价值和生命情趣在不
断延伸的时间中熠熠发光。同时，这
种认识也使当代诗人意识到：中国诗
歌既无法在自我封闭中发展，也不能
失去自己的文化定力，而是要把不同
文化范式转化为自己成长发展的资
源，如诗人卞之琳所说到的那样，在

“化古”“化欧”中成长。
“化古”“化欧”成效的集中体

现 ， 主 要 在 语 言 。 诗 歌 的 中 国 特
色、中国风格、中国气派很重要的
一点就在于它所体现的汉语神韵与表
现力。随着观念模糊的“白话”逐
渐发展为较为明确的现代汉语语言体
系，诗人对现代汉语的认识日渐提
高，通过诗歌理解语言、提炼语言的
意识日渐自觉，对汉语的张力、意
味、声韵、色调等不同方式不同角
度 的 发 掘 也 越来越多。譬如何其芳

“现代格律诗”的倡导，卞之琳关于古
今诗歌不同调性的区分，林庚对诗
歌建行问题的关注，以及 80 年代以
来青年诗人意象化与口语化两个向度
的实验等，都在不同侧面提高我们对
汉语特性的意识，使新诗获得现代文
体品格和美学风貌。

体现大时代精神气象

当代汉语诗歌还在成长，它的特
点不是说像古典诗歌那样，已经造就
许多经典作品和伟大诗人，而在于显示
了实践和反思中成长的活力，它正走在
通向经典、成就辉煌的途中。进入新世
纪以来，诗歌在科技和媒介变革的时代
变得更加多元和丰富，得到更加广泛的
热爱和关注。特别值得注意的是，不少
诗人从上世纪 90 年代流行的个人化写
作中调整过来，在介入时代现实和运
用新的写作与传播媒介方面，做出许
多有益尝试。汶川地震的国难时刻有
诗歌发出的万众一心之声，国计民生
的社会话题有诗歌投去的关切目光，
对地方经验和风情风俗的开掘让诗歌
更具中国风采，对伟大复兴时代的瞩
目与书写让诗歌更添时代分量。而在
写作风格和技艺方面，今天的诗歌比
以往任何一个时代都更为丰富。

新诗发展到今天，已经不是新不
新而是好不好的问题；不是能否用

“新语言”（即现代汉语） 写诗，而是
能否通过诗歌让现代汉语发出钻石般
光芒的问题；不是能否涌现优秀诗
人，而是群山之上能否有高峰崛起、
能否有大诗人大作品出现的问题。当
代诗坛不乏优秀诗人和诗篇，但足以
体现一个时代精神品质和语言美学的
杰出诗人和伟大诗篇依然缺乏。

杰出的诗歌一定是对时代现实和
梦想的自觉承担，它需要诗人深入到
日新月异的时代生活深处，感受它最
深沉的脉动；需要诗人用心灵与眼睛
发现真切的时代感，避免流于琐碎表
象或者流于抽象空洞；需要在创作中
自觉区分追新逐异、吸引他人眼球与
真正美学创新的不同；它需要一种时
代生活的洞见，更需要一种胸襟和精
神境界，就像唐诗像李白、杜甫那样
体现的是一个大时代的精神气象。

杰 出 的 诗 歌 也 一 定 是 语 言 的 灯
塔，能够照亮世界，不仅受人瞩目，
而且动人肺腑。诗人是用语言工作和
梦想的，正是语言的桥梁让时代的记忆
和梦想在时间中伸延。通过诗来提炼
汉语，让现代汉语显示它的诗意和美学
光芒，是今日诗人不可推脱之责任。一
些“口语化”写作因为对自然言语的片
面迷恋，生产不少“口水诗”，其中弊端
值得反思。尤其是在当下的网络和消
费语境下，更需要警惕时尚、流俗对语
言的裹挟，避免掉入碎片化、快餐化、
平面化的陷阱。当代诗人需要深入理
解我们口中和手中的语言，从它的根
本特性出发，让诗歌和语言互动相
生，自觉探索现代汉语的美感和现代
诗歌的形式秩序，以鲜明的汉语性体
现对伟大中国诗歌传统的继承和发展。

“新诗”在新时代重新出发，我们
有理由期待出现当代诗人以大时代的
眼光、胸襟和艺术想象力，以更多贴
近时代心灵、发掘汉语之美的优秀诗
作，回答历史、现实与未来的召唤。

（作者为首都师范大学教授）

今天的中国，差不多每年都
有一个引起全世界共同讨论的文
化热点。2019 年的话题，无疑是
中国动漫电影 《哪吒》 以及它引
发的图书热，中文读者热衷讨论
的是票房，而太平洋另外一边的
读者则关注哪吒的形象与性格。
看着这些来自不同国家、不同宗
教、不同语言文化背景下的读者
反 馈 和 评 价 ， 不 禁 想 起之前类
似的作品，如白蛇传、七夕、梁
山伯与祝英台等神话传说改编的
图书、影视产品所遇到的跨文化
冲突。

如何通过中国神话更好地向
世界传播中国文化？众所周知，
神话是一个民族在精神发育初期
的文化叙事，中国神话是中华民
族的祖先对于世界万物的最初想
象，也是对于人类自身在世界中
位置的最初设计、安排。以 《山
海经》 为例，除了人们所熟悉的
夸父逐日、女娲补天、愚公移山
等体现中华民族精神的神话外，
还有大量的山川、河流、草木以
及鸟、兽、龙、蛇等中华民族宗
教信仰的图腾出现，它是中华文
化中对于人的来源、人的本质、
人与自然的关系等价值观层面诸
多问题解答的起源。可以说神话
和传说是中华文化核心价值的最
早的、最浪漫的表达。

比如，对于人类以及世界万
物起源问题，中国古人认为“气生万物”，即在“气”的层面
上，人类可以与万物共同对话。这就将人放在与世界万物平
等共处的位置上。人与万物的和谐、平等、共处的价值观深
深影响了中国哲学、伦理和道德发展衍变，以至于今天中国
在处理国际政治事务中，提倡和谐包容，倡导文明互鉴等政
治理念，都有中国传统世界观的身影。这些具有思辨性的价
值观在面对中华文化圈之外的民众传播时，往往不如一个故
事、一个传说具有栩栩如生的效果。动漫电影 《哪吒》 由一
个母体诞生了两个水火不相容的主人翁而展开故事。人的生
命起于“气”，善良的“气”塑造一个善良的敖丙，邪恶的

“气”造就一个有魔力但品行不佳的哪吒。这就十分形象地传
达了中国古人世界观中对于世界起源的思想判断。也是在这
个层面上，《哪吒》才引起了海外读者关注。

可以说，在阐释中国核心文化价值，对外讲好中国故事
的过程中，善用流传几千年的中国神话、中国传说，有意识
地放大和挖掘中国文化中独有的元素，往往更能起到事半功
倍的效果。在这一点上，《哪吒》开了一个好头。

这和不同读者群所生活的宗教、语言文化区密切相关。
当今世界大体上可以分为三大文化区，即中华文化区、
基督教文化区、伊斯兰文化区。在每一个文化区内，都有宗
教信仰、历史传统、语言规范所构成的一个文化意义系统。

还以万物起源论为例，中华文化区内，基本上认同
“气”构成万物之说，而基督教文化区则普遍接受上帝造万物
的观念。在中国人的观念中，人与万物是平等的，而且在

“气”的这个层面上，还是互通的。金、木、水、火、土就是
中国传统哲学按照属性对于世界万物的归类，五种元素之间
的相生相克深入人心。所以中国人日常生活中，普遍接受用
菊花泡茶清热、食用莲子解毒等做法，大自然中的一草一木
就在中国人的日常生活之中。与中华文化圈的人相比，基督
教文化中的山川草木根本不能与上帝相比。因此中华文化中
的这些理念在跨文化传播过程中就会遇到深深的隔膜，这种
隔膜有的是宗教层面的，有的是传统形成的，有的是不同语
言规范所带来的。

所谓世界表达就是要超越甚至穿透这种隔膜。笔者长期
关注和追踪具有代表性的中国文化艺术在海外读者、观众中
的反馈情况，发现了许多跨文化传播的鲜活案例。比如许多
欧美读者无法理解中国传说中白蛇的爱情故事，因为蛇的形
象本身就令人退避三舍；许多读者欣赏梁山伯与祝英台对于
爱情的忠贞不渝，但是不理解两人最终结局为什么要化成蝴
蝶？蝴蝶可是生命短暂而又脆弱的生物啊。这些都是跨文化
传播所带来的难题。

中国神话的世界表达还需要百尺竿头更进一步。现在，
中国的一切都备受世界瞩目。因此，一个大国的文化心态就
应该是胸有千壑，笔下通神，有意识地从数千年的中华文
化积累中汲取营养，通过形象、生动的故事形式，用世界
不同宗教、语言文化区人们能够喜闻乐见的方式，在潜移默
化中传播中华文化核心价值观，这是中国神话和传说改编的
应有之义。

（本文作者为北京外国语大学教授）

茅盾文学奖得主格非的长篇小说
新作 《月落荒寺》 近日由人民文学出
版社出版，这是格非继 《江南三部
曲》《望春风》 之后，暌违 3 年推出的
长篇力作。小说以一段充满遗憾的男
女情事为主线，以典雅的学院派笔
触，细密勾勒出都市知识分子与时代
同构又游离于外的种种众生相。同时
又不断以华美的古典诗词穿插其中，
营造出迷离惝恍亦中亦西的间离效
果，其情思蕴藉之处，精妙至于不可
言说。小说在具有神秘感的故事中蕴
含对人生和社会的隐喻，探寻人性内
部隐微深邃的复杂性，揭示了当下社
会中知识分子的精神困境。

从 《江南三部曲》 到 《望春风》

《隐身衣》，再到 《月落荒寺》，格非一
直保持着对中国社会的思考，主题也
有连续。格非的写作一直试图跨越中
国南北，被看作是最具智识的中国作
家之一，作品常如协奏曲般壮阔深
远。出生于江苏丹徒，求学沪上，常
年定居北京的经历，使他对现实有独
特的感知。说到新书的缘起，格非说
源于三年前在圆明园正觉寺花家怡园
举办的一场中秋音乐会，由其好友组
织，从晚上7点持续到第二天凌晨。在
这8个多小时里，格非和朋友们欣赏了
包括西方古典乐、中国戏曲在内的各
种音乐，也正是在这个过程中，他确
定了《月落荒寺》的框架。

格非坦言，今天小说写作面临两

个方面的压力，首先是科学使得我们
的生活充分暴露，所有的事情都可量
化、可分析。另外，新闻和小说一直
在较量，但现实生活本身不像新闻报
道那般条分缕析、起承转合，而是更
神秘和更丰富，应当重新激活大家对
小说的热情。

学者敬文东在读了此书后，认为
处理日常生活的神秘性是文学在当下
中国被授予的新任务，现在或许只有
小说能够抵达。

青年作家林培源则注意到这部小
说和格非之前的作品 《隐身衣》 之间
的联系，发现遍布故事细节中的那些
疑惑、恐惧、犹疑和追问，最后都共
同指向一个形而上的“大哉问”：何为

真正的生活？
小说既完整地接续上世纪 80 年代

中国的先锋小说传统，更以对现实的
冷静洞察和叙事技巧的炉火纯青，在
当代长篇小说创作中展现独特的魅力。

本报电（文 文） 由北京作家协会、线装书局联合主办的
源子夫长篇小说 《天下清官喻茂坚》 作品研讨会日前在京举
行。主人公喻茂坚是明朝时期刑部尚书，他为官刚正不阿、
清廉有为、崇尚法治，告老还乡建立尔雅书院，获“真御
史”“明代大法家”等美誉，被明代嘉靖皇帝赞誉为“天下清
官”。小说以明代正史和笔记中的相关内容，以及喻茂坚后人
提供的年谱和族谱为依据，结合喻茂坚故乡重庆荣昌的有关
民间传说、展示了喻茂坚为官清正、廉洁自律的品格，体现
了优秀家风在他成长、为官过程中所起的决定性作用。

中国作家协会副主席阎晶明指出，这部小说的出版有很
大现实意义。作者对章回体小说的形式运用自如，成功塑造
了喻茂坚这个形象。

本报电（任 文） 由《人民文学》杂志社与湖北利川市政
府联合举办的“生态文学·水杉树”研讨会日前在京举行。与
会作家、评论家聚焦利川市生态资源优势，探讨以生态文学
创作的形式，谱写生态文明建设新篇章。今年9月，《人民文
学》 杂志社与利川市政府联合举办了生态文学采风活动，邀
请多位国内知名作家参与并创作出了一批以利川水杉树等为
主题的生态文学作品，在《人民文学》上刊登。

中国作家协会书记处书记吴义勤指出，生态文学是当代
文学重要的维度，但精品力作较少。《人民文学》推出的这批
作品对生态文学发展具有推动作用，提供了建构生态文学的
方向和视角。

向
世
界
讲
述
中
国
神
话

何
明
星

◎

百
家
谈

学习新语言 寻找新世界
——70年新诗回望
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