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为了上学，家人每天要骑着马或毛驴
往返近50公里接送

很多人都听过歌曲 《花儿为什么这样红》，但不知道它来源
于一首经典的塔吉克民歌。在帕米尔高原上，居住着塔吉克族人
民，因其生活在高海拔地区，被称为“云彩人家”。

塔吉克人在云上。那里冰峰耸立、杏花盛开、空气清新，仿
佛世外桃源，却因山高路险，让人感叹行路艰难。

“活则像雄鹰，否则毋宁死。”（塔吉克民间谚语） 高寒、缺
氧、泥泞的山路并不能阻拦人们对美好生活的期盼。这个生活在
大山深处的民族崇拜雄鹰，他们打响手鼓，吹起鹰笛，跳起鹰
舞，鹰对他们来说象征着坚强勇敢和对自由广阔天地的向往。

走出大山，去看看外面的世界，是父辈一直以来的愿望。小
时候，在县城上学的表姐来家里走亲戚，说到上学的种种好处，
让艾尔开牙充满渴望，“我也想每天背着书包去学校。”

那时，有的村民认为女孩子长大了就要嫁人，上学没啥用，父母
却支持孩子上学的想法。父亲说：“家里再困难，也要供你们上学。
你们要好好读书，到外面去闯一闯，不要像我们一样没有文化。”

艾尔开牙家住塔县瓦恰乡。家在山脚下，要读书只有去邻村
的小学，“路是平的，却有一条大河拦住去路。妈妈、姥姥每天
要骑着马或毛驴往返近50公里接送。”

过河时一匹马一次只能带一个孩子。春夏冰雪消融或是雨
后，河变宽了，原本安静的河水会突然汹涌起来。艾尔开牙紧紧
揪住马鬃，担心自己会掉进水里。夏天，为了照顾3个孩子，父
亲骑着马把羊群送到山上的舅舅家寄养。没有马的时候，他们只
能趟水过河，那种寒冷刺痛肌肤。水再大的时候，他们只好待在
家里，跟着妈妈喂马、挤奶。

为了让家里更宽裕些，父亲买了全村第一辆面包车跑客运。
平时，他把汽车放在河对岸的邻居家。每次去县城，他要独自趟
水过河。

以前，家里看电视要架起天线，只能收到中央台和新疆台两个
频道。中央台的汉语虽然听不懂，但是那些画面为艾尔开牙打开
了通向世界的窗口，“觉得那些地方特别好看，好多地方没去过。”

精准扶贫的春风改变了这里的面貌。铁路通到了喀什，家门
口的路也在生长，先是河上有了桥，后来，公路一直铺到家门口。
家乡新建成的盘龙古道公路以600多个弯道而闻名于世。

塔吉克谚语说，“孔雀虽然美丽无比，却不能像鹰那样飞
翔。”喜欢骑着马在草原上奔驰的艾尔开牙血液里流淌着雄鹰搏
击天空的文化基因。路好了，艾尔开牙和妹妹、弟弟走出大山求
学，仿佛雏鹰展翅，第一次见识到外面广阔的世界。

对于这个从大山里刚刚走出来的塔吉
克姑娘来说，火车就是诗和远方

“上小学时，想去县城；在县城读初中时想去喀什市；在喀什市
上高中时想去更远的地方看看。”有一天，艾尔开牙第一次见到了
火车，汽笛长鸣、火车奔向远方的情景让她兴奋得整夜都睡不着觉。

过去，颠簸的马背可以把她和妹妹、弟弟送到邻村的小学；
父亲停在河对岸的面包车只能把他们送到县城念中学；在喀什见
到火车以后，一个梦想在她的心里萌芽，“要是能到铁路上班该
多好。”对于这个从大山里刚刚走出来的塔吉克姑娘来说，火车
就是诗和远方。

2019 年大学毕业后，她一度为找不到理想的工作发愁。“铁
路正在招收南疆大学生。”学校老师的电话像一束光照进帐篷。
她奔出门，潜藏的梦想如同春天的草地，在细雨中疯长。

她第一时间报了名，找来资料开始复习。
车务、客运都是干啥的？该报什么岗位？这些她并不清楚。

找到铁路负责招聘的人一打听，原来客运就是负责运旅客的。
“爸爸每次用面包车把一车乡亲拉到县城，一列火车好像一节节
面包车拼起来，能把更多的塔吉克牧民拉到更远的地方。”她满
怀期待，报考了客运岗位。

面试时有 30多个人在前面排队，她没有抱太大的希望，“肯
定招不了这么多人。”

通过面试、上交体检表……怕父母担心，直至接到通知她报
到的电话，她才敢给家里说。

得到女儿考进铁路的喜讯，妈妈做了“卡提拉玛”（塔吉克
族的一种面饼）、抓饭，熬了羊肉汤，请 50多个亲戚、朋友到家
里吃饭。大家唱歌、跳鹰舞，如同过肖公巴哈尔节 （塔吉克族的
春节） 一样热闹。

“亲戚们都说我给表弟、表妹做了一个榜样，让他们好好念
书。”如今，村里的女孩子大多都上了学。大家特别羡慕艾尔开
牙能在铁路工作，有的人找到家里打听：“能不能把我家的姑娘
送到铁路工作。”

迷茫时，她念叨着妈妈经常用来鼓励她
的塔吉克谚语“摔跤见力气，刁羊见勇气”

小小的梦想联接大大的世界。“在村里时，600 多人个个认
识，有不少还是亲戚。上车后，一趟车就是几千人，没见过这么
多陌生人。”第一次跟着师傅跑车实习，艾尔开牙从库尔勒接
车。列车从喀什始发到西安有 31 个站点，每次到站前要打扫卫
生，到了站要组织旅客上下车。

“上车后管好车门最要紧。”艾尔开牙牢记着师傅讲的话，但
是自己开门时仍然不免手脚生疏，有的门是塞拉门，需要用手拉
一下，才能自动开门，遇到门出现小故障或者力气不够，门就打
不开。“有好几次，我已经退乘了，躺在铺位还经常梦见门开了
锁不上或者要开门的时候打不开门，耽误旅客下车。”

看到这个塔吉克族姑娘紧张的模样，列车长、师傅和车队的
同事纷纷伸出援手。师傅张万荣请4个徒弟到家里吃饭，把几十
年跑车的经验倾囊相授：要处处为旅客着想，对老人、小孩等特
殊旅客要重点关注，对旅客反复询问的问题要耐心解答……

列车在喀什、西安入库的时候，列车长曾伟国给她开“小
灶”。列车出库前要通电，他们提前和检车师傅打好招呼，抢时
间联系两三遍，“练习多了，心里就不太紧张了。”

旅客再小的事也是大事。车上的甘肃籍旅客较多，“旅客问
到哪儿、买票等问题的都能听懂、解答”，遇到有的旅客丢了车
票等突发情况，难免情绪激动，“他们一说就是一堆方言，我听
起来有些困难。”艾尔开牙不时向列车长求援。

“上车前培训了一个月，好像都懂了，上车后才觉得自己啥
也不会。”迷茫时，她念叨着妈妈经常用来鼓励她的塔吉克谚语“摔
跤见力气，刁羊见勇气”，过了一阵子，感觉浑身又充满了电。

遇到不熟悉的词句，艾尔开牙就写下来，反复念。如今，她
听到旅客的方言也能流利对答。她还保留着一个习惯，用手机阅
读文章时，会选择在汉字上显示拼音，以便能够准确拼读。

走在曾经陌生的车厢里，她如同骑在
马背上一样放松惬意

在精准扶贫政策带动下，越来越多的牧民走出了山村。列车
上，她经常碰到一些首次走出大山的牧民。对他们来说，车厢里
是一个完全陌生的世界。有的旅客出门少，上车后紧紧捏着车
票，担心坐过站；有的旅客不知道在哪里打开水。那种惶恐、无
助的表情让艾尔开牙感同身受，她想起自己刚出门时的迷茫，想
起从来没有坐过火车的父母，他们能走到最远的地方就是到喀什
来和女儿相见。

艾尔开牙看到那些在车厢里打转的旅客，会主动上前询问：
“你好，需要帮助吗？”

有的旅客不会使用车上的设施，她就一遍遍讲解示范，不厌
其烦。有的旅客出行行李多，上下车时她都会搭把手。

“小孩子喜欢爬上爬下，有的想在边凳上坐，容易摔倒或挤
伤。”她看到带着孩子多的旅客就得多提醒，随时观察情况。

有一次，一位少数民族旅客因为语言不通，买错了到站。她
在验票时发现了，赶紧领着旅客到办公车厢补了票。快到站时，她
叫醒了旅客，帮着旅客牵着孩子送到车厢门口。下车前，这位旅客
掏出一捧杏干送给艾尔开牙说：“谢谢你，好心的铁路姑娘。”

艾尔开牙会塔吉克、维吾尔、汉 3种语言。遇到有不懂汉语
的少数民族旅客，她就当起了小翻译，“一些偏远乡村的旅客补
票时语言交流有困难，列车长经常叫我去帮着解答。”

“大山里的人出门不容易，我尽量用自己的服务让他们有了
走出去的信心和勇气。”让艾尔开牙开心的是，从大山里出来的
乡亲们也逐渐喜欢上了坐火车出门。

跑车时，艾尔开牙经常能碰到从塔县旅游归来的游客，他们
称赞塔县风光好。有的人看到她的容貌就会问，你是不是塔县
的。“我老家就是塔县的。”艾尔开牙当起了家乡的旅游形象大
使，介绍塔县的风光、民俗特色和美食。

如今，艾尔开牙的弟弟亚力坤·多力开坐着火车去奎屯塔县
奎屯疆内高中班读书。火车带旺了喀什旅游，父亲和两家村民开
起了喀拉旅游合作社，提供骑马、餐饮等服务。

有的旅客说：“我到你家开的农家乐吃过饭，味道很好。”
“我妈妈做的抓饭味道特别好。”艾尔开牙挺自豪。帕米尔高

原气候寒冷，一入冬，母亲的腿就经常疼。她曾经带着妈妈去县里
检查过，没什么大毛病，“今年我要把妈妈带到库尔勒去看医生。”

小时候每次过河，妈妈会把她抱在怀里。到了岸上，孩子们
在马背上，妈妈则牵着马一路走到学校。如今，轮到她牵着妈妈
的手出门。

火车飞驰，穿越白天和夜晚，戈壁、天山在向后退去，仿佛
无穷无尽。走在曾经陌生的车厢里，她如同骑在马背上一样放
松、惬意。绿洲近了，前面是更远的远方。

火车向前开，车轮铿锵，载着越来越多的高原雄鹰飞越大
山，奔向幸福生活。
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习近平指出，新疆的问题最长远的还是民族
团结问题。民族分裂势力越是企图破坏民族团
结，我们越要加强民族团结，筑牢各族人民共同
维护祖国统一、维护民族团结、维护社会稳定的
钢铁长城。要坚定不移坚持党的民族政策、坚持
民族区域自治制度。民族团结是各族人民的生命
线。要高举各民族大团结的旗帜，在各民族中牢
固树立国家意识、公民意识、中华民族共同体意
识，最大限度团结依靠各族群众，使每个民族、

每个公民都为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡
献力量，共享祖国繁荣发展的成果。各民族要相
互了解、相互尊重、相互包容、相互欣赏、相互
学习、相互帮助，像石榴籽那样紧紧抱在一起。

要加强民族交往交流交融，部署和开展多种形式
的共建工作，推进“双语”教育，推动建立各民
族相互嵌入式的社会结构和社区环境，有序扩大
新疆少数民族群众到内地接受教育、就业、居住

的规模，促进各族群众在共同生产生活和工作
学习中加深了解、增进
感情。

——摘自 《习近平在
第二次中央新疆工作座谈
会上强调 坚持依法治疆团
结稳疆长期建疆 团结各族
人民建设社会主义新疆》
（新华社北京 2014 年 5 月
29日电）
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“老爷爷，您的行李需要
重新摆一下。”在座位上垫好
抹布，艾尔开牙·多力开像整
理马鞍一样，三下两下就把装
满馕和干果的行李放好，双脚
落地，轻盈无声。火车18时
20 分从新疆喀什开出，驶向
陕西西安。清扫卫生、整理行
李……对于从小就习惯了骑马
过河去上学的塔吉克族女孩来
说，这不算难事儿。

“能在铁路工作，我特别
开心。”说起自己的铁路情
结，她杏核般圆润的眼睛里闪
动着清澈的光。从颠簸的马背
到流动的车厢，能够成为中国
第一个塔吉克族列车员，她感
到很幸运。

近年来，新疆铁路发挥行
业优势，推进产业扶贫、运输
扶贫、建设扶贫和消费扶贫。
截至2019年11月，新疆铁路
运营里程达 6568 公里。2019
年，新疆铁路帮扶贫困人口就
业 ， 招 收 南 疆 四 地 州 生 源
1037 人到铁路工作。艾尔开
牙是其中之一。
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