这一年，再回首，你会想起谁

本报记者　叶　子

清晨的朝霞、午后的暖阳、皎洁的明月、点点的星光……大自然的每一天循环往复，当年初的小目标已经实现，当亲友群里开始讨论新年的相聚，当又一场瑞雪如约而来，我们突然发现，2019年只剩一周多的时间，逝者如斯夫！

飞逝的光阴里，历史已写下浓墨重彩的一页。这一年，有欢笑，有泪水，有收获，有成长，总有一些画面让人动容，总有一些形象自带光芒。回望2019，很多人、很多瞬间，让我们难以忘怀，让我们温暖如春。

一

回首这一年，你我的记忆里一定不会忘记欢庆新中国70华诞的人们。

2019年10月1日，庆祝中华人民共和国成立70周年大会在北京天安门广场隆重举行。天安门城楼上，习近平总书记的讲话掷地有声："中国的昨天已经写在人类的史册上，中国的今天正在亿万人民手中创造，中国的明天必将更加美好。"

大国领袖，盛世华章。那一刻，全国各族人民、海内外中华儿女，都怀着无比喜悦的心情，为我们伟大的祖国感到自豪并衷心祝福。

让我们再看看近15000名受阅官兵吧。15个徒步方队、32个装备方队，这是中国特色社会主义进入新时代的首次国庆阅兵，也是共和国武装力量改革重塑后的首次整体亮相。整齐的列阵、雄健的步伐、刚毅的眼神，这就是我们的人民军队，军容严整、军威雄壮。

"同心共筑中国梦"主题的群众游行，由10万群众、70组彩车组成36个方阵和3个情境式行进，分"建国创业""改革开放""伟大复兴"三个篇章，展现中国共产党团结带领全党全国各族人民从站起来、富起来到强起来的伟大征程。党和国家领导人的巨幅画像、骑着自行车穿梭而过的少男少女、精彩纷呈的中国功夫和舞狮表演……一部流动的中国史诗，戳中每个中国人的笑点和泪点。

伴随着动听的歌曲、动人的舞姿、灿烂的笑容，广场内外成为欢歌笑语的海洋。不知你发现了没有，观众席上，每一个人都挥舞着小国旗、发自内心地笑着，他们的表情和屏幕前的你我一模一样。我们骄傲，我们自豪，我们抒发对中国共产党、中华人民共和国的由衷赞美和真情热爱，嘴角忍不住上扬。

相信这些人、这些表情，不仅能点亮2019年的回忆录，也将在更长的历史记忆里闪光。

二

2019年，我们第一次以国家之名，集中颁授国家勋章和国家荣誉称号。

9月29日上午，中华人民共和国国家勋章和国家荣誉称号获得者，在国宾护卫队的护送下，从京西宾馆出发，经过长安街，到达人民大会堂。进入人民大会堂时，他们有人坐着轮椅、有人需要搀扶。习近平总书记一一向他们颁授勋章奖章，每一个镜头都让我们潸然泪下，每一个名字都熠熠生辉。

杂交水稻研究的开创者袁隆平，50多年来致力于杂交水稻技术的研究、应用与推广，为我国粮食安全、农业科学发展和世界粮食供给作出巨大贡献，成为了把网友们"养得太饱"的"袁爷爷"。如今已经90岁的他依然坚持"下田最快乐"，"知识、汗水、灵感、机遇"的八字箴言被人们收藏铭记。

"两弹一星"元勋孙家栋，中国首颗人造地球卫星、北斗卫星导航系统、绕月探测工程技术的总负责人，从事航天工作60多年。人们永远记得，在一个视频里，2007年嫦娥一号顺利完成绕月，在所有人欢呼雀跃时，那位悄悄转过身、擦干脸上的泪水的老人，就是孙家栋。

一辈子跟党走的张富清，95岁老人、71载党龄、63年深藏功名。他原是西北野战军特等功臣，战斗英雄，为建立新中国浴血奋战，战功卓著；转业后深藏功名60余年，坚守初心不改本色，扎根贫困山区，为民造福……

"繁霜尽是心头血，洒向千峰秋叶丹"。国之英者，世之楷模。从"20后"到"80后"，从教师到院士，从军人到英雄，有评论说，国家勋章和国家荣誉称号获得者的人生呈现着不同的精彩，焕发着别样的光芒，但若将他们的人生抽象，便会得到如下共同的关键词——信仰与信念、匠心与执着、崇德与向善。

一个民族，崇尚英雄，才会盛产英雄；争做英雄，才能英雄辈出。2019年，许多英雄涌现。

一句"你退后，让我来"感动众人的"排雷英雄战士"杜富国，为保护战友深受重伤，失去双手和双眼；梦想是"升国旗、奏国歌"的中国女排，在2019年夺得了第五个女排世界杯冠军，第十次荣膺世界排球"三大赛"冠军；阅兵式上向着天安门城楼敬礼、挥手的老兵们，情怀不改、初心永在；为了"守护香港、维护法纪，受伤也值得"的香港警察，赢得了网友自发的"香港阿sir，我们挺你！"……网友直言："追星就追这样的星！"

三

这一年，我们与许多人挥手告别。

四川凉山木里县的一场森林火灾，带走了27名森林消防指战员和3名地方干部群众的生命。通过报道人们得知，这27位消防员中有1个"80后"、24个"90后"，还有2个"00后"，最小的年仅18岁。许多牺牲消防员的最后一条朋友圈都是奔赴火场的画面，而他们在朋友圈里提到最多的，除了出任务，就是晒军装。

消防员——和平年代牺牲最多的职业，网友们纷纷致敬这些"向火而行的英雄"。更有爱的是，全国多地消防队的门口，都收到了一些神秘的礼物，不知道谁寄来的，只有简单的字条，上面写着："其实我们都想说，你们的守护，我们不会忘记。""你们辛苦了，请保护好自己。""不希望你们满身荣誉，只愿你们平安归来！"

2019年，我们还记住了一个勇敢的女孩。北师大硕士毕业的她，放弃在大城市的工作机会，回到家乡革命老区百色，为群众脱贫攻坚奔走努力。她忍痛告别重病卧床的父亲，深夜冒雨奔向受灾群众，不幸遭遇突如其来的山洪，年仅30岁的生命永远定格在扶贫路上。她就是广西百色市乐业县新化镇百坭村第一书记——黄文秀。

壮乡内外、网上网下，无数人深情缅怀，有无尽的哀思，更有对这位年轻共产党员坚守初心、担当使命的深深敬仰。其实，牺牲在扶贫岗位的人不止黄文秀一个。2020年，我们即将完成脱贫攻坚的目标任务，在庆祝中国脱贫成就之外，也不会忘记这些热血与青春、跋涉与牺牲、坚守与担当。

"风云一号"卫星总设计师孟执中、建筑结构专家容柏生、中国第一个核材料专业创立者李恒德、红外学科奠基者汤定元……2019年以来，我国已有30多位两院院士先后离开。还有，中国"氢弹之父"于敏、中国首架无人机研制者文传源等科学泰斗，也在2019年离世。"泰山其颓，哲人其萎。"他们呕心沥血，为科研事业奉献了一生，是当之无愧的大国脊梁。

90，89，88，87……78，截至目前，南京大屠杀幸存者仅剩78人。今年12月13日是第六个国家公祭日。82年前的12月13日，南京30多万同胞惨遭杀戮，这是中华民族不能忘却的沉痛记忆，是人类历史上最黑暗的一页。"昭昭前事，惕惕后人""永矢弗谖，祈愿和平"。虽然那段历史的见证者正在凋零，但历史永远不会逝去。

文艺界名人的离开也让我们扼腕。2019年，知名作家林清玄去世，他说："永远不要失去想飞的心，不要忘记飞翔的姿势。"诗人流沙河去世，许多人感慨世上再无那一只蟋蟀，但也记住了那句铿锵有力的"中国人有中国人的心态，中国人有中国人的耳朵。"

离别从来不轻松，但与他们的告别，却让活着的我们，更多了一份前行的力量。

四

2019年，我们还认识了不少新面孔。

2019年年底，一个头戴红色面纱的女孩——李子柒走进我们的视野。三月桃花开，她采来酿成桃花酒；五月琵琶熟，她摘来制成琵琶酥。前庭有花，后院种地，一箪食一瓢饮，还有养蚕、缫丝、刺绣、竹艺、木工等中华传统文化意象。她视频里讲述的故事，成了令人羡慕的桃花源，甚至在海外社交平台上吸引了750万粉丝。

李子柒的走红并不意外。有分析认为，对于国内受众，她是田园生活美学的传播者；而对于海外市场，她独立、坚强、真实、还有才华的形象，充满了东方文化属性的新鲜和神秘。在今年5月召开的亚洲文明对话大会上，李子柒还作为受邀嘉宾，参与青年论坛与亚洲文明嘉年华。海内外观众对于李子柒的喜爱，折射了对简单生活的热爱，对中国文化的热爱。

与李子柒一样，因为短视频被人们记住的还有"淘宝口红一哥"李佳琦。"买它！"这一年，许多人成为"李佳琦的女孩"，守着"李佳琦们"的直播推荐来装满自己的购物车。

其实，多家法院也曾尝试以直播的方式进行司法拍卖，多位地方法官亲自登场做带货主播，还有不少县长、村长也走进直播间，把乡亲们的土特产卖到全国，网友称："这就是为人民服务的样子。"

今年"双11"，李佳琦带动的销售额超过10亿元，而在这个数字背后，是中国新消费力量的崛起。"小镇青年""95后"和"银发族"被评为三大消费新主力军，这些消费市场上的新面孔，代表了人民对美好生活的更高追求，也反映出中国广阔的市场和巨大的经济增长空间。

2019年，随着中国选手在国内外重大赛事上夺冠，电竞玩家更多进入大众的视野。人们不再将电子竞技视为洪水猛兽，而是一种可以为国争光的竞技项目和新兴产业。今年4月，人力资源和社会保障部等3部门发布了13个新职业，其中就包括电子竞技员及电子竞技运营师。

当然了，诸如人工智能工程技术人员、物联网工程技术人员、数字化管理师、无人机驾驶员、物联网安装调试员、农业经理人、工业机器人系统操作员等新职业的出现，无不指向国家未来新的发展领域和传统产业的转型升级。

新的职业产生新鲜的中国面孔，新的发展必将创造全新的中国故事，而好的中国故事，永远不缺读者。

五

温暖了我们的2019年的，还有许许多多的平凡人。

家里用着捡来的家具、身上穿着岳母留下的花棉袄，山东农科院畜牧兽医研究所退休干部林甘一生勤俭，却累计义捐30余万元，去世后把遗体也捐赠给了山东大学齐鲁医院。他说："自己能捐的已全部捐完了，就剩下自己了。现在把自己也捐出去，不管是器官还是遗体，希望能对国家和社会有用。"

夜幕之下，一名头戴安全帽、身穿工作服的建筑工人从路边走过，50多岁的他，像孩子一样甩着胳膊，蹦蹦跳跳往前走。他说："上班觉得累了嘛，下班就轻松一点。"

这些人，我们也许并不能记住确切的名字，但记住了他们的形象，记住了他们暖心的举动释放出来的善意、无私和乐观。

其实，你我身边不乏这样的人。默默守护万家安宁的便衣警察、"风里雨里送饭给你"的快递小哥、零下30多度天气里坚持训练被冻出"冰雪妆"的战士们……他们都是在自己岗位上坚守的平凡人，用实际行动诠释"伟大出自平凡，平凡造就伟大"这句话的真谛，把自己活成了平民英雄。

正如10月1日晚，在人民英雄纪念碑上空点亮的四个大字所说的——"人民万岁"。

六

前面回想起的这些人，当然不是你我记忆的全部。还有许多人，可能是亲密的朋友、尊敬的师长，也可能是一面之缘的路人，甚至不曾见面的陌生人，也曾化身一道道微光，陪伴我们一段或长或短的旅程。这是我们每个人珍藏的独家记忆。

无论个体的生命多么与众不同，再回首时，在所有脑海中出现的人群里，我们一定也看见了自己的身影。

这一年，我们每一个人，在《我和我的祖国》的吟唱中感受着家国情怀，在日复一日的奔跑中离梦想更近一步，在不断的探索未知中延伸了对世界的认知。同时，因为一起经历了许多事，每一个你我，联结成了这个时代的共同体，我们热爱祖国、相信爱，崇尚奋斗、相信未来。

凡是过往，皆为序章。2019年就要过去了，但我们的记忆仍在，许多人依然闪光。时代是出卷人，我们是答卷人。让我们充满信心地走向2020年吧，和更多更好的人一起，遇见更好的自己，书写全新的传奇。

▼10月1日上午，庆祝中华人民共和国成立70周年大会在北京天安门广场隆重举行。图为参加游行的群众。
新华社记者　杨世尧摄

插画：火灾中奋战的消防员。
张　丹作
（新华社发）

本版制图：潘旭涛