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到浙江永康方岩山之前，我读过郁达
夫的游记 《方岩纪静》，这篇文章虽已年
代久远，但并没有失去光芒和色泽。

我们今天写的文章能和郁达夫媲美
吗？肯定不能。前人和同代人的文章已经
足够精彩和丰富，而我匆匆来去，能写出
什么样的文字来呢？但我还是经不住永康
人文风景的诱惑，还是要写写这里别样的
感受，一个远在北京的游子偶尔回到江南
的心绪和感受。

意料之外的美

方岩山的美是一种既意料之中又意料
之外的美。

浙江的名山大都名不虚传，沈括笔下
的雁荡山、李白《梦游天姥吟留别》中的
天姥山，都值得观赏流连。方岩山的美，
自然也在意料之中。在攀登的半途中，有
几位同伴看到陡峭的山路，有些示弱，我
本来也担心膝盖受不了攀梯的考验，后来
见同行年长的朋友毫无畏怯，我从绕行者
的队伍中又“逃脱”出来。

同行的另一位朋友说：值得一看，山
上的风景平常看不见的，我以前登上去看
过。我鼓起勇气，攀岩而上，一步一停
留，一步一风景，这些风景果然值得。

令我意外的是，千人坑这样诡异的山
貌，让我百思不得其解的问题又重新浮现
出来，就是《水浒传》里面写到宋江带领
梁山义军讨方腊的故事。施耐庵写水泊梁
山，将水写得极为生动，写农民起义的过
程也相当成功。但后来他写宋江招安后去
征方腊的故事，平庸平淡，乏善可陈，以
金圣叹“腰斩”了后面的 28 回。曾经我

以为施耐庵缺少生活经验，有编造嫌疑，
但看了千人坑的实景之后，我觉得原来是
有出处的。

方岩山上的千人坑与方腊有关，郁达
夫在 《方岩纪静》 里有这么一段话：“宋
徽宗时，寇略永康，乡民避寇于方岩，岩
有千人坑，大藤悬挂，寇至，缘藤而上，
忽见赤蛇啮藤断，寇都坠死。”郁达夫没
有写寇是哪方神仙，当地作协章主席告诉
我，这里就是方腊曾经占据与官兵抗衡的
地方，方腊的义军在这里死了近千人。

我望着千人坑陡峭的悬崖，爬满了郁
郁葱葱的青藤，想起那条神奇而出的赤
蛇，怎么会咬断青藤呢？估计是当年方腊
的人马曾经在此激战过，伤亡较大，因为
千人坑的悬崖虽直壁挺立，但空间并不是
很大，如果大藤被蛇咬断，伤亡也就几十
人，离千人何其远？郁达夫文中又说“盗
踞方岩”，可见方腊最后还是攻下方岩制
高点的，只是伤亡惨重，中途又有“灵
异”出现，留下千人坑这么一个悲惨的记
载。不知道“方岩”的“方”和方腊有没
有联系，是先有方腊还是先有方岩呢？

胡公正气在人间

攀岩而上，我带着微汗登上顶峰，在
山顶见到了传说中的胡公庙。胡则是方岩
山的灵，也是永康的魂，他的存在为永康
的山水披上了一层神秘的外衣。

胡公庙历史悠久，但作为庙的格局，
自然大同小异，等我出来庙门，发现一群
穿制服的男女在录视频 《我和我的祖
国》，唱得很投入。忽然发现歌唱的人群
有一个熟悉的面孔，脸庞俊俏，很似一个

熟人，我以为是看错人了，便倏然一瞥，
下山而去。

后来，发现那位穿制服的俊俏面孔竟
尾随我们而来，再细看，原来是当地的一
位青年作家，难怪面熟。他的文章写得清
丽，这几天一直参与采风，没想到忙里偷
闲还参加了歌咏拍摄，永康人把文学、山
水、工作、爱国融为一体，我知道永康效
率是怎么来的了。

胡公本名胡则，是北宋时的一名清
官，“为官一任，造福一方”，是大家公认
的对他一生的评价，联想起那些历史上和
现实中“为官一任，祸害一方”的贪官、
昏官、恶官，胡则被老百姓追捧为“胡公
大帝”，建庙供奉，也就是一种正气在人
间了。

吃的是愿望与寄托

对于我这样的吃货来说，给我留下深
刻印象的，还有胡公饼。那日，我们来到
胡则的出生地胡库村，如今这里已经不是
一般的村寨了，作为新农村建设的样板，
不仅有现代生活的富足和安逸，还保留着
传统生活的质朴和纯真。

村头有一户人家在做“胡公饼”，我
们很好奇，是胡公当年吃的饼吗？东坡肉
传说是苏东坡发明的，胡公饼也有这样的
典故吗？

我们坚持等着新的胡公饼出锅，面带
馋相，看到菱形的饼在平底锅上摊着的时

候，金黄金黄透着麦子成熟的气息，土地
的泥土味也仿佛在柴火的烘烤下向空气里
渗透，我们边吃边叫好：香，香！是小时
候的味道。

后来我才知道，永康的特产是饼，麦
饼、肉饼、胡公饼，都是永康最为常见的
食品。因为永康人多地少，外出谋生的人
特别多，而随身带的干粮就很自然地要简
便、耐饿、抗腐，当然还要味道可口。

男人出外走街串巷，妻子和母亲就精
心准备干粮，“小五金之乡”美誉居然与
那些家常的饼是分不开的。男人们的小五
金绝活誉满神州大地，同样心灵手巧的永
康女性摊的饼自然也就出色。

将这些饼称之为“胡公饼”，更多的
是一种美好的愿望与寄托。胡公当年不会
吃到这些饼，也不会制作这些饼，但不妨
碍永康人将胡公的美名冠之到日常生活的
每个细节中去。当年郁达夫游历方岩山
时，没有尝到胡公饼，这一点，我比他有
口福。

上图：永康方岩山
左图：永康岩宕群
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漫游永康
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“我们新疆，除了
没有真正的海，其他
的风景都能在这里看
到。”在新疆维吾尔自
治区喀什地区巴楚县
的红海景区，当地人
笑着跟我说。

的 确 ， 新 疆 之
大 ， 网 罗 了 万 千 风
光 ， 没 有 个 一 年 半
载，都只能是浮光掠
影般认识新疆。

新疆之大，两地
之间，动辄就要坐上
四五个小时的车，跋
涉上百公里那是再短
不过的距离。此番一
周的南疆之行，是我
有生以来，从未连续
几 天 走 过 这 么 多 的
路，也从未在路上见
过如此多的风景。

南疆的冬天，风
景 的 确 很 有 层 次 感 ，
这单单从路上就能看
得出来。若是从低海拔向高海拔进发，你能看到平
坦的柏油路渐渐披上了雪装。

在这里修建和保养如此平坦的公路，是一件不
容易的事情，也正因为如此，这里的每一条路都有
它独特的故事。

中巴公路在中国境内叫 314 国道，这条公路连
接起了中国西部的边疆地区，更通往了我们的邻邦
巴基斯坦，中巴两国人民在艰苦恶劣的自然条件下
共同完成了这看似不可能的任务。说起这条公路，
当地人很兴奋，这是一条友谊之路，也是当代丝绸
之路。

汽车穿行在帕米尔高原的群山之间，这一条曲
折蜿蜒的公路，就像是高原的血管，运输着养分，
滋润了这片土地上生活的人们。

这条通往塔什库尔干塔吉克自治县的路，在很
多老一辈塔吉克族人民看来，是天方夜谭。以前，
只有翻山越岭才能走出当地的人们，现在通过这条
路，可以轻易地与外界进行商品贸易，更重要的
是，信息交流的壁垒被打破了。这一条路，不仅仅
是一个交通工具，更是一条通往富裕和幸福的捷径。

南疆的路，哪怕是同一条路，从不同方向走，
在不同时间走都有不一样的感受。

清晨，我们从塔县出发前往喀什市区，这一
条来时的路，却有了不一样的风景。路边的山，时
而望之挺拔，时而紧贴身边。抬头往前一看，晨光
初现，在山头一点一点蔓延开来。

远处，刚刚升起的太阳，肆无忌惮地将光芒泼
洒在群山之上，这是一幅橘黄色的水墨画。光影在
山上画出了纹理、棱角与层次，山顶的积雪像是披
在山上的一层薄纱。山顶上飘着几团云彩，那里，
可能正有一场大雪在降临。

我想起了前些日子走进冰川公园时候的情景，
在山脚晴空万里，真正踏上冰川公园的山间公路
时，那里正在飘着雪花。

路的两边，一
头头牦牛点缀在
山脚，走走停停，
不仅给冬天增添
了生机，也诉说着
来年的希望。
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“七山一水二分田，山连山，
山靠山，层层叠叠，山间有水不
见田”，这是国家扶贫开发重点县
—— 河 南 省 鲁 山 县 群 众 眼 中 的
家。汽车行驶在县乡道路上，打
开车窗，伏牛山东麓草木泥土的
清新气息，沁人心脾，不断闯入
眼帘的是矗立在路旁的一座座红
色的路牌，上写“村党员群众综
合服务中心”。路牌如红旗，插满
了鲁山555个行政村。红色，如今
成了鲁山最美的风景。

“鲁山是一个集深山区、水库
淹没区和革命老区于一体的秦巴
山连片特困地区重点县。既要守
住绿水青山，又要让全县人民脱
贫致富，是党和人民对我们的期
待，也是必须攻克的堡垒。”平顶
山市政协副主席、鲁山县委书记
杨英锋对笔者说。

近年来，鲁山县围绕“党组
织 建 在 产 业 链 、 党 员 聚 在 产 业
链、人才育在产业链、农民富在
产业链”做文章，让红色风景深
入人心。

经改造后的团城乡寺沟村、
辛集乡三西村等200多个基层党建
标杆村，村室面貌焕然一新，服
务功能日益完善，提升了基层组
织吸引力、凝聚力。

鲁山县根据扩大规模、连片
发展的需要，把各村产业党小组
组建为产业党支部，对于从事同
类 产 业 党 员 人 数 多 、 产 业 规 模
大、带动能力强的，成立产业党
总支。董周乡成立林果产业党支
部，带动林果业从最初的 65 亩示
范基地，发展为绵延 15 公里、3.5
万亩的特色经济林长廊，年产值
1.7亿元。

“我是党员，种葡萄和蘑菇最

拿手，被推选为种植产业党小组
组长以来，带动 12 户贫困户利用
葡萄废枝做菌棒，种植有色蘑菇
大 棚 33 个 ， 户 均 增 收 2 万 元 以
上。”辛集乡三西村党员致富能手
郭富运自豪地说。在村级组织换
届中，该县把奉献意识强、致富
带富能力强的党员产业大户、党
员致富能手推选为产业党组织书
记，或由村党支部书记兼任，配
齐配强产业“领头羊”。

鲁山县把农技专家、乡土致
富能手、返乡创业人才等组织起
来，组建县农业科技服务团和 25
个 乡 镇 分 团 ， 分 包 联 系 产 业 项
目，手把手教技术、带项目。笔
者在采访时，鲁山县科技服务团
成员、辛集乡葡萄产业党总支书
记张平洋正通过党建信息化视频
会议系统，远程为种植户讲解葡
萄种植技术，“面对面”解答疑难
杂症。

“让党员干部走到群众中去，
党建工作做到田间地头，厚植脱
贫攻坚党建根基。”鲁山县长李会

良说。
鲁山县培育了一大批致富带

富能力强的产业项目，形成了辛
集乡葡萄、董周乡酥梨、熊背乡
血桃、库区乡蓝莓等特色产业竞
相发展的局面，增强了脱贫攻坚

“造血”功能，将群众个体经营的
“小舞台”推向共同致富的“大天
地”，带动两万余名贫困群众脱贫
致富。

伏牛山的风景线俨然变成了
鲁山县党员干部扶贫攻坚前线，
红 色 成 了 贫 困 村 脱 贫 致 富 的 底
色。“五优乡镇”“五佳县直单
位”等创建活动，如一面面红旗
插满太行山南麓的各个角落。

上图：伏牛山风光

红色尽染伏牛山
庆 丰 红 军文/图

“我们的祖国拥有960万平方公里
的辽阔国土，最北端位于黑龙江省漠
河市，那条黑龙江是中俄边界……”
当我坐上6245次列车，赶往漠河的旅
途时，思绪回放到初中地理课堂上老
师的讲述，目光却切换在车窗外的景
色中。

乘坐被当地人称为“齐古慢”的
小火车，我才真正领略到了大兴安岭
的广袤，慢慢行驶是对美景的慢放，
乘客可以欣赏沿途美丽的风光，而对
于林场的员工来说是生活中的快进，
这辆交通工具在自然与城市、忙碌与
闲暇间往返穿梭。

昨天，一场大雪刚刚和这片土地
打过招呼，今天的路程可能更加漫
长。如果为冬季选出一个颜色即是
白，与大兴安岭的肤色正符合。窗外
皑皑白雪，为树木披上了冬日的专
属。落叶松、白桦树、杨树的叶子在
寒风席卷后退出舞台，但落叶的使命
并没有结束，在土壤中历经亿万年的
塑造，孕育出这片原始森林。

我下了火车，清晨的寒冷扑面而
来。这里是文字上常常提到的漠河，
是中国最北的城市。晨光熹微中，我
走在街道上，感觉漠河既不繁荣，也
不萧条，而与其形成鲜明对比的是北
极村，显得更加繁忙。

中国人喜欢北，源于中国文化的
博大与人们的认同。

坐落在北字广场上的白色雕塑，
造型似鼎，三脚着地，我在任何角度
观赏全为“北”字，毫无违和感。

“北”源于象形文字：人向背也，相
随而从，相对而比，相背而北，相转
而化。

我暗暗思忖，这种哲思无处不
在，生活中遇到高兴事，我们会说上
一句：“你开心得找不到北了”。有多
少人是为了找北慕名而来，在这里最
不缺的就是“北”，开心也就融进了
这个忙碌并欢快的村庄。

对于冬天来说，这里的交通工具
显得非常稀缺。当地人介绍，隆冬时
节，会有马拉雪橇从眼前经过，剩下
就只靠徒步。我踩在吱吱作响的雪地
上，远眺雪野一片洁白，空气甘冽得

如同清泉。
寒风并没有阻挡游人的热情，无

论是黑龙江边、北字广场还是金鸡之
冠，都能看见兴高采烈的游客。

一天的行程颇丰，傍晚时分，当
我还想继续探寻这片大地时，太阳默
默地伸了个懒腰。初冬的太阳显得有
些疲惫，据说夏至左右会格外精神。
果然，这里的天黑得特别早，令初来
乍到的我有些不适应。

晚饭后，我与当地居民闲聊，好
奇地询问他们如何度过漫漫长夜，答
案让我大吃一惊，原来人们喜欢星
空，并静静地欣赏，给自己安排一场

“星光秀”，其中颇有一番乐趣。
于是我欣喜地加入了这个行列，

幸运的是一位资深的观星者滔滔不绝
地为我科普起了星象。顺着他手指的
方位，我果然看到了“勺子”一样的
北斗。我们久久地仰望夜幕中的星
斗，一颗颗璀璨、耀眼，闪烁着冷艳
的光芒，星光下的夜极静，静得让人

不忍做声。
次日，我来到黑龙江畔，见到了

祖国最北的哨所，对面就是邻国俄罗
斯。无论黑夜白天、严寒酷暑，战士
们永远会戍守在此，凝视着远方的动
向，握紧保卫祖国的钢枪，这一刻我
的心中不禁充满敬佩。

归去途中，我遇见了最北邮局的
邮递员，他们仍然履行着信使的职
责。在这里，写一份书信将成为情感
的别样抒发，是最北的礼仪。风雪无
阻的邮递员则成了这个情感的引路
人，带着人们的思念飞往神州大地。

我购得几张印有北极风光的明信
片，沿袭古人因礼而书、因人使信的
古老传统，手写好收件人的姓名、地
址，几天后，他们会收到来自祖国最
北边陲的祝福。

下图：在漠河市北极村，河道里
形状各异、大小不一的冰块顺流而
下，形成了壮观的“跑冰排”景观。

褚福超摄 （人民图片）

漠 河 散 记
曹云程
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曹云程
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