

◎海外作家看中国

# 大买家

□黄宗之（美国）



我乘坐的川航班机从杭州萧山机场起飞，经过漫长的旅程，回到美国洛杉矶。飞机一落地，我掏出手机，打开整整12个小时没看的微信，首先跳进眼眸的是北京一位朋友一个非常简短的微信：“大买家，走到哪里了？”

“大买家”？她指的是谁呀？最初我有点纳闷。仔细一想，莫不是她给我取的外号，笑称我回国期间在杭州比其他海外作家多买了些小吃？细细揣摩，这个亲昵外号倒一点不假，如果她知道我后来在萧山机场买了多少杭州小吃，真不知她会给我造出怎样一个更大的外号，也许该叫我“超级大买家”呢！

外号的缘由是，不久前我回国到绍兴参加学术研讨会，会后和海外作家们在当地进行了为期4天的参观采访。我有一个习惯，每到外地旅游或出差，都会买一些当地特产和小吃带回洛杉矶，分送给家里的两个女儿、工作单位的同事以及身边好友，让周围人感受到我对他们的在乎和挂牵。这一习惯由来已久，是在我工作的生物制药公司研究开发部里逐渐养成的。我所在的部门有17个研究人员，来自十几个国家，只有我是华人。在与他们共事期间，大家非常友好，工作中互相扶持，鼎力帮助，和睦相处得如同一家人。每当有员工生日，秘书便用公款买来蛋糕，带大家邀请到休息室，给当天生日的员工庆生。研究室更有一件令我感到温馨的做法：每天上班，我都会看到休息室餐桌上摆放着一些小点。这些小吃是谁送来的，没人知道。我只能凭包装来猜测可能是在哪个族裔开的超市里购买的，或是有谁去了哪个国家探亲、旅游，回来时给大家带的当地特产。受此影响，我每周去华人超市买菜，或者回国探亲、开会，总会留心选一些我喜

欢的小吃带回美国，除了留一些给女儿和要好的朋友外，我也会拿一些到公司，放到休息室里给大家享用。

令我难堪的是，那些别国出产的小吃很快被大伙儿吃掉了，而我放在休息室里产自中国内地的小吃常常没人开封。我百思不解，以为是我买的小吃不合同事的胃口。放久了没有人动，我只好偷偷带回家自己吃掉。

有一天，我从一位关系不错的同事口中获悉，我的同事们从海外新闻媒体的报道中听说中国农村土地污染严重，农药和化肥使用太多，他们对食品不放心，所以不敢吃产自中国内地的食品。自此以后，我不再购买从中国进口的小吃带来研究室，我回国探亲也不再带食品回美国，改为在华人超市选购产自韩国的类似小吃。看到这些小吃被同事们大赞如何好吃，我感到受伤，却又无可奈何。我多么希望我的这些可爱的同事们大赞的是我曾经生活过的那片土地的产品！我希望他们能够从我花了心思选购的小吃里，体味到我带给他们的不仅是可口的食品，更是一个华人对祖国深深的赤子之情。

这一次到杭州，我的做法却完全改变了。我买了不少当地特产，因此才有了“大买家”的外号。

在杭州游览的第三天，我们多位海外作家乘船游览千岛湖。上了游船后，船启动不一会儿，还没有驶离湖岸就熄火了。我很纳闷，猜测有可能是游船出了故障，于是走到船尾看看个究竟。我看到游船尾部正靠近旁边的另一艘大船，游船上一根橡皮管道与那只大船相连。一位穿着工作制服的中年男人正在同几位作家朋友讲解游船停靠在船旁的原因。他告诉我们，这艘大船是污水船，为了保障千岛湖水质不受污染，游船上的废水不能排放到湖里，必须抽到污水船中被运走。听他这么一说，我大为震惊：杭州人如此珍爱环境、保护环境！我随即朝千岛湖面看去。哎呀，湖水晶莹剔透，像一面透亮的明镜平躺在青翠的群山之中。即便在游船驶入湖心后，我也没在漫长的水道上看到一片纸屑、一缕杂物。在临近的大小岛屿四周，碧透的湖水可以一眼望穿，看到湖底的沙石。

# 青白会

□韩小蕙

白马山的主角是白马王子敖嘲风，这位帅哥乃是东海龙王爷的三太子，据说是一位有情有义的好男儿。然而，世人宁愿做白马山上的一棵小草一枚沙粒，也不愿做这个王子。

这当然是昨天的故事：相传有一天，敖嘲风碰到了张天阳的鲜花绣球，寻寻觅觅地归还给了她。张天阳的名字虽然很阳刚，其实是一位绝色美女，而且是玉皇大帝的第九位千金，生得花容月貌，赛过人间第一美女西施。那时天界的风气是很端肃的，虽身为婀娜娇女，又出自帝王之家，她也必须靠劳动吃饭——她的工作岗位是天宫仙草园园长，别名“青衣仙女”。敖嘲风与张天阳四目一对视，便钟情于她，从此常偷偷来找张园长谈心。他俩最快活的时分，便是敖太子化身白龙马，驮着青衣仙女在云雾缭绕的天庭奔腾驰骋，那时他们对生活充满了信心，相信两人的前方一定是插满鲜花的花轿，男耕女织的锦绣前程。

可惜乐极生悲，有一天两人飞得得意忘形，竟然冲撞了王母娘娘的鸾驾。那老太婆顿时恼怒起来，抓起手边的乌金天尺，狠狠打了过去，一下子就把二人打落到凡间，顿时化作两座相连的大山。老太婆更恼怒了，又恶毒地补上一尺，在两座大山之间划出一条汹涌的江水，叫他俩永世不得相会，那便是乌江。

我猜这王母娘娘恐怕不是张天阳的妈妈，原来神仙歹毒起来也尽显凡人的劣性，就连母仪天下的王母娘娘也不能免其恶。

然而，天下到底不能永远让坏人得逞，至少不可让他们太称心如意。就有性格刚烈的武隆百姓挺身而出，勇敢地接纳了敖嘲



风和张天阳，陪着白马山和仙女山苦熬，看着他俩凝眸相对，日日厮守。虽然他俩的命运如此悲惨，但二人坚贞不屈，千年万年都不放弃。身隔江，心相依，始终高昂着对望的头颅，两情久长，朝朝暮暮……

我当然知道这是神话传说。我还知道，越是穷山恶水，就越会深藏着这些美丽的传说，活灵活现，让人信以为真。这其实是被锁在大山里的穷苦百姓的深深企盼，世世代代，日久经年，一直期冀着奇迹出现！在我国古代典籍里，如《诗经》《楚辞》《山海经》……也都多有表达和记载。国外也一样，如《圣经》《竹取物语》等，全世界都是如此。

重庆武隆，曾经就是这样一方穷山恶水。层层叠叠的高峦峻岭，像一群翘翘翘哈哈笑着，用飞沙走石迎面击打着渺小的山民，瞬间，就把他们的命运“封”住了。林深苔滑，毒蛇猛兽，紧紧扼住了山民们的咽喉，叫你插翅难飞，连梦也不要做。一分薄地，两把苞谷，三五丛竹簇，这就是他们千百年来的人生。匆匆岁月，年年春草，再风流也被雨打风吹去……

沉重的大山，悲催的武隆，纵你拥有“天生三桥”“天坑”“地缝”等等天下第一等的绝景，奈何美不行世！更无奈，穷啊，揭不开锅，补丁摞补丁；困啊，没有路，出门就撞山；潦倒啊，一点希望也升腾不起来，就没什么活头儿、没什么心气儿，真正是活生生的穷、困、潦、倒——白马山，仙女山，就这么一直被封杀着……

好在，借着改革开放的万钧力道，属于当代中国的一代、二代、三代武隆人，终于把旧的一

页掀过去了！

先是仙女山上演了一出奇剧，从亿万年的荒山秃岭，一跃长出了一座繁华的小城市，在高高的山顶上，竟然修建起有如外星人飞船造型的大厦，从此日人流不绝，热闹得可以媲美大都市的繁华。现在，2019年，又轮到白马山了，春风吹过，春雨洒过，春花开过，春竹绿过，春水潺潺流过来，白马山的旅游搞起来了。

把天边的一片片彩云摘下，化作“白马天街”和“浪漫天街”，街上那一连串鳞次栉比的七彩小屋，绊得一对对情侣再也迈不开离去的步子。把大树上的一枚枚绿叶采摘下来，化作上万亩老茶园和新茶园的墨绿和翠绿，引得游客们大呼小叫：“老茶园是贡茶哦，从周代时就已进献朝廷了……”

“新茶园是开放的哦，不光有茶树可以采摘，还有驿站、马道、茶舍哦……”

“还有一条农家乐商业街，可以去买刚从地里摘回的玉米、小青菜、西红柿、柑子和橘子哦……”

哦，哦哦！

所有的鸟儿们欢唱着，所有的昆虫们起劲儿和鸣，所有的走兽们奔跑跳跃，所有的生灵，加上所有的游客们，全都加入进来——做什么？一起拉开大山的幕布，一起奏起交响乐，齐声呼唤白马王子敖嘲风：“快出来呀，这回，也许你俩的苦日子到头了，你真的要和青衣仙女会面了！”

天青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。随着对面仙女山上张天阳的一声嘶喊，整个白马山，不，整个武隆的心脏都绷紧了，所有的血脉贲张如春潮，鼓胀成一条条宽阔、平坦、光滑、结实的道路。武隆人和来自全国各地还有五大洲的宾客们相呼应，游客们蜂拥而至，熙熙攘攘，新路上川流不息，奔腾腾挪……

群山轰鸣，百壑唱响，等待着“青一白一会”那个神圣时刻的到来。亿万年的大山将要开花，亿万年的鬼气将要涤荡，亿万年的梦想将要成真，亿万年的幸福将要莅临——那不仅属于白马王子和青衣仙女，更属于武隆人的好日子，来了！

凌晨5点40分。东台市琼港镇东部，条子泥湿地。一弯月牙挂在天上，几颗残星闪烁。清冽的海风吹过，刺槐摇曳，海草翻涌。我深吸一口气，闻到咸、湿、腥交织的味道，这是海的味道。

踏着薄雾的晨雾，我与一群来自全国各地的诗人、作家一起站在围海堤坝上。我们穿着风衣或茄克衫或薄毛衣，拿着手机或相机，站成齐刷刷的一排，等待曙光出现。围海大堤从南向北延伸，一眼望不到尽头。而向东眺望，也分不清哪里是天空的尽头，哪里是黄海的边界，哪里是滩涂的起始。但每个人双眼都紧盯东方天际，生怕一眨眼，就看不到太阳跃出海面的瞬间。

我曾经无数次看过日出，在城市、在山中、在湖畔、在海边。但是，我仍迫不及待。因为，这是在刚刚被命名为世界遗产地的江苏盐城东台条子泥湿地看日出。因为，与不同的人一起看日出，意境、情绪、感受是不一样的。因为，太阳每一天都是新的。

条子泥湿地是大自然和人类共同创造的杰作。大海潮起潮落，不舍昼夜，长江、黄河水裹挟泥沙滚滚而下，慢慢沉淀成面积辽阔、纵横交错的滩涂。加上这里气候温和湿润，水量充沛，土质肥沃，是人类的天堂，也是鸟儿的天堂。

就在前一天，东台条子泥诗会在这里举行。时隔一天，每个人的情绪还停留在诗会带来的撞击和震撼中。

蓝天、白云，成为世界上最美、最壮观的背景；大海，滩涂，组成自然界最大、最独一无二的舞台；歌声、乐声、朗诵声、笑声重叠，光影、竿影、船影、人影相映。洁白的云朵在天空游移，星星点点的海鸟在空中飞翔，小蚂蚁在脚下横着爬行，跳跳鱼在眼前蹦蹦跳跳。

上午的诗会，我坐在防海堤观众席的第一排，离临时搭建的扎在泥水中的舞台近在咫尺，音箱就放在我身边。每一句诗都强烈地震动耳膜，每一首歌都重重地撞击心扉。我聆听诗人抒发心声的篇章，感悟诗歌、朗诵、音乐、舞蹈结合的艺术之美。

下午的诗会，移师荒野气息浓郁的条子泥盐蒿草地。芳草萋萋，大地芬芳。一株株盐蒿草，织成无边无际的红毯。诗人们或高声朗读个人新作，或低吟自己喜欢的作品，作家们或畅谈对诗歌精神的理解，或诉说与这片土地的情缘。温暖而真实的声音，把心中蕴藏的爱与真诚表达得自然、独到，充满趣味。

这是一场人人都参与演出、同时亦是观众的诗会。人与人融洽、人与环境和谐、人与自然融为一体。温情、热情、豪情，在条子泥涌动。最后，所有人放飞象征诗歌精神和生命之光的孔明灯，诗句、灯火、祝福、希望，插上飞翔的翅膀，飞向高远的天际，落在五彩的土地……

此时，热闹一天的滩涂寂寂、缄默，大海辽阔、安详。

海天一色，都是灰蒙蒙的，有几只鸟穿过青灰色的云层，划出一道流动的剪影。海水一层一层荡漾开来，拍打滩涂。

一个小圆点从远方缓缓冒头，大海之间微微泛红，人群发出惊叹声。

小圆点慢慢变成一个小小的橘红色半圆，跳出海平线，天边红云随之一点点变大；半圆再冲破厚厚的云层，一点点变红、变大、升高，天也亮许多；半圆变成清晰的大半个圆，直至变成整个圆球，放射金灿灿的光芒。

天空的色调、云团的色彩每分钟、每秒都在变化，由冷色调到暖

色调：紫红色、玫瑰色、金黄色。海面、滩涂间映出另一个太阳，滩涂瑞气蒸腾，铺满金黄……

日出将沉睡的滩涂唤醒，把灰色的天空染红，身体沐浴在金色的阳光下，心中涌现一片柔情、浓情、激情，十几个人举起手机和相机，连续拍照、录像，定格一个个梦幻般的瞬间。每个人都激动、兴奋，甚至亢奋，脸上都是孩子般的笑容，说话声、笑声在围海堤坝上回响。

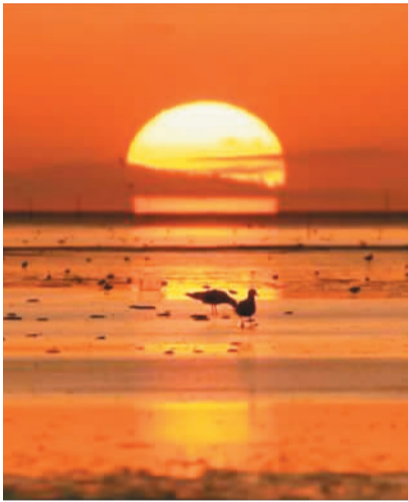
一位诗人提议，请大家安静几分钟好吗？我们静静地看日出吧。

人群瞬间沉默无声。确实，照相机有再好的镜头、手机有再高的像素，也比不上自己的一双眼睛对日出的观察；无论再动听的语言、唯美的文字，也比不上一颗心对日出的体悟；而当周围都安静下来，将自己置于此时、此景、此在的一部分，身体、内心、灵魂都被唤醒，感官、知觉、思绪都因大美而充盈。安静地享受海风轻拂，真实地领略自然的壮观，全神贯注地感受日出的神奇。那一瞬间，太阳属于我，属于在场的每一个人。

也许，诗人、作家、艺术家以及热爱文学与艺术的人，比其他人对生命的感受更敏锐、对生活的感知更细腻，对大自然倾注更多情感，对世界投入更多思考。每个人都有对阳光的渴望和梦想，对世界的好奇、对生命造物的欢喜吧？感受生命的盛大与丰盈的人们，也一定会用诗句、用文字，回应阳光慷慨的馈赠吧？

# 条子泥日出

□艾英



色调：紫红色、玫瑰色、金黄色。海面、滩涂间映出另一个太阳，滩涂瑞气蒸腾，铺满金黄……

日出将沉睡的滩涂唤醒，把灰色的天空染红，身体沐浴在金色的阳光下，心中涌现一片柔情、浓情、激情，十几个人举起手机和相机，连续拍照、录像，定格一个个梦幻般的瞬间。每个人都激动、兴奋，甚至亢奋，脸上都是孩子般的笑容，说话声、笑声在围海堤坝上回响。

一位诗人提议，请大家安静几分钟好吗？我们静静地看日出吧。

人群瞬间沉默无声。确实，照相机有再好的镜头、手机有再高的像素，也比不上自己的一双眼睛对日出的观察；无论再动听的语言、唯美的文字，也比不上一颗心对日出的体悟；而当周围都安静下来，将自己置于此时、此景、此在的一部分，身体、内心、灵魂都被唤醒，感官、知觉、思绪都因大美而充盈。安静地享受海风轻拂，真实地领略自然的壮观，全神贯注地感受日出的神奇。那一瞬间，太阳属于我，属于在场的每一个人。

也许，诗人、作家、艺术家以及热爱文学与艺术的人，比其他人对生命的感受更敏锐、对生活的感知更细腻，对大自然倾注更多情感，对世界投入更多思考。每个人都有对阳光的渴望和梦想，对世界的好奇、对生命造物的欢喜吧？感受生命的盛大与丰盈的人们，也一定会用诗句、用文字，回应阳光慷慨的馈赠吧？

# 京城雪遇

□丘树宏

11月29日，我在京参加全国诗歌座谈会，北京今年第一场小雪飘然而至，遂作此诗。

是谁告诉你  
那年香山上的红叶  
一直开到现在  
是谁告诉你  
那年长城上的口哨  
一直吹到今天  
而我  
当年为你  
写下的诗句  
却一直  
没有结尾  
今天



我专程  
来到这里  
等你  
你来了  
以雪的方式  
飘然而至  
  
原来  
这是你写下的  
洁白的诗句  
而我  
未完成的故事  
而是用  
你的美丽  
开始一个  
新的开始  
……