



中国脱贫传奇⑦

到广西马山县，沿着355国道下乡，除了异木棉的粉色花朵，一路最吸引人的，就是两边的山地自行车标识、民居上的运动主题漫画。走着走着，眼前出现一面光滑的岩壁，上刻“生态马山 魅力环弄拉欢迎您”几个大字。

“‘弄拉’是壮话，偏远角落的意思。听这名字就能猜到吧，在以前，弄拉是穷的象征，鸟都不愿飞来。”马山古零村弄拉屯长李华安告诉记者。

不过，弄拉现今已是山地马拉松的“最美赛道”，是山地自行车的“皇后赛段”，是国家4A级景区，是中国“体育+扶贫”模式的代表之一。不仅各种鸟儿来筑巢，全世界的人都来玩。

“村里人吃的大米，都是石头缝里的金银花换的”

弄拉，位于典型的喀斯特岩溶高寒石山区，“地无三尺平，山无三寸泥”。

去弄拉的路上，记者本想数一数，这段盘山路究竟有多少个弯。数到20多个弯时，有点数不过来了，确实坡陡弯急，有的路段坡度超过45度，急转弯几乎近30度。每次转弯，都感觉黑漆漆的岩壁迎面扑来，坐在车里也下意识地左歪右倒忙着避让。

这路况真叫人心惊胆颤，司机却在上坡路上笑嘻嘻地打开了车前雨刷：“窗户擦一下，等下风景很美滴！”

抬头望，雾绕深山，云停峰顶，倒是美得很。

车停半山的一个大平台，是易地搬迁移民安置和扶贫创业基地，整洁气派。看来，村民们住得不错。

“你要是看过弄拉以前多穷，都得佩服我们咧！”李华安说。

村里的老房子，全是依山而建的石头平房，每家两三间，连个正经门窗都没有，捡一排竹子编起来就顶上用，床铺就是个凉椅，刮起山风来，屋里也是呼呼地吹，只好在门口包塑料布来挡风。一到雨天，屋外下雨，屋里照样下雨，接雨水的瓶瓶罐罐摆一地，人都走不得。

吃也吃不饱，餐餐玉米糊，还一直往锅里加水。一个月，桌上见不到一两顿白米饭，一个红薯得几个兄弟姐妹分着吃。米贵啊！都说“村里人吃的大米，是石头缝里的金银花换的”，金银花比玉米值钱，但爬上山去采，不容易；挑出山去卖，更是难。

有多难？到镇上去，只有山间的羊肠小道，靠脚得走一两个钟头，何况还背着几十斤的金银花。

因为穷，跟屯里许多年轻人一样，20多年前李华安就外出打工，这期间有几个春节都没回乡。“从广东中山回来，平时车费180块，过节要收300多块，哪有这多钱！”在工地上，炸几根油条吃就算过了个年。

“现在过年最忙咧！”李华安说。

忙什么？

“旅游啊，接待啊，管理啊！你看这片停车场，那边下去我们还有个地下停车场，节假日都爆满咧！过年的时候，从山下就开始堵车咧！”

穷怕了的弄拉人，跟着致富带头人李荣光寻找赚钱门路。“靠山吃山，怎不换个思路搞生态旅游呢？”

2008年底，村民以山林土地入股，成立了广西第一个由农民自发组织的旅游合作社——弄拉旅游专业合作社。

加上扶贫政策的帮助，村里封山育林、硬化道路、完善设施、打造景点……村民们告别了原始的刀耕火种，搬出破旧石屋，住进水泥楼房。年轻人回来了，就近找活干。2018年，弄拉人均纯收入由2008年的3500元增加到19000元。李华安也回来做了合作社的副理事长。

最近几年，李华安都是在山上过的年。因为春节来弄拉的游客特别多，一到大年三十下午5点，一家人吃完“年夜饭”就赶着上山，指挥交通，保障安全。春节放开工钱高，每天能拿150元，正月初一是200元，屯里有空的的人都上山帮忙。只要人勤快，不愁没活干。

李华安说，以往，金银花是山里唯一值钱的东西。旅游就不一样了，游客年年来，吃住行游购都要花钱，“有得赚咧！”

“哪想到还能办这么大场面的国际比赛！弄拉现在寸土寸金咧！”

弄拉为什么游客这么多？

还得从一场顶级国际体育赛事说起——环广西公路自行车世界巡回赛（简称“环广西”）。

“环广西”跟马山本来没关系。2016年，马山办了首届中国—东盟山地马拉松赛（马山站），拿下“中国山地赛最美赛道奖”，头一回尝到了甜头。第二年，马山县主动去自治区体育局争取，要让“环广西”经过马山。

“本来只是想着，考察团来了，我们要展示马山的美，那就带他们去弄拉看看吧。”马山县委常委、副县长黄子江回忆。

没想到，这一看就对上了眼。

自治区体育局随后拍板，“环广西”要经过马山，而且就要选弄拉上山的这段路，最终的颁奖台设在弄拉半山的大平台上。

广西马山以前因山而贫，现在因山而富、因山而旺 “体育+”让大山活了

本报记者 叶子



环广西公路自行车世界巡回赛经过马山县小都百屯。

陆斌涛摄



马山自然风光 赵志岸摄

黄子江却有点担心了：这段路，一侧是悬崖峭壁，一侧是万丈深渊，开车上去都费劲，还要骑自行车拐来拐去地搞比赛，能行吗？

“后来我才意识到，这不就是体育强调的更高更强更快的精神嘛！”黄子江说，山地自行车比赛要的就是有难度、有挑战性，弄拉赛段正好可以拉开参赛选手们的距离，合适得很。

果然，第一年举办，弄拉赛段就被评为“环广西”的“皇后赛段”。第三年，主办方提出，该赛段还要继续延伸1.4公里。

比赛一办，弄拉火了，马山火了，连看热闹的马山阿婆也火了。

2017年10月22日，壮族阿婆蓝美勤要去镇上碾米，发现封路了，一问才知道有比赛。

“骑自行车比赛？这有什么好比的？还是个世界级比赛？就在我家门口？”蓝阿婆也想看看热闹，可是马路边人太多，都快没地方站了。蓝阿婆腿脚好，索性爬上了树打望。

“好快哎！我等了40分钟，他们刚一下，就飞过去了！比小汽车还快咧！跟平时踩的车真不一样啊！”蓝阿婆在山里活了一辈子，爬个树不算什么，她做梦也没想过，自己站在树杈间看比赛的照片传到网上，成了网红。网友纷纷留言：“阿婆厉害！”“注意安全哈”“强势围观”……

更多人问：这是哪啊？

蓝阿婆更没想到她为马山做了活广告。

弄拉屯的李富宁前些年逃离大山，一直跟着项目队在全国各地打工。有一天，他在电视新闻上看见了弄拉。

“老家搞这么好了！”李富宁喜得回了屯，当了停车场收费员，也在合作社干出纳，成天就在山里转。大山，在他眼中不再添堵了。“以前总盼着，弄拉要是通上水泥路就好咧，哪想到还能办这么大场面的国际比赛！谁还敢说我们穷？弄拉现在寸土寸金咧！”

“大家都看清了，马山的山也是马山的宝咧！”

不过，比赛热闹归热闹，马拉松、山地自行车、攀岩……这些老乡们听都没听过的新鲜玩意儿，能带马山脱贫吗？

现在，羊山村户户住上了楼房，合作社有分红，土特产很抢手，开民宿也赚钱，中国人外国人来。

黄俊源说：“吃过晚饭，去看广场舞吧，老外和村民一起跳呢！大人小孩笑得肚子疼。”

“我脱贫了，你们要来评议哟！”

羊山村的徐兰艳就跟外国人跳过广场舞。

“每天晚上，村里大舞台前跳广场舞，客人都来玩。我还和攀岩爱好者一块过过年咧！”徐兰艳说。

记者问起她家生意情况，徐兰艳答：“节假日都不够住咧！”她指着隔壁一幢2层半的楼房说，“本来我是给民宿老板打工，生意太好，所以我自己的房子也有6间入股拿来自用，合同签了3年。”

徐兰艳以前年年发愁：玉米卖不出好价，丈夫在外打工苦得很，两个娃上学花销大，家里还有一位瘫痪的老辈，一家人生活怎么办？如今，她每天只需打理民宿，得空跳跳广场舞，还交了一些外国朋友，“钱挣到咧，开心的事也多咧。”

“刚开始，我还怕一年里比赛就那么些天，剩下的日子没人来，不还要种玉米吗？现在我完全不怕咧，训练队一批一批来，节假日周边游的客人更多，有一对法国夫妻还来我这住着写小说咧！”上次，有客人觉得马山的米好吃，是隔壁村产的，一下子买走了几百斤。徐兰艳想，这好啊，今后还可以经营些家常便饭，也能挣点钱。

在以攀岩小镇为中心的环古零弄拉景区，旅游消费占比达80%。“体育+扶贫”带动马山县贫困人口脱贫率达20%以上。

群山连绵，乘数效应辐射到各个村。

紧邻羊山村的乔老村，也是体育赛事经过地段。以前，村里连家米粉店都没有，现在已建起了3家三星级农家乐、6家旅社、1个儿童游乐场和1座现代农业观光园，还打造了五星级的汽车露营地。

乔老村曾有个“四大天王”的名头，“天王”们早起就灌酒，家里穷得叮当响，就炒几粒黄豆下酒，一醉一整天。这几年，“天王”们见别人都过上了好日子，也不甘落后，再没人醉倒村头了。村里最后几家贫困户都主动要脱贫。他们找到村支书潘宏贤说：“我脱贫了，你们要来评议哟！”

马山的山，真多啊！

走那些山路时，记者总会想：在一切变得十分便捷的今天，山里人干点啥好像都没那么容易。

山里人有山里人的可爱，而且马山各村的人乐观、勤劳，很适应山区生活。上了年纪的阿婆们，照样骑着电动车去接孙子放学，在山间的硬化路上风驰电掣，更别提上山放羊、爬树摘果，真是身手矫健。

搬迁脱贫，是脱贫攻坚中一条行之有效的办法，但不可否认，人多地少是我们的国情，穷与自然条件息息相关，把贫困地区的贫困人口全迁出来，显然不现实，也未必符合当地人的意愿。各地发展基础和资源禀赋不同，这很正常。因地制宜，才能让脱贫效果最大化，也是中国脱贫传奇的一条重要经验。到什么山唱什么歌，马山正是找准了自己该唱的调。

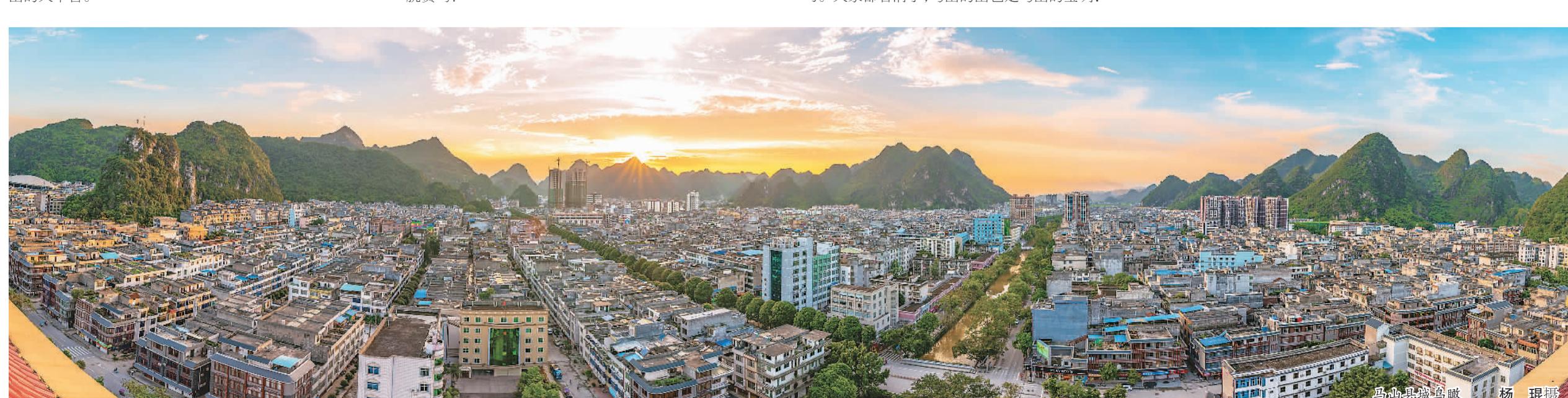
一位村民告诉记者，也曾想过效仿“愚公移山”，但都知道这是个幻梦，马山的山多得让人绝望。长久以来，山被视作马山发展的最大阻碍，而换个视角，它也是发展体育赛事的最大优势。马山以体育为突破口，用赛事打响知名度，将攀岩、马拉松、山地自行车等现代体育项目与产业结合起来，创造出“体育+”的脱贫模式，愣是从大山的石头缝里开拓了一片新蓝海。

就像黄子江说的：“体育是世界语言，要不是因为办了这些赛事，你一个北京的记者怎会到我们这壮乡僻壤来！”体育，激活了沉睡万年的大山，靠山会吃山，“只有山”的先天劣势转化为因山而富的优势。大山还在那里，中国却多了一个又一个全新的“马山”。



记者手记

脱贫攻坚就要找准优势



马山县马山镇 马山县马山镇 杨琨摄