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身未至心向往之

2017 年春天，我写了一首题为
《五月，到敖汉旗看杏花》的诗歌：

在五月的敖汉
一粒小米就是一朵杏花
一朵杏花就是妈妈的一撮白发
春天来的时候
一夜之间
杏花就爬满了妈妈的额头……
其实，写这首诗的时候，我并没有

去过内蒙古的敖汉。对于敖汉有限的
了解，基本都是来自书本上的资料和
一位诗友的介绍。这位笔名叫蓝冰的
诗友是大连一所大学的教授，为人豪
爽，虽是汉族人，但身上有一种蒙古族
人的豪放之气，每次小酌，喝到尽兴
时，他都要唱一两首蒙古族歌曲，间或
发出呼麦的唱法，令人称奇。敖汉旗蒙
汉两族杂居，风俗习惯互相影响，形成
敖汉人的独特魅力。我深深地被这一
片神奇的土地吸引，想着有机会一定
到敖汉去看一看，走一走。

人世间有些事情真是奇妙，当你
对某个地方一直心存执念，总有那么
一天，或早或晚，你会如愿以偿。今年，
首届全球环境 500 佳“启功杯”征文大
赛在敖汉举行，主办方邀请我去做评
委。几乎不假思索地，我欣然应允。

敖汉还没有通高铁，我只能从大
连乘坐高铁到朝阳，再让朝阳的朋友
开车送我到敖汉。我们并没有走高速
公路，朝阳朋友告诉我，敖汉的乡间公

路修得非常好，完全可以与高速公路
相媲美。走出朝阳地界，进入敖汉境
内，眼前的乡间公路果然不同：路面平
坦宽阔，油黑锃亮，各种标志线崭新清
晰，路边还不时设有高速公路才有的
绿色护栏。往车窗外望去，满眼的金绿
色：玉米、谷子……朝阳朋友说，今年
辽西雨水好，庄稼长势格外喜人。

那天恰好是个阴天，但一路上并
没有下雨的意思。但在离敖汉旗政府
所在地新惠镇尚有20公里的地方，突
降瓢泼大雨，天一下子暗下来。汽车
的雨刷怎么刷，前方还是雾蒙蒙一
片，天地一片混沌，我的心情登时由
兴奋转为郁闷。

没过多久，大约开出10公里之后，
雨停了，乌云分散开来，阳光从云彩的
缝隙里射出来，照在被雨水洗过的绿
野上，心情豁然开朗。到了新惠镇，街
道、楼房都被清洗了一遍，像是专门为
了迎接远方客人似的，这样想着，不由
得心生欢喜——好客的敖汉，我来了。

下车的第一感觉是敖汉真凉爽
啊！当时我以为是刚下过雨的缘故，
往后的几天逐渐认识到，敖汉气候清
爽宜人，晚上是需要盖一层薄被的。
在大连，出门走不了多远就是一身
汗，而在 8 月的敖汉，衣服全天都是
干干爽爽的。

敖汉，你果然没有辜负我对你的
期待。

沙漠变绿洲

如果一个不了解敖汉历史的人来
到这儿，断不会认为这里曾是一片沙
漠。几天下来，我们在绿树中穿梭，吮
吸高密度的负氧离子，倾听敖汉人诉
说远古的历史，经历了一场心灵洗礼。

拿位于贝子府镇境内的六道岭来
说。这个流域总面积接近15平方公里，

治理前每平方公里年侵蚀模数 1.2 万
吨，水土流失面积高达 97%。97%，意味
着全部“沦陷”。据说，经过长年的风侵
水割，这里到处都是裸露的山石，全镇
没有一块完整的土地，沟壑遍布，生产
和生活条件极度恶劣，人们根本无法进
行正常的粮食种植。早在上世纪 60 至
70年代，六道岭人就开始植树种草，但
个人和小众的力量毕竟是有限的。1993
年开始，敖汉开始统一规划治理，一场
延续多年的大会战开始了。那个场面我
没有亲历，但3500人在山岭上挥舞着锹
镐的场面一定非常震撼。几十台推土机
不分昼夜地工作，千余辆畜力车紧随其
后，浩浩荡荡，战天斗地，只为让贫瘠的
土地长出庄稼和粮食，只为让自己的生
存空间有一抹亮眼的葱绿。

“青山有情常怀绿，杏花报恩舞
缤纷。”大地没有辜负敖汉人，他们
的汗水让六道岭变成了绿洲，让敖汉
变成了“全球环境 500 佳”。山杏林
5500亩，油松林3500亩，还有大量沙
棘、大扁杏、苹果树等，现在小流域
的林草覆被率达 76.6%，高标准水平
梯田 3500 亩。当我们站在一处观景
台，满眼的绿色梯田，在蓝天的辉映
下，像一道道绿色的巨大波纹，一漾

一漾，朝我们奔涌而来——
这绿，是有盐分的，是敖汉人无

私的汗水凝结的；
这绿，是有劲道的，是敖汉人不

屈的意志铸就的；
这绿，那么惹眼，那么纯粹，那

么铁骨铮铮，那么回味悠长……
当年，全旗 8300 平方公里土地，

荒漠化面积达6300公里。现在，到处
都是防护林，到处都是生机勃勃的梯
田，林带纵横，大地织锦，草海无
垠。这是怎样一种气魄，它多么像呼
麦发出的声音，神秘、浑厚、悠远。

世界小米发源地

说起悠远，我蓦然想起敖汉厚重
的史前文化。在敖汉境内，现已发现
小河西、兴隆洼、赵宝沟、红山、小
河沿、夏家店下层、夏家店上层等 7
种追溯到 1 万年前、未出现断层的史
前文化，尤以红山文化最为世人知
晓。这里的红山文化与辽宁朝阳的红
山文化一脉相承。据介绍，两地正在
联手申遗。而兴隆洼遗址的发现和发
掘，将中国北方新石器时代的历史一
下子向前推进了3000年，这无疑是令
人震撼的。在距今8000年的“华夏第
一村”，我看到了比中欧地区早 2700
年的粟和黍的碳化标本，难怪敖汉被
称作“世界小米的发源地”……

“敖汉”是蒙古语，汉语为“老大”
“大王”的意思。在我看来，这里既有远
古“中华祖神”在此安身的缘故，更有
当代“敖汉精神”的霸气在线。

“敖汉精神”的核心就是“不干
不行，干就干好”，多么气魄，令人
荡气回肠。

而这些精神的形成，是一代代干
部群众扎根土地、深入民间的结果。
他们每个人心中都有一片永不改变的
绿色，那是一种必胜的信念。他们笃
定每一片贫瘠的土地都会变成桑田，
他们笃定每一片经过汗水浇灌的地
方，都会开出璀璨的沙漠之花。

上图：敖汉旗沙傲村的草原上，
马儿正在悠闲地吃草 来自网络

敖 汉 看 绿
李 皓

老北京是不一样的。有雨时
藏在檐下听铃铛叮啷啷的新燕，
有晴时窜在灰砖胡同与红墙大院
间的信鸽，有起风时浮在什刹海
湖面上的柳叶和杨絮，有落雪时
盖在冰糖葫芦上的一层糖粉。国
际大都市里的时间是转瞬即逝
的，现代人的生活也被一面面水
泥墙分隔开来。二环里的老北
京，是不一样的。

如果来北京游玩，一定要在
清晨的七八点钟去一趟景山公
园，早晚的北京从不炎热，反倒
多了些清净自在。景山公园溢满
了大气明艳的颜色，把京城气质
展现得恰到好处的暗红色城墙，
守护了江山百年的郁郁葱葱的绿
植。橙色的宫殿在阳光下闪烁着
斑驳金光，见到了这般景象，便
不会惊讶这里是坐落在北京城中
轴线上、拥有数百年历史的明清
两代御苑了，因为再大的名气也
胜不过身处其中的惊喜与震撼。

伴着鸟鸣，我们走进景山公
园，看到许多早起晨练的老年
人，他们一齐哼着抑扬顿挫的歌
谣，把人生里经历过的悲欢离愁
全部抛在过去，脸上满是灿烂的
笑容，总说孩子们才是初升的太
阳，可是他们朝气蓬勃的样子又
何尝不是呢。再往里走就能看到
各式亭廊了，大爷大妈们一组一
组地聚在一起，手里分别把玩着
二胡、琵琶、京胡等传统乐器，
还有一人站在中间婉转吟唱，和
如今的流行乐队竟无太大分别，
不同世代的人们各有所爱，可是
万变不离其宗，景山公园为传统
文化保留了一席空间。景山最大
的亮点是在登顶之后——南北取
直、左右对称的故宫从山上可以
一览无余，其精准讲究的建筑构
造和起承转合的艺术灵感都清晰
可见。在景山公园看北京全景自
然是最好不过的了。

北京最有特色的建筑那一定
是胡同了，起源自 13 世纪的元
朝，历经数次改朝换代，至今仍
然有几千条大小不一的胡同分布
在城区内，像人体脉络一样突显
着北京的生生不息。不高的砖墙
塑造出悠然自得的居民空间，胡
同里进车是十分不方便的，可是
对行人来讲却尺度适中，颇有闲
云野鹤的意境，可谓闹中取静。
胡同既保留了与世隔绝的安静，
也提供了邻里相处的机会。家里
少了油盐酱醋就去隔壁说一声，

包了饺子也会给邻居送上几盘。
清晨有结伴遛鸟下象棋的老大
爷，午后有津津有味地讨论时事
的居委会大妈。一座城市的安全
感是由一段一段人际关系的连结
而建立的，北京是很多人仰望的
星空，也可以是踏实安稳的家。

老北京的魅力当然也溢在美
食之中。若哪天闲来无事在胡同
里溜达，就会发现冒着烟和香味
难挡的烤鸭、烤羊腿店，或是一
家在茶里撒上桂花碎的隐蔽小酒
馆。东直门的簋街可谓是中国大
名鼎鼎的美食街了，从上世纪
80 年代开始，这里的夜晚就不
再孤独，金色与红色的灯光照亮
了整条老街，数十年如一日。从
卤煮火烧、爆肚、羊蝎子等北京
传统小吃，到令人垂涎欲滴的麻
辣小龙虾、牛蛙和烤鱼，每家店
门口排队的人群都络绎不绝，对
美食的热情饱含了人们对生活的
一腔热血。除此之外，北京还有

著名的牛街，这里的特色清真小
吃名闻遐迩。记得儿时每次家里
吃铜锅，我都会跟着爸妈去牛街
买最新鲜的牛羊肉，满心期待着
晚餐。赏着头顶的一格天空，北
京的人们就这样浓烈地充实着这
个城市的烟火气。

二环里的老北京不仅有古朴
厚重的传统文明，还有与当代生
活结合的年轻文化，新旧呼应，
老少咸宜。由前海、后海、西海
三片水域组成的什刹海有着“西
湖春、秦淮夏、洞庭秋”的美
誉，其中的后海酒吧街已成为年
轻人休闲娱乐的聚集地，白天划
划船、逛逛烟袋斜街，晚上在后
海听歌谈天，是北京城里有情有
义的一日生活了。同样的，位于
京城中轴线上的前门大街是一条
历史悠久的商业街，也是传统北
京旅游必去的景点之一。如今一
处新兴文化体验区就坐落在它旁
边，那就是北京坊。北京坊保留
了老街道的样貌，里面却有着位
居世界时尚前沿的各类品牌，以
及设计风格别具一格的书店咖啡
厅。老北京也跟着时代不忘初心
地向前走着。

这就是经久不衰的文化与层
出不穷的朝气，这就是让无数人
难以割舍的北京，就像歌里唱的
一样——“在这儿我能感觉到我
的存在，在这儿有太多让我眷恋
的东西……北京，北京”。

上图：帽儿胡同 来自网络

老北京情怀
胡婧仪

东 汉 永 平 十 一 年 （公 元 68
年），山西五台山始建开山寺庙灵
鹫寺 （今显通寺），成为中国最早
的佛教寺庙之一，此后受到历朝历
代帝王将相和文人墨客的青睐。近
2000 年过去，五台山成为享誉中
外的佛教名山，来自印度、日本、
蒙古、朝鲜、尼泊尔、斯里兰卡等
国的佛教徒，络绎不绝到五台山朝
圣求法、巡礼交流，有的甚至留在
五台山修行终身。

五台山不仅是佛教圣地，也是
国家 AAAAA级风景名胜区，吸引
游人无数。五台山境内迄今仍保存
着北魏、唐、宋、元、明、清等朝
代的寺庙建筑 68 处，国家级重点
文物保护单位 13 处，反映了中国
古代精美绝伦的建筑艺术。

在五台山现存的佛教寺庙中，
以唐建南禅寺和佛光寺最早。其

中，佛光寺是保护完整的一座寺
院。古建筑专家梁思成曾在敦煌第
61 窟西壁的壁画上看到一幅 《五
台山图》，反映的是中晚唐时期五
台山佛教的盛况，其中有“大佛光
寺”。他联想到 《清凉山志》 中佛
光寺的记载，便和妻子林徽因先后
两次到五台山探寻，直到第三次来
到五台山时，几经辗转才打探到佛
光寺的消息。夫妻俩立即赶赴佛光
寺，经考证，佛光寺东大殿，俗称大
佛殿，为唐宣宗大中十一年（公元
857年）重建。该殿是唐代木结构建
筑中的杰作，反映了唐建古朴风雅
的特色，是中国现存最早、最完整的
木结构建筑。1961 年，国务院公布
佛光寺为全国第一批重点文物保护
单位，时任中国佛教协会会长赵朴
初称之为“世间瑰宝”。

在五台山核心景区、台怀寺庙

建筑群中，最吸引眼球的就是高高
耸立在灵鹫峰的五台山标志性建筑
大白塔了。在青山翠谷、蔚蓝苍穹
之下，大白塔屹立在层叠错落的珈
蓝梵宇之中，雄伟高大、庄重安
详。大白塔环周83.8米，通高75.3
米，塔高56.4米，比北京的北海白
塔高20.5米，是中国现存最高的覆
钵式塔，其所在的塔寺院也成了全
国重点文物保护单位。

在五台山佛国藏珍楼内，珍藏
着一部碧山字塔，亦称 《华严经》
字塔——六角七级楼阁式的浮图图
案，由80卷《华严经》、共600043
字排列写成。字塔由白绫和黄绫裱
糊而成，高 5.6 米，宽 1.66 米，外
镶蓝边，中间字塔，工笔楷书，字
如蝇头，一丝不苟。字塔上的围廊
倚柱、飞檐、斗拱、翼角、风铎、
仰月、相轮、华盖等均由小字组
成。字塔由塔尖起笔，至塔底收
笔，字尽塔成，不多一字，不少一
字，可谓妙手天成。新中国成立
前，这幅字塔一直奉供在五台山碧
山寺，故这幅《华严经》字塔也称
碧山字塔。现碧山字塔珍藏在五台
山“佛国藏珍楼”，迄今有 400 年
历史，为国家一级珍贵文物。

五台山龙泉寺的汉白玉石牌坊
素有“华北第一雕”之称，为山西
省重点保护文物。这座牌坊四柱三
门，中高旁低，通体由青一色的汉
白玉精雕细刻，80 多条龙栩栩如
生，有的玩珠戏耍、有的云中播
雨、有的盘柱小憩、有的腾云驾
雾。两个耳门的拱券上雕有飞禽走
兽、花果人物、宝镜纸扇等十分逼
真。中间两个方墩所雕 20 多个石
狮，有的仰天躺卧、有的滚动绣
珠、有的子母嬉戏。整个牌坊巧夺
天工，凸显了古代雕刻技艺的精湛
绝伦。

上图：五台山之冬

五台山殊胜五台山殊胜
高峰毅高峰毅文文//图图

一夜江南梦，睁开眼就想去寻一
片梦中的仙境。从杭州出发，一路向
西，80公里抵达桐庐，真遇到了一个
在地下的洞穴里发育、生长，化为神
仙之境的地方——瑶琳仙境。

瑶琳，美玉矣，一个有诗意的名字，
也是桐庐县的一个小镇。仙境，以其多
变的地势地貌和瑰丽多姿的钟乳石景，
吸引着全世界旅游爱好者的目光。

瑶琳属于典型的喀斯特地貌。进
入洞穴，便入仙境。亿万年的造山活

动，大自然的鬼斧神工，造就了这方
神奇天地。

三个厅洞，接连而出。第一洞厅里，
仙女纷至，相会于此。蓬发的雄狮，憨憨
的大象，恭迎于门前。进入门去，已经不
知身在何处。宽阔的穹顶上气象万千，
五彩的灯光映在钟乳石上，或如繁星闪
烁，亦似彩云飘浮。是王母的瑶池吗？云
飞雾漫，鱼游鲤跃。是天界的“广寒舞
台”吗？分明有群仙舞神，仙乐幽幽。是
神奇的“蓬莱宫阙”吗？是的，立于烟岚

缭绕，影影绰绰之中，你已经分不清天
上与人间。还有那一道“银河飞瀑”，飞
流直下三亿年，便是银河落九天。

若无导游的催促，若无接连不断
的人流推动，我愿长留于此。

继续在仙境里漫步，灯光引领着我
来到地形跌宕起伏的第二洞厅。峡谷幽
深，清泉缓缓流过，好一番富春江景。我
似穿越至严子陵的身边——水边一支
石笋，宛若白胡子老翁悠然垂钓，那便
是闲情逸致的严子陵先生。严子陵，浙
江会稽余姚人。少有高名，与刘秀同游
学。刘即帝位，征召其为谏议大臣，拒
之，归隐富春江畔，耕钓以终。

第三洞厅，石笋漫天，层层叠
叠，仿佛仙界的“三十三重天”。彩霞
东升，瑞气氤氲；仙鹤舞步，孔雀开
屏；花团锦簇，神女曳裙……壮观而
绚丽。随着曲桥延伸，进入“石林迷
宫”，聪慧的桐庐人给它想出了一个个
神奇的名字：石笋“瑶琳玉峰”，如一
位身披白绸、手捧鲜花的女神，亭亭
玉立，是瑶琳仙境的瑰宝，也是瑶琳
仙境的标志。“海狮接水”，是一幅冰
棱状下垂的钟乳石和形同仰首海狮的
石笋相对峙。“玉兔下凡”，高高蹲着
的石笋像嫦娥身边的玉兔，那欲奔未
走的形状，好像在向游人说：“仙境
美，玉兔下凡不思归”。

出了洞穴，丝丝阳光透进林木蓊
郁，漫步幽幽步道，心情还在梦幻与
现实之间迷醉。

上图：瑶琳仙境景区 来自网络
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