

萦绕在心头的乡村路

程应峰



图为杭瑞高速公路咸宁崇阳段。

湖北日报网

上世纪70年代，我上小学。从村庄到学校十来分钟路程，走的是一条临近106国道的沙土路。中途需经一道三四十米长的木桥，走上走颤颤悠悠的。这座桥，最怕发大水，木桥墩很容易被冲垮。桥一垮，上学可就成了问题。

记得我八九岁时，一到假期就随父兄去打石方、铺公路，总是天不亮就起床，带上角锄、钉耙、铁锤、撮箕、扁担等，在村前小河的沙洲里翻找石头，用铁锤敲打，碎成核桃大小后，挑到公路上，码成梯形石方，让筑路管理者来测量。这样，我们一家人可以挣上几毛钱贴补家用。我最初对路有认识，就是从打石、铺路这段经历开始的。

我们村还有一条土路，是通往白羊山的。白羊山虽无奇峰险隘，却不失俊俏秀美，站在家门口就可望见它逶迤连绵的身影。它位于湖北省咸宁市崇阳县路口镇东北8.2公里处，东北连泉山，南连大顶尖山，东麓通山县，西通路口镇。山上竹影疏林，四季泉水长流不竭。山脚下有碧波荡漾的红石水库，库水流入红石河，像一条飘动的裙带，流过十几个村落。

那个年代，大人们忙着在远山开荒、种庄稼，常常背着干粮，天不亮就出发。我们小孩子有时也跟了去，走着羊肠小道，奋力爬到半山腰。若遇天气突变，风雨交加，就算是备有蓑衣草帽，也免不了浑身泥水、一脚泥巴，那种狼狈不堪之状可想而知。

进入上世纪80年代，随着改革开放的深入，人们的思路变了。白羊山上的

果园面积不断扩大，能利用的地方全都栽上了果树。

“要想富，先修路。”一切改变从路的改变开始。在镇政府的策动下，村干部带头募集资金，组织一批劳动力参与修路。山路上很快出现了挖掘机的身影，一条簇新而宽敞的大路很快建成了。虽然建的是砂石黄土路，不能算是坦途，但也算是通途了。

这条路为当地人进进出出提供了莫大的方便。村民们可以将新鲜的水果、玉米和其他土特产运出山外销售，带来家庭收入的快速增长。紧接着，村民们的许多想法都付诸实施。比如建房，人们所需的新型建筑材料从这条路轻松运抵村里，建起砖瓦房，代替了原先的泥草房。后又一步步更新换代，从钢筋混凝土结构的平顶房，不经意间又变成了花样翻新的小楼房。回首看来，这变化之快，竟是那么惊人。

进入21世纪，村民们的生活更是日新月异。当地政府将这条乡村道路纳入了公路改造规划。几年后，这条路变成了厚实的水泥路，险峻的路边还埋上结实的水泥墩子、加了绿色护栏，摩托车、小汽车可以在路上自如地穿梭。

因头脑灵活而先富起来的村民陈九，将全家迁到了国道旁，盖起了3层楼房，前店后院，挺令人羡慕的。其他村民在羡慕之余相继效仿，一栋栋小楼随之拔地而起，使得这里摇身变成了小集镇。学校、合作医疗室、群众活动室接踵建起，村民们有经营早点的，有卖肉卖菜的，有开理发店或杂货店的，各得其所，各有收入。如果哪家办喜事，就会请来县里的剧团，搭台演上几场。到了晚上，爱跳舞的大妈大婶们相约在场子上集结，跳起欢快的广场舞。

陈九是个闲不住的人，他承包了路两旁的几片山坡，借助政府退耕还林补

贴，动员全家一起参与到退耕还林的绿色事业中。有的村民还利用附近的水面搞起了水产养殖，利用山地搞起了绿色禽类放养。村民的生活蒸蒸日上，较之以前，真可谓两重天地了。

在几十年的时光进程里，白羊山脚下的这条乡村道路，一直萦绕在我的心头。它是一条洒满亲情、乡情的路，更是一条被新时代赋予了发展使命的路。这条路，见证了时代发展，见证了历史进步。村民们说，如果没有这条路，大家可能还窝在山脚下，哪有今天的好日子可言？这得感谢党、感谢政府这些年来出台的惠民、利民、扶贫的好政策！

我相信，在这个高速发展的崭新时代，谁的心中都会有一条希望之路，它寄寓着心中的梦想，承载着对美好生活的向往。一路走来，感念一生。

现如今，我的家乡已是路网相通，村庄相连，许多乡村的水泥路已被宽阔、平坦的柏油路取而代之。这样的变化，只是中国乡村道路建设的一个缩影，在整个中华大地上似乎已是习以为常、司空见惯的事情了。

（作者为中国作家协会会员）



进出境切勿携带鸚鵡螺壳

尚秀菁



图为海关查获的鸚鵡螺壳。北京海关供图

爱不释手。海关查获的涉案鸚鵡螺壳由当事人购买、海边捡拾或朋友赠送取得。携带进境的鸚鵡螺壳主要来自印度尼西亚、泰国、菲律宾等东南亚沿海国家和巴布亚新几内亚、瓦努阿图等南太平洋岛国以及坦桑尼亚、伊朗等国家。涉案鸚鵡螺壳用途均为装饰性摆件。

鸚鵡螺壳是受国家保护的濒危动物制品。根据《水生野生动物及其制品价值评估办法》规定，2019年10月1日起，每件鸚鵡螺壳的认定价值为2.1万元人

民币。海关现场查获的非法携带鸚鵡螺壳案件中，已有多起移交海关缉私部门处理。

《刑法》第一百五十一条“走私珍贵动物、珍贵动物制品罪”中规定：走私国家禁止进出口的珍贵动物及其制品的，处5年以上10年以下有期徒刑，并处罚金；情节特别严重的，处10年以上有期徒刑或者无期徒刑，并处没收财产；情节较轻的，处5年以下有期徒刑，并处罚金。时至年底，随着圣诞节、元旦以及

春节的到来，选择去东南亚等地海岛游的旅客逐渐增多。北京海关提醒广大旅客：美丽的鸚鵡螺壳属于受国家保护的濒危动物制品，切勿携带进出境，否则将会受到法律的制裁。

礼仪漫谈

列支敦士登习俗

马保奉

公国

袖珍公国列支敦士登位于瑞士、奥地利之间，由11个村镇组成，街道古朴、整洁、秀丽。自1866年独立以来，一直保持中立。外交、国防由瑞士代管。当1939年最后一名终身制士兵95岁死亡后，该国不再有军人，只有一支小规模警察队伍负责国家安全。不过，该国宪法规定，一旦遭到外敌入侵，60岁以下成年男子都有义务保家卫国。

列支敦士登虽然国小、民寡，但很富裕，人均GDP达到17.69万美元。靠什么？主要靠旅游、邮票、义齿制作等。

当地物价昂贵，是欧洲旅游消费最高的国家之一。

居民

列支敦士登居民的外貌与瑞士东部、奥地利西部的山民相似。老汉们常蓄着两大撇浓密的八字胡须，口中含着烟斗。

他们衣着讲究，男人日常一般穿短上衣和紧身裤，戴细毛呢帽，妇女则爱穿连衣裙。在过年、过节等特定场合，他们会换上传统服装，男式传统服装的标配是马裤、马夹以及平顶黑色礼帽，女式传统服装则由上衣、

长裙、围裙和头巾组成。

列支敦士登居民收入颇丰，生活水平较高。他们很爱参加际活动，喜欢聚在酒吧里聊天、说笑或唱歌跳舞。

政府

列支敦士登的公务员队伍很小，政府仅设首相、副手及各部门的综合办事人员。他们不拿薪水，每月只领取一些车马费。他们的办公场所很不起眼，是一座3层楼房，里面集中了政府、法庭、国库等所有的国家机关。

监狱

令人惊奇的是，列支敦士登唯一的一座监狱与政府官员的办公地点在同一座楼里。政府官员们在楼上，犯人在地下室，虽然进进出出走同一道门，但互不干扰。

这座监狱有10间狱舍，不设狱警，由犯人自行管理，监狱大门钥匙也在犯人手里。进监狱者多数是因喝酒惹事，若被处罚3天，他就自己来这里住3天反思一下，时候一到走人了事。被警察押送到这里的所谓重犯，至多住几个月。如果犯了更严重的罪，被判2年以上刑期者，就会送到邻国奥地利执行。多年来，住到这座监狱的人一直很少。于是，议会里时不时会有人提议：是否还需要保留



游客在列支敦士登瓦杜兹邮票博物馆参观。

搜狗图片

这座监狱？在这方面浪费纳税人的钱是否还有必要？

警察

列支敦士登被评为世界上最安全的国家之一，治安状况良好。这有赖于其法治细致入微，如不得擅闯他人住宅、不得影响他人生活，甚至对在休息时间切菜、冲马桶等噪音都有明确规定。此外，对王室不敬、谩骂他人、大声训斥儿童等均属犯罪行为，会被处以重罚和拘押。

当地的警察很清闲，没多少事干，平时在大街上基本看不到他们的身影。遇有体育比赛等大型国际集会，外来人多、情况复杂，光靠本国警察难以维持秩序，因而需向外国求助。例如：2003年3月，当得知欧洲反对美国出兵伊拉克的球迷，将在列支敦士登举行的欧洲足球预选赛上闹事，当地政府遂向邻国瑞士和奥地利借调警力，协助维持治安。

旅游

2011年4月，列支敦士登推出了一项“国家出租计划”：付14万美金即可租用该国两天。服务内容：招待150人食宿，议会赠送象征性的国家钥匙，乘马车巡游首都瓦杜兹，观看烟火表演，坐平底雪橇滑雪，到国家元首私人酒窖品尝葡萄酒并享受城堡奢华晚宴，让承租者的名字出现在临时路牌与货币上。

这当然只是一项吸引游客、促进旅游业发展的举措，并不是将整个国家机器交给外国承租人，让其发号施令、管理国家。出租期间，会预留足够的民居供租客居住。接待租客期间，国王、政府、老百姓该干啥干啥，生活如常。全国的警察名义上要为租客待命，但由于治安良好，实际上并无多少治安警卫任务，最终只是为旅客提供一些资讯服务而已。

（作者为外交部礼宾司原参赞）

一位希腊针灸医生的中国情缘

阿纳斯塔西娅·卡拉缪兹的针灸诊所位于希腊首都雅典利卡维托斯山脚下下一个社区里。在20多年的时间里，上至政要、下至普通民众，找她进行针灸治疗的希腊人数以千计。

卡拉缪兹上世纪50年代出生。7岁时，她父母受邀到北京一所大学教授希腊语课程，于是她随父母迁居中国，在中国接受了从小学到大学的教育。她会说7种语言，普通话非常标准且流利。时至今日，她依然坚持用中文书写诊疗记录和日程安排。

卡拉缪兹的诊所布置得温馨、整洁，诊室里挂着多幅水墨画。她指着其中3幅描绘小孩子滚铁环、放鞭炮和跳绳的画告诉记者，这是她小时候最喜欢的活动，她“在中国度过了快乐的童年时光”。

卡拉缪兹大学本科学医，最开始在积水潭医院外科工作。后来她意识到中医在预防和治疗疾病方面的重要性和疗效，于是选择进修针灸。现在她的办公室里还挂着当年北京医学院、北京市中医医院和南京中医医院的毕业或结业证书。

回忆起在中国的求学经历，卡拉缪兹说，老师对外国学生非常上心，不厌其烦地解答学生问题，耐心批改作业，希望学生们有朝一日成为中医针灸在海外的实践者和推广者，这让她印象深刻。

上世纪70年代末，卡拉缪兹回到希腊，并在几年之后获得了当地医师执业许可。她回忆说，执业之初，不少希腊官员和普通民众都愿意尝试针灸疗法，但希腊医学界人士却对针灸持谨慎甚至怀疑的态度。

不过，随着了解和交流的增多，他们逐渐接受了这一“新鲜事物”，还开始与中国中医界进行交流。

近年来，中希各领域交流不断加强，越来越多的希腊人开始关注中医，对中国和中国文化也越来越感兴趣。

卡拉缪兹说，希腊和中国在各领域加强合作可以使双方和世界都受益。“我们应该从各个方面深化与中国的关系，还有很多事情可以做。”

（新华社雅典电 记者李晓鹏 于帅帅）

『体形』与『体型』的不同

杜老师：

某媒体刊文说：“仿生无人机大多采用高技术复合材料，质量轻盈，体型较小，便于单人携带……”请问其中“体型较小”的说法是否妥当？谢谢！

北京读者 孟应琪

孟应琪读者：

“体形”跟“体型”的意思有所不同。“体形”指人体、机器等的形状及大小。例如：

（1）她是排球运动员，体形高大，在人群中很显眼。

（2）刘先生的体形太胖了，需要好好减肥。

（3）体形偏瘦者可适当增加蛋白质的摄入，以保证身体有足够的养料合成肌肉。

（4）“当年的计算机，体形真大！”当参观者看到中国第一台计算机的老照片时，不约而同地发出这样的感慨。

（5）在南方，它叫“籼米”，又叫“南米”“机米”，体形细长，身材苗条，就像南方的人一样清秀水灵。

“体型”主要指人体等的类型，主要指各部分之间的比例。例如：

（6）成年人和儿童在体型上有显著的区别。

（7）类人猿的前肢较后肢长，体型与人类有显著区别。

“仿生无人机大多采用高技术复合材料，质量轻盈，体型较小”，是说这种无人机的个头比较小，宜写成“仿生无人机大多采用高技术复合材料，质量轻盈，体形较小”。

在汉语的实际运用中，宜使用“体形”的机会比较多，宜使用“体型”的机会比较少。

《语言文字报》原主编 杜永道

