

驻村书记驻村记

义无反顾来扶贫

■ 张建红 甘肃省华池县铁角城村第一书记

去年6月底，我来到铁角城村，担任第一书记和驻村工作队队长。当时，孩子刚填报完高考志愿，老父亲也已80岁高龄。丈夫、孩子不停地埋怨我，但我还是义无反顾地踏上了这条路。

铁角城村是华池县最偏远的村，位于甘肃、陕西两省交界处。由于地处偏僻、山大沟深，这里曾经赌博之风盛行。华池县这边的警察来抓，赌徒就越过省界跑到陕西那边；那边的警察来抓，赌徒就跑到我们这边。有的家庭夫妻都是赌徒，好几户因为赌博妻离子散。

来这之前，我是甘肃省体育局田径曲棍球运动管理中心人事科长，从来没有过在农村生活、工作的经历。初到铁角城村，居然花了两天时间：先从兰州乘车到华池县城，第二天一早才到村里。公路沿着山沟蜿蜒，上车不一会儿，我就头昏恶心、呕吐不止。

我刚来的时候，村里202户中有72户是贫困户。分析致贫原因，无非因赌、因病、因学。村里宗族势力盘根错节，连续三任村支书都辞职不干，成了县里有名的“软弱涣散基层党组织”。

矛盾多、困难不少。我们工作队员和乡镇包村干部一起想办法，烧起了三把火。

第一把火，我们严格按照《甘肃省农村党支部建设标准化手册》规范村党支部建设，按照村组地理位置重新划分了村党小组并选出组长，同时推动各党小组开展活动。后来又重新选出了村“两委”班子，彻底扫除了笼罩在乡亲们心头的阴霾。

第二把火，我挨家挨户入户调研，谁家几口人、都有谁，哪家在外打工、上学，我都摸得一清二楚，了解他们的烦心事、头疼事。



金达蒂(右二)在写电商小店
本报记者 王明峰摄

中共十九届四中全会提出，坚决打赢脱贫攻坚战，建立解决相对贫困的长效机制。

当前，脱贫攻坚已进入冲刺阶段。广袤大地上，成千上万驻村干部奋斗在精准扶贫第一线，为贫困民众过上好日子殚精竭虑，奉献青春，奉献智慧。听听驻村书记讲述自己的扶贫故事，可以从中感受中国脱贫攻坚战取得的成就。

“我们两个合个影，要不要得？等你走了就合不上了。”今年9月23日，革新村村民还沉浸在文艺活动的热烈氛围中，村里的党员贫困户王明泽扒开人群走到我面前，用他粗糙有力的大手紧紧抓住了我的手。老王平时话不多，是个内敛的川东汉子，但我从他坚定有力的动作中感受到了淳朴的真情。

我和老王的“战斗友谊”还要从一年前我发起的“柚果战役”说起。那时我刚到村里，看着一望无际的龙安柚直发愁。听说从2014年种上这800亩柚子之后，就没怎么卖出去过。村民见换不来钱，更懒得管，于是越发卖不出去，一提柚子，全村人都摇头。

赚不到钱带来的问题，还得靠赚钱来解决。为了赚钱，我逼着村支书杨盛荣仔细想，柚子除了当水果还能干什么。杨支书挠耳挠腮地想了好几天，终于提供了一个情报：每年柚子刚结果的时候，会有二道贩子到村里来收那些掉在地上或者梳果梳下来的小果子，几毛钱一斤，据说拿出去当药材卖，但收购量很少，老百姓赚不到多少钱。

找专家一打听，原来柚子和其他柑橘类水果一样，没长大的小果子是可以入药的，学名叫枳实，市场价值还颇高。得到这个信息，我就坐不住

废果变身致富“金果”

■ 金达蒂 商务部派驻四川省广安市革新村第一书记

了，要是能找到大厂家收购，就能变废为宝。

这是让柚农赚钱的好机会啊！我赶紧给商务部有关单位打电话，请他们帮我联系做这种业务的企业。第二天，部里同事就找到了愿意收购柚果的企业，每公斤20元，敞开来收。我和杨支书高兴坏了！刚上任我就找到了工作抓手，杨支书也能甩掉带领村民种了柚子却赚不到钱的烦恼。

说干就干！我们打印了收购小柚果的告示，在村里四处张贴，备好了筐箩、箩箕、麻袋，准备大干一场。然而告示贴出去两三天，除了杨支书家属外，竟然不见一位村民前来交货。

眼看树上果子越来越大，再不收就超过限定尺寸了。没办法，我只好找来各村民小组组长，开会压任务。没想到一开会，组长们对这件大好事表现出了明显的抵触情绪。

“你们说这个果子能赚钱，谁也没看到过。万一我们辛辛苦苦去摘

了，最后你们不给结账咋办？这个还好说，最多白干，可要是我们替村里收了老百姓的果子，村里给不了钱，我们咋和老百姓交代？”老王是一组组长，性格耿直，第一个站出来说话就给我和杨支书出了个难题。但事到临头，现在要是说不干，党支部的威信没了不说，这个致富增收、打破龙安柚产业链恶性循环的好机会也就失去了。

“你怕啥子？只要你们拿果子来，咱们一手交钱一手交货，绝不差老百姓一分钱。赚了是村里的，赔了我个人负责。”我当即表态。

“赔钱算我一个。”见我表态，杨支书也立马站出来表示支持。尽管这样，村组干部也只是答应回去宣传一下。

中午正在午睡，突然听到一阵急促的敲门声。我翻身下床开门，见王明泽满头大汗地站在门口，身旁是只半人多高的大麻袋。打开一看，里面是翠绿的小柚子，足足有七八十斤重。

“金书记，我早上说老百姓有顾虑是实在话，现在给你们送果子也是个实在事。村里搞产业，我王明泽作为老党员，第一个要支持，老百姓的柚子你们答应了给现钱就不能反悔。这80斤果子是我从早上到现在捡回来的，等你们赚到了钱再给我结账，赚不到钱我就不交了。”

说完，老王放下东西转身就走。从那天下午开始，我们陆陆续续收到老百姓交来的柚子，一袋果子换回几张红红绿绿的钞票。慢慢地，收果难关总算迈过去了。

“收购风波”只是“柚果战役”的一个序幕，因为干这个事谁也没经验，因此我们在后期加工、存储、防腐等各个环节都遇到了重大挑战。每当我们遇到困难感觉事业很渺茫的时候，一个又一个像老王这样的村民和我们驻村工作队一起，同舟共济、共克时艰。正是因为有了他们，我们才把一个产业从无到有地做了起来，把一堆烂在地里无人问津的废果变成了年产值近百万元的致富“金果”。

两年的驻村经历让我感悟最深的就是，没有村民的支持，我们干不成事！只有依靠党员，发动群众，以真心换真情，我们的脱贫工作才会做得更好。本报记者 王明峰整理



▲ 张建红(右一)走访贫困户。受访者供图

第三把火，对村民极为关注的低保和临时救助对象确定问题，我们落实了村民民主议事制度，让大家公平评议选举，从而赢得了支持和认可。

要脱贫，既要抓眼前，又要看长远。我们引导贫困户根据自然地理条件，调整种植养殖结构，种起了荞麦、小米、胡麻等附加值相对较高的作物，并且办起了宗清、万锦湖羊养殖农民专业合作社，通过“户托社养”模式带动66户贫困户致富。

扶贫，更要扶智、扶志。我组织开展了“家长课堂”“妇女课堂”和“群众课堂”，宣讲传统文化和政策法规，引导村民自尊自信自立自爱，收到了很好的效果。村里赌博的陋习被摒弃，文明程度大大提高。

一年多来，生活上、工作上我碰过不少钉子。可我觉得，拔掉这些钉子的过程，也就是挖掉穷根子的过程。去年底，我们村有48户贫困户摘掉了“穷帽”。眼下，又有23户贫困户正在进行公示，很快就能脱贫出列，剩余的一户因为丧失劳动能力，属于政策兜底户。到今年年底，铁角城村就能彻底“摘穷根子”！本报记者 付文整理

“蜂箱大转移”历险记

■ 韩嘉锴 陕西省西安市鄠邑区西涝峪口村第一书记



▲ 韩嘉锴(左)和村民一起抢修生活用水管。
孟杨诗桦摄

地，我们和几个养殖户一商量，打算抓住这个有利时机，将蜂箱运上山。下午4时，大雨渐停。我们叫来

运蜂车开始上山。雨后山路湿滑，车走得很慢。遇到布满淤泥的路面，大家下车推车上山。快到养殖基地时，

山路变成了羊肠小道，只能容一人通过。而此时，早已夜幕四合。

大伙儿拿起手电、顶着头灯，搬着20多斤的蜂箱，深一脚浅一脚地运到养殖基地。深夜12时，经过8小时奋战，200箱蜜蜂全部摆放到位，在林间错落有致。虽然山上很冷，但看到大家撸起袖子不顾一切的干劲儿，我心中热血沸腾。

除了养殖中华蜂，我们村还建起了葡萄园和蔬菜大棚，目前积极探索乡村旅游。在各种帮扶政策的支持下，村里贫困户人均收入已由2016年的3000元，提升到现在的2万余元。

几年过去，我最挂心的还是安闯娃。在驻村工作队帮扶下，安闯娃盖起了3间新房，搞起了肉鸡养殖。日子好了，他重拾信心，还干起了修鞋营生。如今，安闯娃家已成功脱贫，对未来充满期待。

日子好了，整个西涝峪口村热闹起来了。春节期间，村里给村民送对联、送灯笼，元宵节猜灯谜，还有社火表演。3年过去，驻村虽苦，但老乡质朴的笑脸亲切又温暖。秦岭脚下，这段青春奋斗的时光，是我人生一抹闪亮的记忆。本报记者 高炳整理

村民笑脸最珍贵

■ 取追 云南省德钦县委宣传部派驻江坡村驻村书记



▲ 取追(右)在整理扶贫工作材料。江初摄

2016年10月底，我来到佛山乡江坡村参与扶贫工作，2018年被任命为村第一书记。

驻村3年，除了5+2、白加黑地整理材料和加班加点干事，还有许多小事丰富了我的驻村生活。上世纪70年代初，一个名叫巴登的年轻人在江坡村开展落实政策工作，村里的老人大多熟悉他，而他就是我的外公。没想到40多年后，刚走上工作岗位的我也来到外公当年工作过的地方，成为驻村扶贫工作队一员。时间的洪流让我们祖孙二人的人生在江坡村这个点再度交汇，尽管岁月不同，我们却有着同样的担当和使命。

刚到江坡后入户走访，我认识了尼玛次里大叔。他身患重病，靠家里购置的一个吸氧器维持生命，是典型的因病致贫困户。我决定尽自己所能帮助这个人。我及时把尼玛次里住院的情况反映给负责他家的帮扶人员，大家都尽自己所能给予各种帮助。可是在刚过女儿婚礼后没多久，老人还是离开了人世。

如果说疾病是带走生命的一种残酷形式，那么年老+孤独+疾病又该是怎样一种残酷？在江坡村的一个山头上，距离村民小组几公里外，70多岁的公求白追奶奶独自居住。老人家境贫寒，体弱多病，那些漫漫长夜她一个人是如何度过的？在我的努力下，村总支书记扎史农布联系乡文化站给公求白追送来一台电视机。偶尔回单位，我会把她的事讲给同事听，大家最终和这位老人建立了亲密关系，不仅买生活用品寄给老人，还多次前去看望她。鉴于老人的情况，我们多次去劝说老人的亲戚，最终她被接回了家。后来我再次入户看望老人，老人拉着我的手，再三感谢我和同事给她的帮助。看到老人的生活有了着落，我感到由衷的幸福。

德钦全县今年初已通过国家考核，可以说已脱贫摘帽，我也在两个月前结束了驻村工作。3年里，全村67个村民小组167户人家我都走访了个遍，没有落下一户，特别是那30个建档立卡户，我不知串过多少次门。我认识了全村的老百姓，村民给我的笑脸就是对我工作的最大肯定！江初整理

城里干部成“泥腿子”

■ 叶伟杰 河南省南阳市社科联驻唐河县桐寨铺镇周庄村第一书记

周庄是有名的老大难村，共有86户，贫困人口285人，基础设施建设严重滞后，贫困程度深。我全年住在

村里，进家入户，掌握详细情况。

村民王伟保老实木讷，不善应酬，农产品卖不出去。我去他家聊天，他家的狗“老木”凶猛，人不敢靠近，我多次拎着礼物上门，顺便也给“老木”扔些吃的。时间长了，次数多了，也就混熟了。“老木”认可我这个朋友，绕着我撒欢。每次我进出村，“老木”总要蹦跳着迎送很远。我引导组织贫困户种植优质西瓜、甜瓜和红薯，目前初具规模。王伟保种的红薯好，如今收入可观，已形成品牌效益。他媳妇经培训学会了手工编织，全家很快脱贫致富。村民张志国常年多病，我带着他

扶贫工作难，若是把心贴近、情融进、共甘苦，就能打开局面，让群众开心脱贫。2016年1月至今，我担任周庄第一书记。4年来，我驻村成家，奔波忙碌，殚精竭虑，群众说我一个城里干部变成了“泥腿子”，青年人变成了“老头子”，换来的是村庄由乱到治、由穷到富，贫困村华丽蝶变成了美丽乡村。



▲ 叶伟杰(右一)与贫困户张义峰一起察看西瓜长势。
鲁钊摄