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这里是“精准扶贫”首倡地，被视为中国脱贫攻坚的“地标”

十八洞村：穷，就从根上拔
本报记者 潘旭涛

特别报道

苗族老人龙德成住在大山里，不用公历纪年，甚至不晓得
今年是2019年。但有一个年份，她张口就能说出——2013年。

2013年11月3日，习近平总书记来到湖南花垣县十八洞
村考察，在龙德成家门前召开座谈会，首次提出“精准扶贫”。

今年深秋，记者寻访龙德成家。当天下着雨，老人说，这要
是以前，在屋里还得打把伞。

墙上的照片里，龙德成坐在总书记身旁。她指着照片问：
“你看，和那时候比，我有凹久（苗语，意即什么）变化？”

没等记者答话，她忍不住笑了：“我变年轻了，皮肤变
好喽！”

岂止年轻了。记者发现，跟照片相比，她的眼神更明亮、
更自信了——正如十八洞村6年来的改变。
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精神脱贫
要走在前头
十八洞村的脱贫秘诀，是

写在村民脸上的。
在 十 八 洞 村 随 意 转 上 一

圈 ， 你 会 看 到 ， 不 管 是 摘 菜
的、做饭的、卖土特产的或是
招待游客的，村民个个精神饱
满，举止大方，笑起来欢畅，
聊起来爽利。这是脱贫的关键。

村 干 部 说 ， 以 前 村 民
“懒、散、呆”，口袋里只要有
几块钱就去打牌。扶贫工作队
劝 村 民 养 鸽 ， 送 鸽 子 、 送 笼
子。工作队的人刚走，鸽子就
没了——吃了，卖了，玩闹时
弄丢了。

正如当地干部痛切意识到
的，精神脱贫要走在前头。通
过评星级、树榜样、办讲堂，
十八洞村的贫困户们从“要我
脱贫”转向“我要脱贫”。

在十八洞村采访5天，记者还
真没见到村民打牌。他们说，现
在哪有时间打牌，也没那个兴头
了。从牌不离手到活儿不离手，
从坐等天上掉馅饼到全村撸起袖
子干，脑子换了，心气足了，内生
动力有了，才能看清致富的路。

“唯一的电器就是这盏5瓦的灯泡”

龙德成家贴着好几张她在天安门前的照
片，是两年前她到北京录节目时拍的。一聊起
这事，她就激动，语速加快，因为那是她第一
回乘高铁、坐飞机。

过去，她出个村都不容易。
养猪的都盼猪肥，可在十八洞村，养猪户

怕猪太肥。没通公路，汽车进不了村，一头猪
要五六个壮汉往外抬。进出村子，顶多骑个摩
托车。路是砂石铺的，一不小心就会翻车，晴
天一身灰，雨天一身泥。

当年的路是啥样？很多来采访的记者都想
看看老照片，可村民手头没有，本报记者也只
在村部的展览馆里找到几张。2013年前，年轻人
全跑出去打工，留在村里的老人孩子没手机没相
机，外人也不会来，所以十八洞村缺老照片。

这回，记者坐车进村，汽车驶过双车道水
泥路。下了车，脚底是平整的青石板路。

十八洞村成了“精准扶贫”首倡地，名气
大。路通了，游客也来了。龙德成有了新身份
——十八洞村“形象大使”。她和老伴在家招呼
游客，因为经常要跟人合影，老伴还把掉了多年
的牙给补上了，“这样拍照好看点”。

也不光为了好看。“这几年生活好了，望着
好吃的鱼和肉吃不得，心里急呢。”老伴说。

十八洞村还有一位“形象大使”石拔三，
习近平总书记曾称呼她“大姐”。

记者来到石拔三家。进门就遇见一拨游
客，他们正盯着讲解员指的方向，那是从房梁
吊下的一个灯泡。讲解员说：“总书记来的时
候，石家唯一的电器就是这盏5瓦的灯。”

现在呢？电冰箱摆在客厅，平板彩电挂在
墙壁，电饭煲正煮着饭。不只添了电器，厨房
和茅厕也改造了，尤其是茅厕，两条木板一个
坑换成了抽水马桶。

石拔三叹气：“以前太穷！”
有多穷？村里老人说，别村的女人生孩子

后喝红糖水，可在十八洞村，哪有钱买红糖？
只能从炉灶上刮点灰，给产妇泡水喝。

这个典型的苗族聚居贫困村，人均耕地0.83
亩，那地都是从狭窄的山坳沟壑间扒拉出来的。

在当地，十八洞村“大名鼎鼎”，因为它有
个特殊的“年俗”：每到年根，村民们就背个麻袋
四处乞讨，远的能跑到500公里外的省城长沙。

直至 2013 年，全村人均纯收入也才 1668
元，而 2018 年已涨到 12128 元。房子修整一
新，无线网络覆盖全村，银行、电商服务站开
到了家门口。

村民们都说，变化是从2013年开始的。

“只有两颗星，还让不让我讨老婆了？”

2013年11月，十八洞村兴起一股返乡潮。
当时，很多在外地的村民看了总书记来村里

的新闻后，赶紧往回跑，目的就一个：回村分钱。
施进兰是其中之一。

“大家琢磨，总书记都来了，上头肯定会拨下
来一大笔钱，不要白不要。”施进兰告诉记者。

“失望！”她说，压根儿就没有大家想象的
那笔钱。

更让他们失望的是，2014 年 1 月，精准扶
贫工作队进了村，队长叫龙秀林。

龙秀林是谁？“县委宣传部的。”施进兰
说，“村里人私下骂，他没资金没项目，光有一
张嘴皮子。”

龙秀林没理会这些：“总书记说了，十八洞
村扶贫不能搞特殊化，要探索‘可复制、可推
广’的脱贫经验。”

4个月后，施进兰当了村主任，明白了县里
派来工作队的用心：“扶贫先扶志，‘等靠要’
走不通。”

怎么扶？给穷户扶志，哪有那么轻省！
村里打算给每家每户院子铺青石板路，村

民不用出钱，但必须出工，自己搬水泥、石
材。就算这样，有的村民还是不干活，坐在家
等着村里给他把路铺好。

“到了最后期限，我们准备把石材拉走，他
一看，急眼了，上赶着把东西搬回家。”施进兰
说，不能把一些人养成贫困户。

龙秀林和村干部们想出了“思想道德建设星
级化管理”的法子。村民之间相互评议、打分，再
根据得分定星，最后把星级牌贴在各家门上。

村里改造电网，要在村民施六金地里竖一根
电线杆，他坚决反对：“不给补偿金，吉里卜（苗
语，意即免谈）！”

村干部商议，要不就改一下施工方案吧。
可怎么弄都绕不过施六金那块地。“趁他不在
家，我们把电线杆竖了起来，他发现后大闹村
部。”施进兰说。

2014 年底，首次星级评比，施六金倒数第
一。农历小年，星级牌挂到他家门上。施六金
住村口，人来人往，他觉着很没面子，当晚就
悄悄把牌子摘了。“只有两颗星，还让不让我讨
老婆了？”他跑到村部认了错。

后来，村里要修停车场，施六金主动让出
家门口1亩多的水田。“脱贫像打仗，打仗就要有

牺牲。”施六金的变化让左邻右舍惊掉了下巴。
他没想到，牺牲很快有了回报。2016年，施六

金办起“苗家乐”，成了全村离停车场最近的一家，
生意那叫一个火！今年，他又扩建了“苗家乐”。

他更没想到的是，自己不仅脱了贫，还脱
了单。去年9月24日上午，“咯吱咯吱”的抬轿
声由远及近，十八洞村鞭炮响起、唢呐齐鸣，
44岁的施六金结婚了。

这对十八洞村来讲可是大喜事。村里100多
户人家，过去 40 岁以上的大龄光棍就有 37 个。
村子穷出了名，哪家姑娘愿意嫁进来？

2016 年全国两会期间，习近平总书记参加
湖南代表团审议时，还专门询问了十八洞村

“脱单”情况：“去年有多少人娶媳妇儿？”
现在，全村半数大龄光棍都脱单了。

“就算离婚，也要创业！”

提起农家乐，就得说说杨超文。
“你一定要采访一下杨超文。”一位驻村干

部说。
“为什么？”记者问。
“他身上那股劲，是脱贫中最需要的。”
6年前的11月3日傍晚，在浙江台州打工的

杨超文正边看电视边吃饭，突然，他两只手抖
得端不住碗。

“看到总书记去我们村的大新闻，我不敢相
信！”杨超文说。他激动不已，认定十八洞村的
机会来了，下决心返乡创业。

2014 年，杨超文创办了十八洞村第一个农
家乐。那时，进村公路还没拓宽，游客不是很
多，农家乐开了一个月就倒闭了。

杨超文的妻子留在台州打工，天天劝他放
弃创业，甚至以离婚相威胁。“就算离婚，也要创
业！”杨超文说。他坚信十八洞村发展潜力大。

2016年，在龙秀林和扶贫工作队的帮助下，杨
超文申请到5万元贴息贷款。他买了辆三轮车，用
来运菜。每次菜都装得满当当，杨超文埋在菜里，
远处看去，只有一车菜在动。

曾经也是贫困户的杨超文晓得，好日子不
会凭空蹦出来，他很拼。一次，有个户外“驴
友团”凌晨两点到店，杨超文立马从床上爬起
来，点火做饭。“创业不易，那几年我累得只剩
一点皮肉了。”他对记者说。

杨超文店里人气越来越旺，最多的一次，
他摆了苗家传统的“长龙宴”，招待 600多位游
客，请来帮忙的村民就有十几个。

生意好了，杨超文常把客满的照片和视频
发给妻子。坚持发了半年，妻子终于被打动，
回来了。

打拼3年，杨超文还了贷款，开了分店，买
了汽车。

看杨超文赚了钱，村民们动了心。
2016年，十八洞村只有两处农家乐，如今发展

到十几家，记者发现家家爆满。3年前，全村一年
游客总共才几万，去年增加到30万，而今年前三季
度，游客数量已超过30万。

“怎么不讲一下‘精准扶贫’呢？”

也不是人人都做农家乐，龙先兰就选择了
养蜂。

一见记者，32岁的龙先兰掏出手机：“加个微
信呗。”村干部解释，这已是他的习惯，逢人加微
信，推销蜂蜜。

龙先兰很小就成了孤儿，没人管，他染上
了酒瘾，哪儿喝哪儿醉，哪儿醉哪儿睡。

龙先兰不爱种地，也没啥一技之长，他卖
过几天鱼，嫌累，没再做下去。村里人都说，
他这辈子算完了，就是酒鬼一个。

2013 年，龙先兰在外打工，听到总书记来
十八洞村的消息，他第一时间回了村，也是冲
着分钱。

钱没分到，龙先兰遇上了把他当弟弟对待
的龙秀林。过年时龙秀林把他带回家，龙先兰
感动得不行。为了让这位大哥放心，他改掉了
喝酒胡闹的毛病。龙秀林为他争取到去怀化安
江农校学习的机会，学了俩月，龙先兰对养蜂
产生了兴趣。

“十八洞村花种多、花期长，没污染，很适
合蜜蜂生存，我想养蜂。”龙先兰的想法，让龙
秀林喜出望外。他立刻帮着联系花垣县的养蜂
专业户，让龙先兰去学养蜂、割蜜。掌握了相
关技术后，龙先兰试着养了4箱野蜂，一下挣了
近5000元。

龙先兰的蜂蜜不掺水、不放糖，越卖越
俏。他注册了商标，成立公司，还带动周边村
民脱贫。曾经家徒四壁的醉汉懒人出息成了年
收入几十万的老板。

村支书龙书伍说：“‘精准扶贫’，就要发
掘村民兴趣，因人施策。现在十八洞村有了乡
村游，还兴起黄桃、猕猴桃、苗绣、劳务输
出、山泉水等主要产业。”

2017年2月，十八洞村实现脱贫摘帽。
作为中国脱贫攻坚的“地标”，十八洞村已名

扬海外。
去年，老挝人民革命党中央总书记、国家

主席本扬来到村里，“我这次特地到十八洞村和
你们交流，学习精准扶贫的经验，希望能把你
们好的经验带回老挝去，同时也请你们到老挝
去看一看。”本扬对村民们说。

不久前，已是十八洞旅游公司副总经理的
施进兰，接待了一批外国地质专家。他们是来
考察湘西地质公园的，所以，施进兰只介绍了当
地的地质情况。可讲完后，一位日本专家问她：

“怎么不讲一下‘精准扶贫’呢？”
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