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“祖国的需要就是我的志愿”，是20世纪
五六十年代有志青年铿锵有力的誓言和斩钉
截铁的行动。在当时的大学生中流传着这样
的话：毕业不去“天南海北”（天津、南京、
上海、北京），报志愿要报“新西兰”（新
疆、西藏、兰州）。

1962 年 8 月 4 日，《中国青年报》 头版头

条发表了我采写的消息“愉快服从分配 好

儿女志在四方——北京广播学院播音专业毕

业生即将去西藏等地工作”。当时，我是北京

广播学院新闻系编采专业的大二学生，也是

《中国青年报》的通讯员。当我得知北京广播

学院新闻系播音专业第一期应届毕业生就要

奔赴西藏、新疆、内蒙古、福建、贵州等地

参加播音工作了，非常感动，遂对他们进行

了深入采访。

全班 27 名毕业生，大部分人的家在北

京。然而，当时迫切需要播音员的是各地人

民广播电台，尤其是边疆。同学们如何对待

呢？他们纷纷表示：“祖国的需要就是我的志

愿”“个人志愿可以有3个、5个，但党的需要

是最好的一个，也是我最后选定的一个”。

他们把对待毕业分配当作是和平建设时

期对自己的一次考验。张忱同学说：“口号易

喊行动难，只有口号和行动相一致才有价

值。”张万忬听到被分配到福建的消息，在教

室里兴奋地嚷着：“我到福建前线！我到福建

前线！”当张振岑知道自己将是西藏人民广播

电台的第一个男播音员时，简直变成了一个

“西藏迷”。他抓紧时间看完了 《西藏大事

记》《今日的西藏》等书，又忙着翻阅最近几

个月的 《西藏日报》 并作了笔记。同学问

他：“这是干啥？”他笑着说：“积累资料，熟

悉当地风土人情，这样心里就有底了。”于是

同学们纷纷效仿，让图书管理员摸不着头

脑：怎么最近的 《西藏日报》《新疆日报》

《内蒙古日报》等边疆报纸成了热门，居然出

借一空？当然，毕业生中的一些人因遇到家

庭的阻拦、恋人的不理解引起过思想上的波

澜，但他们最终还是坚定了信念：要到祖国

最需要的地方去干一番事业！

1964 年夏，我聆听了周恩来总理对高校

应届毕业生语重心长的教诲和“到祖国最需

要的地方去”的号召，兴奋地在日记中写下

了“院子里练不出千里马，花盆里长不起参

天树”的言志诗。毕业前夕，当我得知刚成

立不久的宁夏回族自治区急需人才时，便义

无反顾地报了志愿：第一去西藏，第二去宁

夏。由于身体原因，我被分配到宁夏。

离校前，我重读了埃德加·斯诺的 《西行

漫记》和范长江的《中国的西北角》，并大量

翻阅《宁夏日报》，想对宁夏多一点了解。人

还没到宁夏，我的心早就飞到了宁夏。

坐上由北京开往大西北的火车，眼望广

阔苍茫的北国大地，我情不自禁地黙诵着贺

敬之的诗《西去列车的窗口》：
在这样的路上，这样的时候，
在这一节车厢，这一个窗口——
你可曾看见：那些年轻人闪亮的眼睛
在遥望六盘山高耸的峰头？
你可曾想见：那些年轻人火热的胸口
在渴念人生路上第一个战斗？
我感到自己就是那诗中的主人公，一股

豪情从胸中油然升起，下定了献身西北边陲

的决心。当时，我21岁。
1964 年 9 月至 1967 年春，我先下乡劳动

锻炼，和农民同吃同住同劳动，与他们建立
了感情，也扫掉了身上的骄、娇二气。

1968 年到 1980 年，我在宁夏人民广播电
台当记者、编辑、农村节目负责人。1981 年
至 2002 年，我在中央人民广播电台、中国国
际广播电台驻宁夏记者站任记者、站长，一
直到退休。几十年来，我采写了几千篇稿
件，其中100多篇荣获全国及国家民委、广播
电视部等相关部门的奖项。我先后获得全国
民族团结进步先进个人、宁夏十佳记者、全
国五一劳动奖章获得者等荣誉，被国务院授
予政府特殊津贴。

在采访中，支宁知识分子的情况及其突
出人物是我关注的焦点之一，并为之投入了
大量的时间和经历。1981年10月14日晚，中
央人民广播电台 《全国联播》 节目播出了我
采写的 《以祖国的需要为志愿——两万名外
地大学中专毕业生扎根宁夏》 一文。该文后
来被《人民日报》《光明日报》等刊载。

令我十分欣慰的是，“祖国的需要就是
我 的 志 愿 ” 的 精 神 正 在 被 当 代 青 年 所 传
承。如今，成千上万的大学毕业生、在读硕
士生响应号召，奔赴祖国最需要的地方支
教、扶贫，用心智和汗水书写他们最美的
青春。

跨入 21 世纪，我在宁夏采访了从上海复
旦大学来支教的在读研究生李佳美。她对我
说：“能够站在祖国需要的最前列，我觉得非
常骄傲。在这里，自己的人生很有价值，面
对学生们的提问，会逼着自己学成一个知识
面广的人。当学生们说‘以后要成为老师那
样的人’，我特别开心。”

“站在祖国需要的最前列！”这是扶贫、
支教的志愿者李佳美发自肺腑的心声，也是
有志青年的共同心愿。

窗外，雨后的彩虹架在大山之巅，分外
灿烂。我想，李佳美和她的伙伴们不就是飞
进大山的彩虹吗？我们与祖国的关系，就如
同彩虹与太阳、水珠与江河、小草与大地，
一刻也不能分割！

（作者为中央人民广播电台、中国国际广
播电台驻宁夏记者站原站长，高级记者）

交 往

南苏丹人朴实、热情、性格坚
强。与人相见时，问候语言丰富，
时间较长，同时会握手或拥抱。异
性之间见面，通常是点头微笑。若
被邀请到家里做客，一定要热情应
邀。拒绝邀请被认为失礼，可能导
致绝交。

饮 食

南苏丹生产力发展水平较低，

粮食不能自给。常见的食物是豌

豆，制作方法是将豌豆放在锅里煮

熟，用木铲将其捻成豌豆泥，再加

些调料就着烙饼吃。南苏丹人将花

生作为美食的调味剂，即将花生用

木炭火烧烤，再经手工磨成粉，加

入到炖菜中以提升菜肴的美味。他

们制作咸鱼干的方法比较特别，即
将尼罗河的鱼除去鱼头、内脏，撒
上盐和烟叶粉末，晾成鱼干。在南

苏丹，烟叶不仅可制作卷烟，而且

还被当做防腐和烹饪的香料。食用

咸鱼干时，将其切块下锅，加水和

西红柿、洋葱、青椒一起炖。

当地流行的饮料是姜汁咖啡。
咖啡豆不烘烤，而是在铁锅里加食
用油翻炒，再放在石臼里砸成粉末
状，之后放进水里，与干姜末一起
煮沸。喝的时候也不过滤，倒入半
杯砂糖就成为当地独特的姜汁咖

啡。当地的茅草屋咖啡馆很常见，
人们在周末去茅草屋里喝杯咖啡，
是时尚的消费。

服 饰

南苏丹终年高温。多年习惯，
乡下人无论男女老少，大部分都不
穿衣服。如今有些妇女穿上了胸
罩，或者披上一块布遮体，晚上就
用这块布裹着睡觉。

他们不重视穿衣服，却非常在
意身上的配饰。如手镯、项链等不
可缺少，这可是身份和地位的象征！

丁卡人有纹面习俗。为孩子举

行成年仪式时，在孩子前额用刀刺

出 6 条疤痕，这不仅是族群的标

记，也是成年资格象征，此后就可

以结婚了。纹面时，孩子若因疼痛

喊叫、抖动，导致线条不直，会终

身遭受鄙视。

婚 俗

南苏丹努埃尔人婚俗的特点

是：除了一夫多妻制外，女人也可

以娶妻。女人娶妻的先决条件，是

家中男性都已去世，只留下妻子或

未婚姐妹、女儿，她们都有权娶

妻，以便继承其家产。所娶妻子，

必须称呼这名女性为“丈夫”，并像

对待真正丈夫那样对待她。由于与

女“丈夫”结婚无法生儿育女，在

婚礼上会指定一名合适的男性亲属

与其一起生活，直到生下儿子。所
生儿子，必须呼女“丈夫”为“爸
爸”，并以其姓氏为姓，长大后继承

“爸爸”财产、地位和义务。女人娶
妻时，同男子结婚一样，也会杀羊
宰牛，热烈庆祝。新人身上披挂鲜
艳的婚纱，头上罩着绚丽的面纱，
在众多亲友的簇拥下，“新郎”前去
迎 亲 ， 双 双 各 骑 毛驴到“新郎”
家。毛驴披红挂绿，其颈脖上的铃
铛叮当作响，十分热闹。

爱 牛

在南苏丹，牛是财富的象征，

没有牛就娶不到媳妇。牛是当地各

部族人家生活的依靠，不可或缺。
蒙达里人对白色瓦图西长角牛更是
爱护有加，会用生命来保护它。蒙
达里人依赖牛的习俗令人惊奇，他
们用牛尿洗脸，认为能防止蚊虫叮
咬、预防传染病；也用牛尿洗头，
认为这样会慢慢将头发变成美丽的
橙色。他们还常把牛粪烧成灰涂抹

在身上，据说有爽身粉的作用。

摔 跤

南苏丹的努巴人勇猛尚武，喜爱
摔跤运动，一年一度的摔跤比赛是这
个部族的盛大节日。上场比赛前，选
手们从头到脚，在身上涂沫牛奶拌灰
土，赤裸上身，腰束土布，上系牛
尾。发令之后，牛角号齐鸣，比赛开
始。个个摔跤健儿龙腾虎跃，奋力向
前，大显身手。冠军得主会受到英雄
般尊崇、敬仰，被人们抬着巡游各个
村庄。冠军去世，会为他举行隆重葬
礼，要宰杀50头牛，割下的牛尾巴、
耳朵及牛角，分赠给死者的亲友，留
做永久性纪念。

禁 忌

南苏丹人忌讳游客在当地随意

拍照，尤其是对人拍照，认为这是

对他们的冒犯和侮辱，还认为拍

照、摄像会把灵魂摄走。

（作者为外交部礼宾司原参赞）

杜老师：
某媒体刊文说：“古代的陕北某地，是一个

听后让人颤栗的词。”请问其中“颤栗”的写法
妥当吗？谢谢！

陕西读者 王邵虎

王邵虎读者：
2001 年颁布的 《第一批异形词整理表》 中

规定，“战栗”为推荐使用的词形，“颤栗”则
作为异形词予以淘汰。打那以后，《现代汉语词
典》《现代汉语学习词典》《现代汉语大词典》
等工具书都只收“战栗”的词条，而无“颤

栗”的词条。在主流网站观察，“战栗”的写法

占明显优势，已经成为社会主流写法。因此，

提问中“是一个听后让人颤栗的词”宜写成

“是一个听后让人战栗的词”。

与此相关，“颤抖”和“战抖”是同义词，

工具书上都有词条，都可以使用。例如：

（1） 手术后，一名 75 岁的老奶奶终于见到

久违的光明。她喜悦的声音在颤抖，拉着医生

的手也在颤抖。

（2） 老爷爷在家人的搀扶下，用颤抖的手

敬了一个非常标准的军礼。

（3） 他非常激动，胳膊和双手一直不停地

战抖。

（4） 看到孩子冻得浑身战抖，老李忙把大
衣脱下来给孩子穿上。

从实际使用情况来看，“颤抖”用量比较
多，“战抖”用量较少。

还有，“打战”跟“打颤 （dǎ zhàn） ”
是一组异形词，《现代汉语词典》等工具书推荐
使用“打战”的写法。讲求规范的媒体也多采
用这种写法。例如：

（5） 那时，寒冬腊月天，船夫们一边喊着
号子升起风帆，一边冻得牙齿打战。

（6） 他 们 手 脚 并
用爬了上去，顿时感
到头晕目眩，心突突
地 直 跳 ， 双 腿 打 战 ，
但他们没有退却。

《语言文字报》 原
主编 杜永道

11月1日，是中国
驻纽约总领馆“领事服
务进社区”到波士顿现
场办理护照和旅行证的
日子，总领馆工作组如
约来到波士顿华人前进
会。这里平时就是波士
顿唐人街年长者聚集的
地方，这一天更是热闹
非凡。

叶秀庭是波士顿唐
人街的老街坊，在那里
住了大半辈子，手里拿
的依然是中国护照。老
人说：“这两年腿脚不
好了，要去纽约换护照
确实有点儿费劲，幸亏
总领馆派人到我们身边
来办公。”

邝宝莲是波士顿华
人前进会的职员，每天
的工作就是同这些街坊
打交道。她笑着对领事
官员说：“老人们都盼
着你们来呢。”

此次工作组一行 7
人，早上8时多就赶到办
证现场，除了中午轮流
吃口盒饭，一直忙到下
午4时多，耐心接待着每
一位前来办证的侨胞。

现场证件服务既要
暖心，更得严谨。预
约、初审、复核、录
入、签字每个流程都马
虎不得。负责最后一
道 工 序 的 金 雷 领 事 ，
这些年来已经数不清
参与过多少次现场办
证，经他审核的几千份证件从
来没有出过错。

同样面临繁重任务的是负

责前期沟通、后勤保障和现场

秩序维护的张鹏雄副领事。每

天有近千人来到办证现场，要

保证良好的工作秩序，还真不

是一件容易的事。好在每次办

证都有很多志愿者帮助接待、

取号、指引，每一个环节都在

忙碌中有序推进。

谈到印象最深的社区办证经

历，张鹏雄和金雷想起去年春天

去匹兹堡的过往。总领馆工作组

原定于3月21日搭乘航班去匹兹

堡，但从3月20日晚上开始，美

东地区就连续数天下起暴风雪，
导致当地机场航班被迫取消。

办证时间和地点早已经公
布了，没有航班怎么办？为了
如期赶赴匹兹堡及后续城市为
侨胞办理证件，总领馆紧急决
定改由陆路驱车冒雪赶往匹兹

堡。3 月 21 日天还没
亮 ， 工 作 组 就 起 程
了，在暴风雪中连续
驱车 9多个小时，克服
极端天气和复杂路况，
终于抵达匹兹堡。

张 鹏 雄 回 忆 道 ，
“当时没有犹豫，就是
觉得答应侨胞的事情
一定要办到。到达办
证现场后，侨胞见到
我 们 别 提 有 多 惊 喜
了，我的朋友圈也被
点赞的小红花和大拇
指刷屏了。”不少侨胞
还在微信公众号后台留
言：“昨天纽约的航班
全部取消了，原本以为
总领馆工作人员不会来
了，没想到他们那么靠
谱地出现了，真是太感
动了。”

说 起 最 难 忘 的 一
件事，李柱滨领事对
今年夏天在救护车上
的 办 证 经 历 记 忆 犹
新 。 6 月 的 一 天 ， 也
是在波士顿华人前进
会，一位女士非常为
难地找到总领馆工作
组：“我爸爸预约了办
护照，但是他得了喉
癌，不能离开病床，能
不能请你们帮帮忙？”

李 柱 滨 回 忆 说 ：
“我的第一反应是去医
院 为 老 人 办 理 手 续 。
可是现场等待的侨胞
非常多，如果抽出人
手去医院，会导致现
场的同胞增加等待时
间。我跟她商量，等

现 场 工 作 结 束 后 再 跑 一 趟 医
院。”女士回应道：“我可以请
医院把救护车开到附近，这样
就不会影响其他人了。”

过一会儿，救护车冒雨开了

过来，一位领事官员在车下撑着

伞，李柱滨就着车门临时搭起一

个办公台，为老人细心办好了各

项手续。虽然老人说话发音困

难，但女儿每说一句“感谢”，他

都在病床上跟着点头。

“领事服务进社区”系列活

动是中国驻纽约总领馆近年来为

服务领区侨胞推出的便民服务品

牌项目，涵盖证件、侨务、留

学、文化等多个领域，既深入侨

胞社区，也走进大学校园。2019

年“领事服务进社区”工作人员

的足迹已遍布美东十州的 20 多

个城市，行程累计数千公里，开

展现场办证活动 25 场，受理各

类证件近 5000 份，直接服务侨

胞近万人次。

领事服务

祖国的需要就是我的志愿

礼仪漫谈

南 苏 丹 习 俗
马保奉
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庆祝新中国成立70周年
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投稿邮箱：whwdzg2019@126.com

中国维和人员教南苏丹儿童写汉字。 国防部网

领
事
服
务

如
约
而
至

刘
爱
明

李佳美 （左） 在给贫困山乡的学生们上英语课。 潘梦阳摄

潘梦阳


