1500万辆大货车，承担着中国陆地货运总量的一半以上——

跟着货车司机跑快递

本报记者 **汪文正**

中国是全球快递第一大国，年运送快件500多亿件。许多消费者几乎每天都会从快递小哥手中收快递、发快递。而在快递小哥的后端，是一位位天南地北、长途作业的货车司机。目前中国约有1500万辆大货车、超过3000万名货车司机，他们承担着一半以上中国陆地货运量。

10月9日，记者跟随中储智运货运平台的两位货车司机，从河北曹妃甸码头出发，满载货物，一路跨过黄河、汉江和长江，前往贵州铜仁，近距离体验货车司机的工作，看他们如何在今天中国物畅其流的过程中发挥自己的作用。

◀在现代物流体系中，货车扮演着重要角色。图为山东青岛港外贸集装箱码头，货车在运送集装箱。

于少月摄（**人民视觉**）

▼随着新能源汽车技术的发展，新能源货车也越来越多。图为2019年9月3日，星星充电郑州财经学院充电站，工作人员在给一辆新能源箱式货车充电。

张 涛摄（**人民图片**）

物流业发展快，货车不再愁货源

记者此次跟随的两位大货车司机都是“80后”，一位名叫马彦辉，另一位名叫赵海岗，均为河南省浚县人。

10月9日中午，记者赶到两位师傅即将出发的河北唐山曹妃甸化学工业园，他们此次是启运一批塑料制品。工人装货的空当，马彦辉和赵海岗来到园区外一家路边小吃店，两碗热汤面解决午饭。

很快，大货车出发了。两位师傅心情不错，他们估摸着当天傍晚正好能到河南浚县，可以回家看一眼。然而，离开工业园不到3小时，原本晴朗的天空变得阴云密布，一阵阵急雨袭来，出于安全考虑，驾车的赵海岗只好把车速压低。这意味着到浚县的时间要推迟了，两人有些沮丧。

驾驶室不是什么舒适的地方。前排是两个座位，后排改造成一个小小的卧铺。师傅们常常在里面一待就是十几个小时。夏天热、冬天冷，小小的车载空调完全不足以保持合适的温度。这辆货车的驾驶室里额外安装了一台空调。

记者与他们闲聊起来。“为什么干这行？”“我们是初中同学，从小认识。浚县正处在公路网密集地带，县里70多万人，就有超过3000辆大货车，好多人都干这个。”赵海岗说，他19岁就开着货运公司的双轴卡车跑起了短途货运，又过一年，刚满18周岁的马彦辉考下了驾驶执照，加入赵海岗的行列。

“货车司机这一行特别辛苦，风险也高，就是收入还可以，我们挣个辛苦钱。”马彦辉说，入行时没什么积蓄，自己买不起卡车，主要是给物流公司开车搞运输。起初，他俩各开各的，从2004年起决定合伙开车。

两人开车的好处是“人停车不停”，一人开车时另一人睡觉休息，以此保持较高的行车效率，并避免疲劳驾驶。两人年轻，身体好，经得起这样的苦干，很快就尝到了“一加一大于二”带来的甜头。到2017年，马彦辉和赵海岗攒下一笔钱，合伙买下了一辆六轴的一汽解放J6卡车，这是一款获得过国家科学技术进步奖的明星卡车，马力大、毛病少。有了属于自己的车，又正逢中国快递物流业高速发展，不愁货源，马师傅和赵师傅很开心。

“虽然辛苦，但觉得挺有奔头的。每到一个新地方，我俩都会在车前合影，在朋友圈发照片。”赵海岗说。

干这一行，没有饭点这种说法

10月10日傍晚，在老家浚县的休息站加满了柴油和水，货车又出发了。

中国的公路越修越好，但长途驾车仍然是辛苦而有风险的事。货车行驶在没有路灯的乡道上，来往车辆极多，两侧高大的白桦树时不时会遮挡驾驶员视线。突然，一辆银白色的半挂车从右侧树后闪出，丝毫没有减速，就试图汇入反向车道。来不及用远光灯提醒对方，马彦辉一边点刹车，一边从后视镜观察反向车道情况，向左打方向盘进行避让。货车向左大幅摆动，惊醒了熟睡的赵海岗。此时，右侧后视镜几乎紧贴着银白色半挂车的车身，两车交错而过，记者的心也怦怦直跳。

“我俩是真正的老司机。”马彦辉说。手握档把子，脚踩离合器，双手拨转方向盘，高速行驶的大货车在他们的驾驭之下，成了最温驯的良驹。许多受损严重、表面崎岖的路段，让新司机们看上一眼就捏了一把汗，马师傅和赵师傅却能够驾轻就熟地在这样的路面上将车头把得稳稳的。马彦辉介绍，大货车吨位重、驾驶室视觉死角多，遇到突发情况时，其紧急制动的停车距离比小车远得多，这就要求司机要随时眼观六路，耳听八方，做到及早预判，快速反应。

10月10日晚上9点，货车抵达了一个小镇，马师傅和赵师傅选了一家常去的餐厅，准备在这里解决晚饭。“干我们这一行，没有饭点这种说法。”点了溜肥肠、豆腐汤、大碗捞面条，却迟迟不上菜。“老板，再催一催！”急着赶路的两位师傅一再催促后厨。面条刚端上餐桌，他们便风卷残云一般消灭干净，匆匆付账离去。

两位师傅告诉记者，快递小哥分秒必争，货车司机没有那么急，但也要尽量赶时间。什么时间能吃饭是要随缘的，有时候蹲在路边，一碗泡面、一根火腿肠，就能对付一顿晚饭；有时行驶了很久也遇不到合适的服务区或泊车处，只能饿着肚子开车。

10月10日午夜，上半夜没合眼的马彦辉将货车停靠在郑州东服务区。停车场里已经停满了各式卡车，素昧平生的货车司机凑上前来，指挥着马彦辉把车停入一处角落。马彦辉拖着疲惫的身躯，在服务区开水房灌满了自带的不锈钢热水壶，吃了一个苹果，又给自己沏了杯菊花茶，还来不及喝上一口，就困得昏昏睡去。

下半夜换赵海岗驾驶。记者没能抵挡住困意，也坐着睡着了。

再睁开眼已是10月11日清晨6点，货车来到河南、湖北交界处。“吃早饭了！”赵海岗把我们喊醒，来到路边一家露天的早点铺子。两碗胡辣汤，一大盘油条，几个茶叶蛋，是当天的早餐。“豆腐脑是甜的。”操着南方口音的老板娘提醒北方来的客人。除了供应早餐，这家早点铺还提供加注车用尿素的服务，吸引了几名司机询问价格。

记者发现，包括吃饭在内，公路网上大量南来北往的货车司机们催生了一系列服务行业，如餐饮、加水、加油、加气、补胎、超市、住宿等行业。由于许多城市都禁止大货车进入市区，这些小型聚落的存在给师傅们解决伙食及车辆补给问题提供了方便。

据了解，很多老师傅在“吃”这一项上更加节省，出车前就会带上生米、榨菜以及炒好的肉酱，到了休息区自己拎出煤气罐、小火炉做饭吃。而“80后”“90后”的货车司机则不会太委屈自己，往往选择去附近的小饭馆吃饭。

路变宽了、车变好了，干货运挣得更多了

10月11日上午，马师傅和赵师傅的货车驶入湖北襄阳境内。在公路一侧，不时可以看到卡车排成长队，接受交警等部门的罚款。“我们比较守规矩，今天运气也不错，没有被截停。”马彦辉说。据两位师傅说，早年间货车性能不够先进，载重能力、稳定性都不太理想，再加上运输行业准入门槛低，货源供给有限，运费一度被压得很低，司机们常常超载。

“这几年好多了。”在他们看来，行业运行趋于规范主要得益于3个方面：一是政府部门的治理加强了，公路交通、车辆标准都不断提高；二是货车司机们安全意识更强了，“不会只要钱不要命”；三是中国快递物流业高速发展，越来越多的规模化企业加入这一行业，管理更正规。

两位师傅就是中储智运平台上的专业司机。这家央企旗下的货运平台集纳了134万专业司机的运力，实行全运途可视化监控、全时段专业化客服，一方面为司机提供货源保证，另一方面帮助货主企业降低了整体物流运输成本。

两位师傅运送过各种各样的货物。多数时候，他们负责把刚刚从港口下船的货物送到湖北、贵州等内陆省份，再把当地的工业品拉到沿海地区。有的是初加工产品，也有的是小百货、小家电等工业制成品。从东到西、从北到南，这些年，两人已多次穿越了大半个中国。

要问有哪些变化？两位师傅抢着说。

——“拉货时途经的城镇，街道越来越繁华，高楼大厦拔地而起；车下面的路在变好、变宽；车上载的货，种类越来越多，附加值越来越高，能挣到的运费也越来越多了。”

——“刚开始干货运，信息不畅，经常会空跑。现在好了，信息平台普及了，空车率下降了。”

——“以前干货车司机不好听。现在车性能上来了、能耗下去了，国家对我们这个群体的政策保障和支持力度越来越大了，要求有五险一金，如果开天然气动力车，还有政策优惠……”

马师傅和赵师傅，各有两个孩子，跑车的收入不仅能满足日常生活需要，还能让孩子拥有不错的生活。

今年国庆节，马彦辉也在跑车。他在手机朋友圈发了一张儿子绘制的题为“中国梦，我的梦”的手抄报，并附上一句“幸福都是奋斗出来的”。在他看来，这个职业，辛苦，却也有一份成就感。“中国是快递第一大国，这里头也有我们的一分力。”

为粤港澳大湾区水安全提供坚实屏障

大藤峡水利枢纽工程实现大江截流

本报北京电（记者**王浩**）10月26日，作为中国国务院确定的172项节水供水重大水利工程的标志性工程，大藤峡水利枢纽工程提前一个月成功实现大江截流。这是珠江流域治理开发与管理的里程碑，标志着大藤峡工程二期建设正式启动。

大藤峡水利枢纽位于广西最大最长的峡谷——大藤峡出口处，控制西江流域面积的56.4%、西江水资源量的56%，控制洪水总量占梧州站洪量的65%。它集防洪、航运、发电、水资源配置、灌溉等综合效益于一体，是珠江流域关键控制性水利枢纽。

据了解，该工程于2014年11月开工建设，总工期9年。主要建筑物包括挡水坝、泄水闸、发电厂房、船闸、灌溉取水设施及两个鱼道等。

工程建成后，在珠江流域防洪、提高西江航运等级、水资源配置、水生态治理等方面具有不可替代的作用，同时还有助于缓解广西电力紧张局面、解决桂中旱片缺水问题、带动沿江经济社会发展。

为江河安澜添砝码。与上下游水库联合调度，可将广西梧州市防洪标准由50年一遇提升至100年一遇，珠江三角洲防洪标准由100年一遇提升至200年一遇，兼顾提高西江、浔江堤防保护区防洪标准。

大幅提升航运能力。可将黔江通航吨级由当前的300吨级提升至内河航运最高等级3000吨级，年均运输货物量较当前提高3倍，达5189万吨。

发电效益显著。电站装机总量160万千瓦，年均发电量60.55亿千瓦时。

破解缺水难题。工程可解决120.6万亩耕地、138.4万人干旱缺水问题，对推动流域经济社会发展和粤港澳大湾区建设意义重大。通过调配西江枯水期径流，抑制河口咸潮上溯，保障澳门及珠江三角洲1500万人供水安全，与珠江三角洲水资源配置工程联合调度，为粤港澳大湾区7000万人输送清洁水源。

浙江德清人大上线运行预算联网监督系统

预算联网监督帮百姓看好“钱袋子”

房 彦 管燕泽

“正是通过查询人大预算联网监督系统，我发现个别政府部门项目支出进度缓慢，立即向县人大常委会提出了建议并得到积极反应，督促了项目经费执行进度。”10月28日，浙江省湖州市德清县人大代表、阜溪街道郭肇村党委书记施法忠指着屏幕上的财政数据，感慨颇多，“以前开人代会面对厚厚的一摞材料往往无从下手，如今在电脑上就能实时查看政府的每一分每一笔钱，并进行全过程跟踪。”

财政的钱都花哪了？这是老百姓普遍关心的问题。今年5月，德清县人大常委会在全省率先上线运行预算联网监督系统，利用“互联网+”和大数据技术，盯紧百姓的“钱袋子”，促进政府管好、用好纳税人的每一分钱。

在莫干山镇南片人大代表联络站里，县人大代表王利平用鼠标轻轻一点，县级所有预算单位的每笔财政资金的来源、金额和用途都一目了然，一张张抽象复杂的报表转化成了直观形象的分析图。

据悉，这套系统涵盖了政府所有账本，包括一般公共预算、政府性基金预算、国有资本经营预算、社会保险基金预算和政府性债务等，贯穿于编制、执行、调整和决算等预算管理全过程。

“通过数据传输，实现县本级与镇街20家人大代表联络站的联网，全县222名县人大代表能随时查阅数据。”德清县人大常委会主任罗国建说。通过预算联网监督，当地人大预算审查监督方式已实现“五个转变”：由周期性的报表审阅转变为实时性的电子信息审阅；由对支出结果的概括性审核监督转变为多层次、多环节的全方位监督；由静态时点监督转变为动态过程与静态时点相结合监督；由事后监督转变为事前、事中和事后相结合的全过程监督；由发现问题监督转变为预防问题监督。

“以往开人大会议，我们在审议预算草案时会有些吃力。如今，很多信息都能通过图表进行实时查阅，非常方便。”新市镇人大主席施小强说，通过联网监督平台不仅能看到政府有多少钱、花在哪里，同时也能看到政府项目运行的进度和效果。

香山赏叶正当时

进入深秋时节，全国不少地方都进入了红叶的最佳观景季。据了解，植物叶子变红主要是因为叶片中含有大量花青素以及类胡萝卜素。夏天，叶片中叶绿素含量高，所以叶子主要呈现绿色，但入秋之后，随着气温下降和白昼时间变短，叶绿素被分解掉，叶子就显出黄色或红色。图为北京香山红叶进入观赏高峰期，每天吸引着大量游人。

任 超摄（**新华社**发）