

# 无尘之村

田 瑛

一旦开启这瓶香菇酱，我和十三村的缘分就此注定。如同赶赴人生中一次重要的约会，我将要远行千里去造访它。它的存在是一个秘密，我必须一探究竟。

事出偶然。不久前，为了躲避楼上装修制造的噪音，我找到一处僻静之所独居数日，临行时带上了友人相送的一箱香菇酱。一日三餐就着下饭，吃得倒也很有滋味。

渐渐地，我竟然莫名地钟情于它，对它有了依赖。有一种无形的东西磁铁一样吸引了我，再也坐立不住，于是就有了一次说走就走的旅行。

我就这样来到了十三村。十三村缘起一段历史佳话。三国时期，黄盖曾屯兵长江沿岸（今湖南临湘）操练水兵。有趣的是，历史在这里出现了分野，真实的记载是，赤壁之战应该归功于黄盖的苦肉计，然民间传言与此相悖，说黄盖下令将种植的大量蔬菜腌制，士兵食用后胃口大开，从而大败曹军。这一说法未免夸大其词，但酱菜作为传统佳肴传承至今，倒是不争的事实。当时黄盖统兵所在地共分为十三个屯，屯村同义，这便是十三村的由来。



## 桐庐共话民宿美好生活

马胜男文/图

乡村民宿日益成为人们追求美好生活的重要载体。近日，第三届中国（桐庐）国际民宿发展论坛暨中日民宿与乡创旅居产业大会在浙江桐庐举行。来自中日两国的专家学者、业界人士，围绕“让民宿走进生活”的主题，共话民宿产业转型升级、民宿文化构建。

民宿经济是乡村旅游的重要组成部分。随着乡村旅游的发展，乡村民宿从星星点点转为燎原之势。作为江浙地区典型的乡村旅游目的地，桐庐的民宿产业备受瞩目。

近年来，桐庐立足乡村资源盘活利用，精心谋划和推进民宿产业规范发展、特色发展和引领发展，走出一条“民宿+农业”“民宿+文创”“民宿+互联网”的产业融合发展路子。今年上半年，桐庐农家乐、民宿接待游客270.5万人次，营业收入2.01亿元，同比分别增长28.5%、29.3%。

中国外交部原副部长、国际山地旅游联盟秘书长何亚非在论坛中谈到，要把发展民宿经济与乡村文化、文创紧密结合起来，追求高质量、有特色、有文化的乡村生活体验，从而满足老百姓对美好生活的追求。

## 短视频展示魅力永顺

本报电（泽成）为进一步推动当地的文旅产业发展、助力特色农产品销售，日前，湖南省永顺县人民政府与快手签订战略合作协议。

永顺县地处武陵山脉中段，以山地、丘陵为主，独特的地形地貌与气候特征，形成了独有的发展优势。永顺境内

十三村有着千百年的历史，但直到20世纪90年代中期，依然还只是一家濒临倒闭的小作坊。但历史必须由人改写，先划上句号，再翻开崭新的一页。

这个人便是李国武。他的出现，既是临危受命，又可谓天降大任，经他接手，一时做得风生水起，继而神话般地屡创佳绩，成为行业的佼佼者。

准确描述十三村是困难的，仅挂满墙壁的数十项殊荣就令人眼花缭乱。在荣誉的光环照耀下如何保持清醒，考验着李国武和他的企业。我怀着好奇心走进了十三村，也近距离接触了李国武本人，亲眼见证了其与众不同之处。我留意到一些细节，这是我捕捉到的几个镜头，也是十三村的真实写照。

### 镜头一：花果园

若非厂标明确指引，我们无论如何不敢相信这是生产酱菜的厂家。它掩映在一片花果果树之中，俨然花园或果园。不见烟囱，无废气排放，整个厂区花果飘香，间杂一股特有的酱菜味，淡淡的似有若无，却也挥之不去。漫步其间，有一种云游揽胜



的感觉。不经意地抬头，发现厂房的屋角挂满木盒，原来是人工鸟巢，喜欢檐下筑窝的鸟类尽可以据此做它们称心的归宿。

置身在鸟语花香的世界，我想起了一句成语：一尘不染。作为一家没有任何污染的厂区，如此形容十三村并不过分，它其实就是地道的无尘之村，因而被授予了“工业旅游示范点”和“国家AAA级景区”的称号。

### 镜头二：德字碑

生态化的环境只是十三村的外表，一块著名的德字碑才是它的灵魂。这块由56位全国道德模范联手签名的德字碑，赫然竖立在厂区中央，过往的人无不心生敬意。我伫立在碑前，久久凝视雕刻很深的德字，沉醉在立碑者的匠心之中。

石碑取自山中一块天然原石，李国武朴实得如同石头本身，他把做企业的全部心思凝聚成了一个德字刻于石上。

“做企业要有良心。”这是他经常挂在嘴上的一句话。李国武言出必行，创业初始，他组织了一次打假，将购买的3.5吨假货当众焚烧，以示和假冒伪劣决裂之心；新开发的220大坛豆瓣酱稍不达标，便毫不犹豫全部销毁；为了确保舌尖上的安全，他从源头抓起，建立了无公害蔬菜、水

上养殖和蛋肉肉类供应基地，并给合作伙伴附加了苛刻的条件，名“道德考察期”。任何时候，都不忘记以德为本。

十三村的办公楼与德字碑仅一步之遥。李国武的办公室极为简陋，一切陈设都是将就着用。多年以来，他的收入除了用于发展生产，剩余几乎全部用在了慈善公益和救助贫困上。

德字碑如一面明镜光鉴照人，照十三村，也照世人。

### 镜头三：笑脸墙

在厂房林立的工业园区，这面笑脸墙无疑是一道独特的风景。它只属于十三村。它的出现，不是为了点缀，而是十三村的另一种缩影。一张张生动的笑脸，鲜花般开满院墙，不曾凋谢。

这是由若干幅照片组合成的图，皆出自李国武之手。李国武酷爱摄影，但奇怪的是，他几乎从不拍景物，而只关注人们开心的表情。他醉心于生活的快乐抑或幸福瞬间，从无数大同小异的笑容中分辨出细微的差别。

我伫立在笑脸墙前，如沐春风，又仿佛听见一阵阵爽朗笑声穿墙而来，不绝于耳。脑子里总是盘旋着李国武这个人，这个笑脸墙的创立者。善良，温暖，明亮，是他内心的底色。在李国武的心目中，生活就

像他镜头前的欢笑一样充满阳光，而所有的愁眉苦脸都可以视而不见。

### 镜头四：第一坛

这恐怕是世界上最大的腌菜缸了。

5年前的一天，陶艺大师雍起林遇到了一个棘手的难题：临湘十三村请他制作一只足以容纳千斤酱菜的陶缸。他年事已高，又从未做过如此巨型制品，本来已经婉拒，后来却经不起对方三顾茅庐式的恳求，才应承下来。准确地说，是十三村的精神感染了他。他倾尽晚年心血，攻克了制胎、烧制等技术难关，最终完成了这件作品——天下第一坛。

在十三村的窑库里，窖藏了近万坛酱菜，它们一字排列，宛如一道地下长城逶迤蜿蜒，长城尽头便是让十三村引以为豪的镇窖之宝，它高达两米多，落地生根，鹤立鸡群般高高耸立。从诞生那一天起，它就已经闻名遐迩，许多游人慕名而至，专程来一睹它的芳容。

在人们心目中，它不再仅作为普通酱坛存在，而具有某种象征意义，象征一种精神，一种带领十三村前行的精神。

上图：十三村外观  
左图：渔夫在临湘黄盖湖捕鱼  
本文图片来自网络

自4月底开园以来，北京世园会展期的100多天时间里，很多国家、城市在这个平台上展示了自己的独特文化，虽然景象各有不同，但有一条主线给大家留下了深刻的印象，这就是：绿色发展。

中国馆无疑是北京世园会最受欢迎的场馆之一，开园以来的游客量已经突破了400万人次，仅中秋节当天就接待了超过8.6万人次的游客。北京世园局副局长叶大华表示：“中国馆、植物馆等主要场馆将中国的建筑、园艺之美和延庆的山水之美充分展现，为中外来宾留下了深刻印象。”

建筑之美、园艺之美、山水之美，展现的都是中国的生态之美。中华民族从古至今都是一个注重生态保护、崇尚绿色发展的民族，“人与自然万物为一体”的认识深入人心。北京世园会向世界展示了中国绿色发展的努力与实践，也让更多的人了解了中国绿色发展的文化与内涵。

北京世园会不是一个孤芳自赏的舞台，而是一个百花齐放的大花园。在这里，不仅有中国的风土人情，更能看到世界上很多国家在绿色发展中的探索与尝试。从蒸汽时代到电气时代再到网络时代，德国展园中展示了其国家在经济发展过程中对绿色发展的不断认知，通过城市景观的历史性转变展现了绿色发展对现代城市发展的积极作用。每个国家的展园，都凝结了其对于绿色发展的认识与探索。

纵览人类历史的长河，顺应自然、绿色发展才能求得长久的生存与进步。北京世园会的展期虽已近尾声，但其带给人类走绿色发展道路的思考才刚刚开始。为了传承其传递的绿色发展理念，在日前举行的北京世园会企业发展国际论坛上，与会企业成立了“北京世园会企业绿色发展联盟”，并共同发出了《北京世园会企业绿色发展倡议》。倡议鼓励中外企业积极践行绿色发展理念，研发绿色技术，服务绿色生活，实现绿色发展，推动绿色公益。

当100多个国家和地区来到了北京世园会的舞台，当数百万人次中外游客到访北京世园会，我们知道，绿色发展的道路已经为更多的人所认同、所实践。正如倡议中所说的那样：“绿色发展将延绵传承，其势如五岳三山，巍峨万仞；其力如江河湖海，一泻汪洋。”绿色发展的生命力，正在越来越多地释放出来。



永宁阁随笔



## 红色香山引游人

本报记者 尹 婕

9月21日，周六，7时刚过，北京师范大学大二学生小关和两个同学一起乘着公交车前往香山。与此前几次去香山赏红叶不同，这一次，他们的目的地是刚刚开放不久的香山革命纪念馆。和小关同学一样，这个金秋，瞻仰香山革命纪念馆正成为许多人专程前往香山的原因。

天清气朗，站在香山买卖街上的坡屋顶，那便是香山革命纪念馆。这座占地2.4公顷，建筑面积近1.8万平方米的新中式风格建筑，与周围山林融为一体。建筑本身蕴含着丰富的寓意，例如“四梁八柱”的雨棚造型寓意党中央在香山为新中国搭建四梁八柱；28根廊柱象征中国共产党从建党到建立新中国28年的奋斗历程；南广场上高19.49米的国旗杆，寓意中华人民共和国诞生于1949年。

目前，《为新中国奠基——中共中央在香山》主题展览正在这里举办。约800张图片、地图、表格和1200多件实物、文

献和档案等，向观众呈现了中国的发展历程。

据介绍，自9月13日正式开放以来，香山革命纪念馆已接待观众近4万人次。在纪念馆内，记者注意到，参观人群中既有白发苍苍的老人，也有稚气未脱的小学生，更多的是年轻人。

年近七旬的张文正老先生从天津赶来。在观看“北平和平解放”纪录片时，老先生很激动：“我与共和国差不多同龄，那真是一段动人心魄的历史，每一个中国人都应当了解。”

许多年轻的家长带着孩子一同前来。“带孩子来到革命圣地，希望能让他对这段历史有更真切的感受。”北京市民卓先生说，“在国庆前夕，带孩子来上这一堂课，十分有意义。”

纪念馆准备的观众留言簿上，记者看到许多观众留下了自己参观后的感悟和对祖国的美好祝愿，其中还有孩子用汉字加拼音写下自己的心声：“好好学习”“祝祖国母亲生日快乐”等。工作人员表示，这些留言也

将成为馆里的重要藏品。

国庆将至，红色旅游热度持续上涨，这个新晋红色旅游圣地将吸引更多游客前来。据了解，香山革命纪念馆将会开启网络预约系统，并筹备线上展览，方便更多不能亲临现场的观众了解历史。同时，为了确保观众的参观效果，国庆期间不再接待团体预约。

参观结束，记者随人群离开。在香山脚下，一位操着南方口音的游客感慨：“虽然枫叶还未红，但是香山的红色旅游同样动人！”

上图：香山革命纪念馆中，《为新中国奠基——中共中央在香山》主题展览所展示的多媒体景观。任超摄（新华社发）



欢迎关注本版微信公众号“人民日报行天下”