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老公出差在外，我把母亲从东北老
家接来帮忙带娃。操劳了一辈子的母亲
趁周末帮我整理衣物。孩子穿不下的、
大人穿旧的、样式过时的……整整几十
件，收着占地方，扔又舍不得，最终被
投放在小区的旧衣物回收箱，希望能帮到
有需要的人。

母亲告诉我，她小时候，新中国刚
成立不久。那时，家里大人出门见客的
衣服非常有限，其余大部分都有补丁。
小孩子穿的衣服很多是由大人衣服改小
的，实在不能穿了，就拆了当尿片、做
鞋垫，总之不能浪费。

母亲婚后生了我和弟弟，那时家里
条件稍微好些了，穿得也有了起色。尤
其过年时，妈妈总是要给我和弟弟买新
衣服。不过那时的服装款式单调、颜色
单一，材质也不怎么样。

等我长大了，改革开放的春风让整个
中国活泛起来，人们身上的衣裳款式越来
越新潮，材质越来越好，颜色不再单一，而
是鲜亮明丽，惹人喜爱。光是我俩儿子
的衣服就多得很：内衣、外衣、睡衣、家
居 服 …… 如今的国人，不仅要穿暖、穿
新、穿好，还要穿出时尚、穿出个性、穿出
自信。 本报记者 高 炳整理

从颜色单一到五彩缤纷从颜色单一到五彩缤纷

■ 宋丽娜 陕西西安某企业员工■ 宋丽娜 陕西西安某企业员工

穿衣时尚又自信

“吉祥的日子我们走到一起，共同
把心中歌儿唱起来，蜜样的幸福生活滋润
着我，拉祜人纵情歌唱。”只要有音乐响
起，老达保总会弥漫着浓厚的节日气息。

老达保现在居住着119户约500人，
都是拉祜族。曾经交通不便，长期与世隔
绝，是人们口中常说的“直过民族（指从
原始社会或奴隶社会直接进入社会主义社
会的少数民族）”。

2006年以前，老达保村经济总收入
147.5万元，人均纯收入仅1715元，是个
贫困村。但现在，我们靠着歌唱表演实
现了脱贫致富。参演的村民去年人均增
收5000元。

老达保有着丰厚的文化资源，是
国家级非物质文化遗产保护名录 《牡

帕密帕》 的保护传承基地之一，村民
能歌善舞。2002年，我们成立了老达保
拉祜雅厄艺术团。从2005年开始，艺术
团走出拉祜山寨，先后参加过中央电视
台《魅力十二》《民歌中国》《我要上春
晚》等节目的演出。

2013年，村里成立了澜沧老达保快
乐拉祜演艺有限公司，我担任副董事
长。这是云南省普洱市第一家农民自发
成立的演艺公司，采用“公司+农户”的
发展模式，村民全部成为公司股东，农
忙时到田地里干活，农闲时弹吉他唱歌
跳舞，探索出了一条以特色村寨建设推
进脱贫攻坚的新路子。2017年，我们终
于摘掉了贫困帽。

本报记者 石 畅整理

从直过民族到共同富裕

唱着歌儿摘穷帽
■ 李娜倮 云南省澜沧拉祜族自治县酒井乡老达保村村民

在我家里人的记忆里，新中国成
立初期，医院条件不好，技术也差，
缺医少药问题很突出。村里当时流行
一句俗语：“住上一次院，一年活白
干”，生了病的人很多都是“小病拖、
大病熬”。

在极其艰苦的医疗条件下，国家
加强了对各种传染病的防治，比如种
牛痘、打疫苗，传染病减少了，特别
是孩子患小儿麻痹、伤寒的大大减少
了。

改革开放以后，医院数量越来越
多了。不仅县里有大医院，乡镇有卫
生院，村里还建起卫生室。医疗条件

和技术也在持续改善，平时生个小
病，在村卫生室就能看好，根本不用
往县里跑。

2010年6月21日，我的丈夫泽仁桑
珠不幸被屋顶滚落的圆木击中颈部，成
了一个长年瘫痪卧床的残疾人。原本以
为天塌了，但幸运的是，在国家医保政
策帮助下，我们家挺过了这一关。9年
来，从参加新农合到城乡居民医疗保
险，再到获得精准扶贫建档立卡补助，
丈夫看病花费高达 18 万多元，我们自
己只掏了 3 万多元，其余部分都报销
了。真的感谢党和国家的好政策，让
看病不再难不再贵了。 胡筱红整理

看病就医真方便
■ 呷太措 四川炉霍新都镇查尔瓦村村民

从缺医少药到大病报销

新中国成立之初新中国成立之初，，农村人温饱都农村人温饱都
成问题成问题，，养老也只能在自己家里养老也只能在自己家里。。豫豫
西南的大山成为爷爷奶奶那一辈人不西南的大山成为爷爷奶奶那一辈人不
可逾越的屏障可逾越的屏障，，很多人一生未去过县很多人一生未去过县
城城。。好在爷爷奶奶在我父母照顾下安好在爷爷奶奶在我父母照顾下安
度晚年度晚年。。像爷爷奶奶这样只能在家终像爷爷奶奶这样只能在家终
老的人老的人，，农村比比皆是农村比比皆是。。

如今父母渐入老境如今父母渐入老境，，但舍不得离但舍不得离
开生活大半辈子的地方开生活大半辈子的地方，，我尊重他们我尊重他们
的选择的选择，，经常利用假期回家陪伴他经常利用假期回家陪伴他
们们，，带他们外出游玩带他们外出游玩。。改革开放后特改革开放后特
别是中共十八大以来别是中共十八大以来，，老家的养老环老家的养老环
境日渐优化境日渐优化。。社区卫生室医生和老年社区卫生室医生和老年
人家庭建立签约服务关系人家庭建立签约服务关系，，年纪大的年纪大的
老人外出不方便老人外出不方便，，医生还上门服务医生还上门服务。。

社区添置了健身器材社区添置了健身器材、、建起文化广建起文化广
场场，，平时父母能出来活动一下筋骨平时父母能出来活动一下筋骨，，
或者和其他老人唱唱豫剧或者和其他老人唱唱豫剧。。很多村镇很多村镇
还建起敬老院还建起敬老院、、养老院养老院，，有医生有医生、、护护
士士、、护工护工，，条件很好条件很好，“，“鳏寡孤独废疾鳏寡孤独废疾
者者，，皆有所养皆有所养””正在实现正在实现。。

中国中国 6060 岁及以上人口已近岁及以上人口已近 22..55 亿亿。。
各级政府各级政府不断完善涵盖配餐不断完善涵盖配餐、、医疗医疗、、
家政等多方面家政等多方面、、多层次内容的居家养多层次内容的居家养
老服务网络老服务网络。。近近 55 年来年来，，依托社区依托社区、、
以居家为基础的多样化养老服务以居家为基础的多样化养老服务，，为为
老年人提供了助餐老年人提供了助餐、、助医助医、、助行助行、、助助
洁等人性化的便捷服务洁等人性化的便捷服务，，使广使广大大““银银
发族发族””越来越有越来越有获得感获得感、、幸福感和安幸福感和安
全感全感。。

““银发族银发族””老老有所养有所养
■■ 鲁鲁 钊钊 河南南阳公务员河南南阳公务员

从单一选择到服务多样从单一选择到服务多样

1938 年，我的姥爷在山西晋城一个
普通村庄里出生。在姥爷的印象里，新
中国成立之初人们在“吃”上最大的特
点，就是粗粮占据着一日三餐的大头。
春节是一年中为数不多可以改善伙食的
日子，全家人一整年的节衣缩食，似乎都
是为了这一天的丰盛。姥爷说，这样的
饮食结构基本持续到了改革开放前。

我妈是“70后”，1979年开始上学。那
时全家人已能一日三餐吃上精粮。进入上
世纪80年代，蔬菜种类开始丰富。

关于那个年代的年夜饭，我妈记忆
里的关键词是饺子。虽然同样是羊肉饺
子，但肉放多少、油放多少，都比姥爷年少
时要“阔气”多了。不过母亲印象中的除
夕小吃却是五花八门。那些年的春节，茶几

上从原来的水果硬糖、瓜子、花生，渐渐变成了
葡萄干、大白兔和健力宝饮料，水果也从原先
只有苹果，变成西瓜、香蕉、葡萄等很多品种。

进入上世纪 90年代后，最大的变化
是鱼、海鲜等南方食材开始进入北方人
的生活中。我妈说，那时已完全有能力

“天天过年”。
我于1999年出生。跟姥爷和母亲相

比，最大的变化是早餐。我的早餐通常是
一个煎蛋、一杯牛奶和一盘蔬菜，这是他
们上几辈人从来没有经历过的。

在学校食堂，我能吃到天南海北的美
食。不想出门时，手机下单，外卖很快送达。
周末还可以约几个好友，或到“网红”餐厅打
卡，或寻找地方小吃，或一睹大厨“秀”技艺。
总之，吃出文化、吃出品位的氛围越来越浓。

三代餐桌变化大
■ 梁肖然 天津体育大学体育文化学院大三学生

出行之路不再难出行之路不再难
■■ 王振众王振众 浙江杭州浙江杭州阿里巴巴集团工程师阿里巴巴集团工程师

从绿皮火车到高铁动车从绿皮火车到高铁动车

上世纪上世纪9090年代年代，，我第一次到北京时我第一次到北京时
只有五六岁只有五六岁。。别的记不得了别的记不得了，，但对火车但对火车
硬座记忆犹新硬座记忆犹新。。全车人几乎都有无处不全车人几乎都有无处不
在的红白蓝塑料编织袋在的红白蓝塑料编织袋，，成为那个年代成为那个年代
的标配的标配。。

19961996年年，，妈妈去四川探亲走了一个妈妈去四川探亲走了一个
多月多月，，把我寄放在奶奶家把我寄放在奶奶家。。妈妈回来时妈妈回来时
给了我一个大餐盒给了我一个大餐盒，，说是第一次坐飞说是第一次坐飞
机机，，看到飞机餐很好看到飞机餐很好，，就没舍得吃就没舍得吃，，带带
给儿子尝尝给儿子尝尝。。小学毕业小学毕业，，我又去了北我又去了北
京京，，这次轮到自己坐飞机了这次轮到自己坐飞机了。。

20082008年年，，我到北京上大学我到北京上大学，，第一次第一次
坐动车坐动车，，从东北到首都从东北到首都，，不用再在火车不用再在火车
上看日出上看日出、、闻烟味闻烟味，，12001200公里公里，，朝发夕朝发夕

至至88小时小时，，蛮震撼的蛮震撼的。。
现在现在，，城市的轨道交通越来越方城市的轨道交通越来越方

便便，，公交车公交车、、出租车出租车、、共享单车共享单车，，从第从第
一公里到最后一公里一公里到最后一公里，，都能找到适合的都能找到适合的
交通工具交通工具。。中国高铁里程全球第一中国高铁里程全球第一，，高高
铁已经成了国人出行的重要交通工具铁已经成了国人出行的重要交通工具，，
1010年前谁会想得到呢年前谁会想得到呢？？

如今想去哪里如今想去哪里，，不论飞机不论飞机、、高铁高铁，，
网约车网约车、、单车还是地铁单车还是地铁，，只需打开手只需打开手
机机，，就可以边走边做决定就可以边走边做决定，，有时思绪甚有时思绪甚
至还赶不上脚步至还赶不上脚步。。现在出门不再是一件现在出门不再是一件
需要全家筹措良久的大事需要全家筹措良久的大事，，普通人也轻普通人也轻
松负担得起松负担得起。。

本报记者本报记者 张一琪张一琪整理整理

我们村原来所在的地方属于北京大我们村原来所在的地方属于北京大
兴国际机场的搬迁范围兴国际机场的搬迁范围。。20152015年年，，我家我家
早早签了搬迁协议早早签了搬迁协议。。经过经过 33 年多周转房年多周转房
过渡过渡，，去年去年 99 月月，，我家领到了回迁房的我家领到了回迁房的
钥匙钥匙。。

今年今年 99 月月 3030 日日，，大兴国际机场就大兴国际机场就
要正式投入运营要正式投入运营，，而我们这些原来生而我们这些原来生
活在这片土地上的居民已经过上了好活在这片土地上的居民已经过上了好
日日子子！！

回迁小区的户型设计回迁小区的户型设计、、小区配套设小区配套设
施和绿化环境都非常好施和绿化环境都非常好，，早在选址时早在选址时，，
相关部门就把临空经济区最好的地块留相关部门就把临空经济区最好的地块留
给了安置房给了安置房；；设计中还融入了绿色建设计中还融入了绿色建
筑筑、、慢行交通慢行交通、、智慧社区等新理念智慧社区等新理念。。所所
有住宅都满足绿色建筑二星级标准有住宅都满足绿色建筑二星级标准，，我我
们的生活热水是由太阳能提供的们的生活热水是由太阳能提供的。。回迁回迁

房小区为了提高通行效率房小区为了提高通行效率，，保障交通安保障交通安
全全，，还施行人车分流还施行人车分流，，公交站点就设在公交站点就设在
小区门口小区门口。。

从前从前，，家里人出去买菜得走到很远家里人出去买菜得走到很远
的集市上的集市上。。现在现在，，小区里的超市就能满小区里的超市就能满
足需求足需求；；以前自家烧的暖气总觉得不暖以前自家烧的暖气总觉得不暖
和和，，现在集中供暖解决了后顾之忧现在集中供暖解决了后顾之忧。。如如
今今，，我和奶奶我和奶奶、、父母一起住父母一起住，，一家人成一家人成
了城镇户口了城镇户口，，老人还领到了退休金老人还领到了退休金，，有有
了医保了医保，，看病踏实很多看病踏实很多。。

更没有想到的是更没有想到的是，，我们不仅住进了我们不仅住进了
新房新房，，还有机会进入机场上班还有机会进入机场上班，，而且就而且就
在家门口在家门口，，2020 多分钟就到达工作单位多分钟就到达工作单位，，
收入也比过去涨了收入也比过去涨了 11 倍倍。。这样的好工作这样的好工作
上哪儿找啊上哪儿找啊！！

本报记者本报记者 贺贺 勇勇整理整理

全家住进新楼房全家住进新楼房
■■ 田田 天天 北京大兴国际机场工作人员北京大兴国际机场工作人员

从搬迁改造到就近上班从搬迁改造到就近上班

从有啥吃啥到吃遍天下

新中国成立后新中国成立后，，我父母那辈就业我父母那辈就业
主要是主要是参加合作社参加合作社，，挣工分挣工分，，然后换取然后换取
各种生活用品各种生活用品。。城镇就业基本由国家统城镇就业基本由国家统
一分配一分配，，个人自主选择就业的情况很个人自主选择就业的情况很
少少。。

改革开放后改革开放后，，我看到南方发展很我看到南方发展很
快快，，就想着何不到南方去见见世面就想着何不到南方去见见世面。。
现在看起来现在看起来，，还真走对了路还真走对了路。。19911991
年年，，我来到深圳蛇口我来到深圳蛇口，，后来又辗转到珠后来又辗转到珠
海海、、湛江湛江、、海南等地海南等地。。在这些改革开放在这些改革开放
前沿前沿，，我发现了很多就业机会我发现了很多就业机会。。当时当时，，
全国兴起广告业务全国兴起广告业务，，当地产品营销和市当地产品营销和市
场推广还处在起步阶段场推广还处在起步阶段，，我就选择了这我就选择了这
个个行当行当，，一个月能挣一个月能挣24002400元到元到26002600元元。。

两到三年后两到三年后，，广告行业的技术含广告行业的技术含

量越来越高量越来越高，，我文化低的短板凸显出我文化低的短板凸显出
来来。。经过仔细考虑经过仔细考虑，，我回到北京从事我回到北京从事
个体行业个体行业，，搞大货车运输搞大货车运输，，每天起早每天起早
贪黑贪黑，，天亮出车天亮出车，，天黑收车天黑收车，，工作时工作时
间不低于间不低于 1212 小时小时。。20022002 年后年后，，我干起我干起
了出租车司机了出租车司机，，从出租车公司租了一从出租车公司租了一
辆车辆车，，每个月给公司交每个月给公司交 51755175 元元，，剩下剩下
的都是自己赚的的都是自己赚的。。这些年租金这些年租金在涨在涨，，
但是只要自己努力但是只要自己努力，，还是能有盈利还是能有盈利
的的。。算下来算下来，，一年纯收入也有四五万一年纯收入也有四五万
元元。。比起以前干个体运输比起以前干个体运输，，钱钱虽然挣虽然挣
得少了得少了，，但精神压力但精神压力、、劳动强度也小劳动强度也小
了了，，每天都很快乐每天都很快乐。。在在今天的中国今天的中国，，你你
奋斗了奋斗了，，就会有回报就会有回报。。

本报记者本报记者 彭训文彭训文整理整理

奋斗者都有机会奋斗者都有机会
■■ 高世清高世清 北京通顺出租汽车公司司机北京通顺出租汽车公司司机

从做广告跑运输到开出租从做广告跑运输到开出租

中国人过上了好日子
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❶❶ 77月月2626日日，，高铁乘务员李想高铁乘务员李想 （（左左）） 和家人在安徽合肥南站重逢和家人在安徽合肥南站重逢。。❷ 88月月88日日，，西藏首批易地扶贫搬迁点西藏首批易地扶贫搬迁点、、位于拉萨河畔的四季吉祥村村民位于拉萨河畔的四季吉祥村村民悠闲地晒太阳悠闲地晒太阳。。❸❸ 88月月1616日日，，河北省张家口市宣化区塔儿村乡西甘庄村的孩子们在整洁宽敞的街巷玩耍河北省张家口市宣化区塔儿村乡西甘庄村的孩子们在整洁宽敞的街巷玩耍。。❹❹ 云南省澜沧拉祜族自治县酒井乡老达保村村民李娜倮在表演节目云南省澜沧拉祜族自治县酒井乡老达保村村民李娜倮在表演节目。。❺❺ 88月月2121日日，，山东省沂南县苏村镇陈家庄小学学生参观新教学楼山东省沂南县苏村镇陈家庄小学学生参观新教学楼。。❻❻ 北京大兴国际机场员工田天北京大兴国际机场员工田天 （（右三右三）） 和家人在回迁的小区里和家人在回迁的小区里。。

8位普通百姓的奔小康故事
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张大岗张大岗摄摄
新华社记者新华社记者 普布扎西普布扎西摄摄
陈晓东陈晓东摄摄 （（人民图片人民图片））
受访者供图受访者供图
杜昱葆杜昱葆摄摄
本报记者本报记者 贺贺 勇勇摄摄
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