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走在阳光明媚的日照大街上，心情十分愉悦。他们
说，五月的日照还看不出真正的好来，等到七八月酷暑
时候来，才会有更深的感受。他们说，最热的时候，日
照气温也不超过33摄氏度。

他们，是老爷子和他喊来陪客的亲友团。客嘛，就
是我们这几个来自北京的人。其实可以说是以我为主，
因为我要来日照，把这几个人都“裹胁”来了。我说：
看老爷子去，你们谁不去？都不敢说不去，于是就跟我
一起来。

我来日照，却另有渊源。渊源有两个，一个远一个
近。先说近的，实打实与老爷子有关。十年前在外地见
着他时，他说：你来日照，我准备一条船，带你出海打
渔，打上鱼来就在船上煮着吃。我本来对日照就有个心
结，听老爷子这么一说，便开始憧憬着波光粼粼的那条
船。至于远的渊源，就是前面说的那个心结。30 多年
前，那时我还在上大学，寒假回家，偶遇县里不知道什
么单位在广场上搞文化活动，求对子，其中一个下联

“花生花”，求的是上联。我琢磨了半天，对了一个“日
照日”。也不知道当时怎么会想到日照，更不知道怎么会
有个日照在脑子里。反正自此以后，这个原本呆在我脑
子的某个黑暗角落、拿灯照着都不一定能找着的日照，
开始成为我的一个常备知识，只是一直无缘见到它的
真容，直到这次来到这里。

我问老爷子：船呢？他挠挠头，嘿嘿笑了，说：这
个……俺们日照啊有很多好地方，不一定就要坐船。
我大声嚷嚷起来：叔，您太不靠谱了！我可是等了十
年啊！跟我一块来的几个伙计就开始起内哄，说我自作
多情。

老爷子赶紧替我解围，说坐船出海打渔的话确实说
过，不过这个时候嘛……这个时候嘛……又挠头，然后
嘿嘿说道：十年前跟你说出海打渔，那是因为日照就

那个好玩，不过这十年都过去了，俺们日照现在好玩的
地方多了，所以嘛……所以嘛……对了，明天我陪你们
去玩。

老伴在边上瞪了他一眼：你走得动吗？他小声嘟囔
道：走嘛还是走得动的。大家都说不用不用，您把日照
都有什么好玩的介绍介绍，我们自己去。

于是他就介绍起来。
你们去万平口，到那儿去看海，那海可蓝了，就跟船

上看的一样漂亮，不过还是不一样——他瞥了瞥我这边。
那里的沙滩可好了，那里的花草可好了，那里的……要
不去国家森林公园也行，那里的海更漂亮——这个森林
公园可是挨着海边呢，就是比万平口远一点，万平口是
在市里面。

北京的一个老伙计来过日照，在边上点点头说：确
实不错。

是不错吧？还有个婚庆公园，你一定没去过——他
冲着老伙计说。那里不光公园漂亮，姑娘也漂亮。老没
正经的，老伴斜着眼说。不是不是，我不看姑娘，我是
让他们年轻人看，老爷子赶紧说。大家都笑，他也跟着
笑，连老伴也笑了。

就这样半带玩笑的，老爷子又说了好多地方，有些
一听地名就明白，有些地方听得半懂不懂，什么东夷小
镇、白鹭湾、岚山海上碑、莒州博物馆、涛雒、浮来
山、天台山，等等。说到涛雒，大家就问了半天，才知
道是一个小镇，那里有华裔科学家丁肇中的祖居。还有
天台山，我问：怎么天台山从浙江台州跑到日照来了？
没等老爷子说话，一班窝里斗的伙计们又围攻起来，说
我孤陋寡闻，只知道台州有个天台山，全中国叫天台山
的地方多的是。老爷子挥挥手，摁住大家，说你们别欺
负他，没文化不是罪过。然后十分认真地向我普及知
识：日照日照，日照这个地名就与太阳有关，古人认为
这里是最先看到太阳的，因此这里自古就有太阳崇拜的
信仰，这个天台山就有古代的太阳神殿。

我听了，也不知道真假，不过不能背着没文化的
锅，插空接过老爷子的话说道：哦哦……我知道我知
道，古人说太阳神的名字叫羲和，是吧？老爷子说：对
对对，天台山就有一个庙是祭祀羲和女神的。我就问：
屈原《九歌》里有一首楚辞叫《东君》，说他们楚国人也
祭祀太阳神，他们的羲和跟你们的羲和是一家人吗？还
有，《离骚》里说，羲和是替太阳神赶大车的，那到底谁
说的对？

老爷子挠着头嘿嘿了好一会儿：这一回是我们没文
化了。大家又是哄堂大笑。有人看了看表，提醒说：
叔，都四点了，您已经陪了我们五个小时，咱得结束
了。老爷子说没事儿，咱接着聊天、接着吃晚饭。这回
他成了孤家寡人，所有人都不干，吵着都要回家。他还
赖着不走，讨价还价，让大家答应了晚上九点还一块儿
吃晚饭，然后才散了。

初夏傍晚的日照，轻风伴微雨，暮色与灯光交织。
我用“日照日”应征对子的时候，日照也许还只是一个
小渔村？而如今的日照，已经是一个风光旖旎的现代化
城市了。不过这日照的暮色还没等我们欣赏过来，老爷
子就来电话了：今晚九点，定好饭馆了。一个伙计说了
句，姜还是老的辣，另一位接了一句什么什么老的狡
猾，大家哈哈大笑，带着感动。

按点来到饭馆，老爷子早带着亲友团候着了。其实
我们并不饿，可是这晚饭不能不吃。一来是老爷子的盛
情，二来确实有好东西。个头比一个壮汉的手掌还大的
螃蟹，口感嫩脆的小章鱼，黄花鱼、皮皮虾、生蚝、海
螺、鲍鱼等，还有一些我们这一班伙计叫不出名字的东
西，都是海鲜。

还是老爷子的主场，他一一指点。这个海鲜怎么
吃，那个海鲜怎么吃，其实怎么吃都好吃。为什么？
因为日照的海鲜新鲜哇。为什么新鲜？是侄女自己去
市场买的，海里刚打上来的呢。我还没完全明白怎么
个刚打上来，老爷子又夸：这海鲜新鲜得就跟在船上
现打现吃一样。我就问：那什么时候在海上吃一次，比
较比较？老爷子似乎没听见，自顾自地继续说下去。

老伙计们就感谢侄女，说太细心、太用心了，还自
己跑到市场去买海鲜拿到饭馆来吃。那是应该的，老爷
子说。俺们日照人没别的好处，就是朴实、热忱。你们
大老远来看我，我还不该好好招待你们吗？俺们是有分
工的，侄女负责买海鲜，侄女婿负责安排饭馆，那两个
孙子辈儿的，一个负责开车接送你们，一个负责陪你们
喝酒。还有大儿媳妇，我那俩儿子回不来陪你们，特地
让她从济南赶回来，刚下火车呢。于是我们这一班人夸
不过来了，都好，地方好、海鲜好、人好，老爷子在边
上得意地笑着。儿媳妇在边上悄悄说，听说你们要来，
老爷子可高兴了，特地跟俩儿子建了一个微信群商量怎
么接待你们。

看大家热闹多时，海鲜也吃得差不多了，老爷子开
始发话总结。你们来日照，得享受享受日照的物质食粮
和精神食粮啊。物质食粮就是日照的美食海鲜，精神食
粮嘛，除了公共的，比如说日照的风光、日照的气候，
还得有私房菜，精神的私房菜。大家听了都笑，说第一
次听说还有精神上的私房菜。老爷子说就是啊，是专门
为你们定制的私房菜。什么私房菜呢？你们几位，还有
我那个二小子，对了，我们家就他不靠谱，也不陪你们
回来看我。你们都在北京工作，那么我这个私房菜就
是：希望你们一定要讲奉献、守规矩，踏踏实实干工
作，不搞乌七八糟的东西，让我们老人放心，让你们家
的老人放心。

大家还等着，以为老爷子还没说完，他说就给你
们上这一道精神的海鲜。于是都鼓掌大笑，有的说
一道菜不够，有的说够了够了。老伴说一晚上就这
句靠谱。

灯下看大阪市地图，看着，看着，忽然噗嗤一声笑
出来——尽管除少量假名外，街道，河川，景点，标的
都是中文，却仍处处彰显出异邦之异。

离我下榻的酒店不远，有一处难波宫，稍稍向西，
又见难波别院。“难波”，这是两个小学生都识得的汉
字，但在汉语，互不粘连，至少，我没有发现过，到了
日本，却成了大阪的别称。综合《日本书纪》和《大阪
府年鉴》，上古，神武天皇由九州东迁，经濑户内海至大
阪湾登岸，因此地水深流急，波涌浪卷，故命名为“难
波”，又呼“浪速”“浪花”“浪华”，4词训读同音，俱
作“naniwa”（其中“浪速”又读作“namihaya”）。至
今，大阪仍设有浪速区，以浪花、浪华命名的店铺、剧
场、工艺品之类，也随处可见。

第一个把中文“难”和“波”嫁接在一起的日本
人，绝对是个天才。彼难彼波，彼难何其难以名状，
彼波何其波谲云诡！这就是为什么难波的名气，一直
大于浪速、浪花、浪华——后者基本源自中国，太白
太俗。

难波别院东南方向，有道顿堀。堀，在古汉语同
“窟”，即今人常说的洞穴。移居扶桑，摇身一变为沟
渠、河道。道和顿，自然也不出小学生的认知范围，但
仓颉创下的这两个符号，在汉语，各有各的构词对象，
如道德、道理、道路、道谢，如顿时、顿号、顿首、顿
脚，约定俗成，应用有则，似乎无关。到了东瀛，人家
就不管三七二十一，道和顿被强行捏合，成了人名。史

载，17世纪初，有个叫安井道顿的有钱人，联络一帮亲
朋好友，举私家之财力，开凿一条直通大海的运河，既
竣，遂以人为名，称作道顿堀。江户时代的围棋国手，

喜用“道×”为名，如道硕、道策、道悦。
在难波别院与道顿堀之间，有一地名心斋桥。记得

上世纪80年代，首次作半日游。未去之前，以为那是一
座桥，与道教有关，因为“心斋”二字，语出《庄子》，
是澄怀观道、心地空明之意。去了之后，方知是一条带
有弧形天棚的步行街，甚是繁华，热闹。瞅来瞅去，奇
怪，左右也不见道观、庵堂，也不见专门卖素食的店铺。

逛到后来才明白，此街名“心斋桥筋”。筋者，附在
肌腱或骨头上的韧带也。此处“心斋桥筋”的“筋”，显
然着眼于“附在肌腱或骨头上”的“附”，衍生出“附
近”“周边”。由是看来，这一带确实有座心斋桥。

游客到了心斋桥商业街，忙着购物，大包小包的往
回拎。我虽然空手而归，但亦自觉不虚此行——我收获
了庄子从2000年前送来的礼物：审美的空灵心境。

目光南移，见浪速区，区内有座今宫戎神社。这名
称也颇费解。戎，从戈，从十，“戈”为兵器，“十”为
甲骨文的“甲”，即铠甲。戎的本义，为古代兵器的总
称，引申为军队、军事，假借为“崇”，表示大，也泛指
古代西部民族。那么，东瀛今宫神社供奉的戎神，想必
名从本家，是位武神、战神了。错！你无论如何也想象
不到，人家供的竟是位财神。“戎”不持戈，持钓竿，铠
甲换为猎衣，猎的不是野兽，是日本人视为幸运象征的
大头鱼。

戎神与兵戎、戎马的差异，就在于“橘生淮南则为
橘，生于淮北则为枳”了吧。
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儿 时 知 道 武
汉，是因为武汉长
江大桥，那是苏联
援建的项目，名气
大得很。但真正到
武汉，是 13 岁那
年，随调往贵州工
作的父亲迁徙，从
故乡内蒙古的科尔
沁草原出山海关，
过北京，再经石家
庄、郑州，一路往
南。快到武汉时，我
激动异常，早早占
定靠窗口的位置，
不为别的，只为了
看看长江和大桥。

车轮滚动，桥
在我身下震颤。龟山、蛇山一团迷蒙，长江上的轮船与明
灭的渔火让一个北方少年升腾起莫名的惆怅，“轰隆隆”
的车轮声中，长江留驻在我少年的梦幻里。人生的岁月
一如飞奔的车轮，转眼间我已年逾花甲，数十年中长江已
走过多次，唯1964年冬日的第一次印象鲜明。

说后来与长江的无数次亲近，确实如此。譬如
1978 年初夏，我告别云南军旅生涯时曾乘江轮从重庆
到武汉，三天三夜的航行，看三峡的奇山异峰，兵书宝
剑巫山神女，雨里雾里引人遐思，这都没什么，唯独船
到武汉时，江面上浮动着若干黑脊背、小潜艇般在水面
上追逐撒欢的动物，有人高叫道：“江猪，快看江猪！”
大家拥到甲板上，看那些长江精灵们快活地嬉戏，我粗
略数了一下，有上百只之多。后来才知道“江猪”就是
白鳍豚，这样庞大的江猪群被我看见，而且它们采取的
是列阵欢迎的高姿态，我的长江缘真的很深。

再譬如看到江猪后的 24年，即 2002年的深秋，三
峡大坝即将合龙前夕，我与一批作家重走三峡，经由巫
山、奉节沿江而下，途中专门到长江一处名为“小三
峡”的支流捡石头，那一个下午阳光灿烂，有猴群沿江
岸攀援，啸叫一如古时，让人宛回唐代。事后写得一首

《三峡石》的小诗：

你等待了我四亿年
只为目光相遇的一瞬
拾起你的时候
我拾起了三峡的年轮

不，层层叠叠的沉重
以及深入骨髓的擦痕
都提醒我注意你的身份
你是大江之魂

捧住 端详 聆听
江声雨声风声猿声
齐齐向这枚三峡石的内心
一丝丝地渗透浸润

也许你更愿意躺在三峡
躺在175米深的水下
与鱼儿和水草们谈天
和横行的小蟹们说地

我把你变成一位“移民”
从三峡移向我的书桌
只为听听你的故事
屈原、李白、王昭君……
这块三峡石呈草绿色，一层层的细密纹路，摸上去

如鱼之鳞、松之皮，回京后我为它配一红木底座，置于
案头，目光流及此石，便有江涛隐起，端的是一枚好石
——现在它的同伴们俱已沉入175米深的水底，烟波浩
渺不可寻了。

江猪可观赏，江石可把玩，但与武汉的缘分还不止
于此。武汉是一座个性鲜明的城市，在“荆风楚韵”中
再走一遭，感受又大不相同。

首先是，东湖有了一百多公里的绿茵道，而且意外
得知著名的东湖其实是 11座湖泊的总称，这让曾经住
过“东湖宾馆”的我十分意外。东湖的水上帆船活动已
经为第七届世界军人运动会筹备就绪，港湾深深，水波
不兴，相信今年10月这里将是一番龙腾虎跃。

说到第七届世界军人运动会，是武汉人特别重视的
一项重要活动，运动场馆在加紧建造，运动员住宅正拔
地而起，据说有上万名世界各国的军人运动员参赛，这
让曾为军人的我十分开心。大武汉承办大赛事，接手大
项目，产生大动静，应该是毫无疑问的事了。所以我即
兴得到一首小诗：“劲旅健儿聚江夏，摘星揽月各有
法。运动天生属军旅，笑看金牌落谁家？”

告别武汉时，在候机楼内我看到了那只快乐的吉祥
物“兵兵”向我们招手。我原以为它是扬子鳄的原型，
后来询问武汉的朋友才知道这是有“水中大熊猫”和

“水中活化石”之称的中华鲟，它阳光自信的笑容，
它那张开双臂迈步向前的造型，象征着进入新时代的
中国愿以更加开放包容、热情好客的姿态共享友谊、
同祝和平。“兵兵”让我想起了40年前在武汉江面上相
逢的那群白鳍豚。40 年岁月过去了，武汉变得更大、
更美、更加自信和坦荡。所以，在告别武汉的时候，我
向“兵兵”招招手，它也仿佛开心地告诉我：“欢迎再
来大武汉”。

我们老家的豌豆黄，和老北京的不一样，饶是外地
人想破脑袋，恐怕也想象不出其为何物。京都的豌豆黄
呈块状，浅黄色，是将白豌豆煮烂过筛成糊，加白糖桂
花凝固后切成的小方块，入口即化，甚是清凉甜香。

美食像一个传说，聪慧的厨人都会在既有内容上添
枝加叶，也追加着个人的味蕾体验。我要说的豌豆黄，
其实就是一次二度创作。当北京的美食流传到家乡，
遇见干干净净的白面，犹如好庄稼遇着好天气，这叫一
个美满。人们把豌豆和白面合为一体，做成圆月状，蒸熟出
笼，外皮软而微韧，内瓤沙甜爽口，这圆饼就是豌豆黄。

豌豆黄，沙沙甜。旧时，每逢大集，就有人挎着箢
篼，转悠着叫卖：“豌豆——黄啊～～”叫卖如唱民歌，
喊“豆”的时候，底气足，拉长调，到最后，声音打
颤，有一些美声的味道了。也有摆在茅墩子里卖的，其
上以笼布覆之。摆法也很讲究。出笼的豌豆黄，放凉，
底对底两个一对，一圈一圈地往茅墩子里搁，摆得工整

而又圆满。
孩子们都喜欢豌豆黄。旧时，卖家用手工粗制草纸

裹好，然后扯一根大红棉线，往里缠，向外绕，缠出一
个十字花，系紧，就是包装了。若买得少，豌豆黄分而
食之，每个人都甜甜嘴。面皮软如温玉，细细地嚼，那
纯朴的乡野味道，那不动声色的香和鲜甜，就会抚慰你
的舌床。最妙的是内馅，入口化渣，甜软滋润，细腻香
纯，咀嚼之间，牙髓腔里似乎也塞满了甜粒粒。面皮的
韧劲儿和内馅的甜味儿，一齐入口，反复交错，口感层
次甚是丰富。

豌豆黄四季可食，以安丘县城西关的食品最为有
名，主要食材为白豌豆、红糖、精面粉。其选料之精
细、做工之考究，丝毫不逊色于皇城的御膳上品。

上好的豌豆，嫩时如碧珠，及至成熟，颗颗为白
玉，其上浮着一层清亮光泽，有一种来自土地的沉稳之
姿与质朴之美。把白豌豆洗净，晒干，用石碾粉碎成豌
豆碎儿，去皮，置于竹筛上，滤去细面。煮豌豆碎儿是
耐心活儿，煮的关键在于火候，水沸后转文火，要守在
锅边，不停地用勺子搅动，既去除水分，又防止糊锅，
直至煮烂出沙。制馅是高潮，将熬好的豌豆碎儿放入锅
内，加入红糖拌匀，文火慢熬，其间不断搅拌，加热就
是送温暖，搅拌犹如好言相劝，如此一番耳鬓厮磨，把
糖的心都融化了，融入豆的沙。调馅，玫瑰酱必不可
少，一是为美食增一抹艳色，添一些香味，二是它有疏
肝醒脾之功效，深受糕点行业欢迎。豆沙放凉，加入玫
瑰酱，搓匀，内馅即成。

擀面皮并不难，和面颇费工夫。和面要用温水，加
入面粉、老面，揉成面团，在瓷盆里醒上一段时间之
后，继续揉面。再将面团揉成长条，直至软硬合度，分
成大小均匀的剂子。若是母子二人包豌豆黄，一人擀面
皮，一人包馅料，面皮展开又合拢，那种动作的接续，
别有一种味道。

县城西关王家的豌豆黄，包好之后，拍成圆饼，和
如今的啤酒杯口一般大小，厚薄不及小指粗，更为奇妙
的是底部收口处的面皮与上层表面一样厚薄，全然不见
捏合的痕迹。这样的豌豆黄，纵然放置多日，内馅不结
块，外皮不爆裂，吃起来依然细腻化渣，口感舒适清
爽，如今已成绝响。
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豌豆黄
□ 刘学刚
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汉字东渡
别开生面

□ 卞毓方
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