

湛江有个“菠萝的海”

王必胜

湛江, 广东西南港口城市, 地处南海之滨、中国大陆最南端, 与海南岛一苇可航。地图上, 湛江的地理区位十分显眼。

湛江之名何来? 她本是远离大江大河的滨海城市, 历史上曾属椹川。1945年, 改名为湛江。据说当年林木多而少雨水, 主事者心有寄托, 改木字为水旁, 以江代川, 更显气象。

夏季的南海, 热浪、台风是热词, 当整个南中国裹挟在季风肆虐中, 湛江的气候也变得闷热多雨。不过, 这里有着南方最热烈明媚的骄阳, 用当地人的话说是高纯度无一点杂质的阳光, 还有丰富的岭南佳果、葱茏的植被、柔细的沙滩。此外, 这个美丽的海滨城市, 还深藏着悠久的历史和人文风华。

大隐隐于市, 如果不是亲临其境, 就不会知道离市区18公里处有一座火山湖泊, 静卧了亿万斯年。四十五万年前, 地壳运动, 湖光岩玛珥湖横空出世。来到湖区才得知, 这个火山口湖, 是“因水灌入火山口, 导致局部地区水蒸气过多, 排不出去, 爆炸后形成的”。湖的直径约2公里, 周长约7公里, 面积与景致可与另一类似的火山口湖长白山天池媲美。不过, 玛珥湖与市区仅半小时车程。它隐卧在平缓山丘上, 有茂林修竹簇拥, 数处陡峭如削的石壁, 经风雨剥蚀留下了大自然的生命印迹, 故有“地质年鉴”之称。

“玛珥”一词, 出于拉丁文音译, 意为沼泽和湖泊, 是德国莱茵地区对火山形成的湖泊的称呼。2004年, 湖光岩玛珥湖与德国的艾菲尔玛珥湖建立协作, 签署了《中德玛珥湖友好合作协议书》。东西方两大典型的玛珥湖就此携手, 继续探讨自然神奇之秘。

午后的湖面, 清碧如洗, 不见杂草浮物, 水线与草地花丛几乎平齐, 对面山林历历可见。亲水近岸, 拥一捧湖水, 人口甘甜, 说是因有多种矿物质, 含有远古的“地质养分”。有人笑

五台山以源远流长的佛教文化、全球罕见的地质天堂、精美绝伦的古建艺术、魅力无穷的台顶风光、弥足珍贵的动物植物等饮誉海内外。五台山又名清凉山、五峰山、五指山等, 因其五峰北高南低, 呈东北中西南走向, 《清凉山志》中说: 东、北、中、西台“一山连属, 势若游龙, 唯南台一峰独秀”, 形成像一只张开却指头微屈的巴掌, 其东台为食指、北台为中指、中台为无名指、西台为小拇指, 这四台自东向西连绵起伏呈弧形, 联袂于一体。而南台代表的大拇指则属于另一道山脉, 孤立耸峙, 决毅挺拔, 所以也称五指山。

五台山因五座台顶而得名。五座台顶自然环境各有千秋, 人文景观迥然不同, 可谓雄奇险秀, 甲于天下。

东台顶名也称望海峰, 海拔2795米, 所在的山叫青蓝山, 壮如耸立的巨象, 蒸云寝壑, 爽气浮空, 东望明霞, 若波若境。登临望海峰, 可望云海, 观日出令人有羽化登仙之感。因东台本身气势磅礴, 突兀高峻, 而其东临的河北平原却地势陡降, 站在台顶极目向东远眺, 可视通万里, 一望无际。在夏、秋季节的晴天早晨, 河北平原特别是在雨雾之后, 地面水汽蒸腾, 如云似雾, 此时在东台顶放目, 一轮红日似从大海中跃然而出。当代著名诗人、中国佛教协会原会长赵朴初生前曾有诗赞曰: “东台顶, 盛夏尚披裘。天着霞衣迎日出, 峰腾云海作舟浮, 朝气满神州。”

北台顶也称叶斗峰, 海拔3061.1米, 所在的山叫云雾山, 台顶平广, 方圆2公里, 恰如一身双头的共命鸟, 巍峨斗杓, 风云雷雨, 出自半麓, 有时下方骤雨而其上暴晴, 四方云气, 云蒸霞蔚, 从台顶眺望, 千嶂竞秀, 华北大地尽收眼底, 是华北地区最高点。

中台顶也称翠岩峰, 海拔2895米, 所在的山叫平顶山, 酷似一只威武的雄狮, 顶上北有太华池, 右

言, 一口清水可品古今。据科学测定, 湖水深30米, 而底层有数百米的沉积层, 经年不断变化, 形成特有的“水底运动”, 为洁净湖水起了重要作用。这湖水源自何处, 仍是一个谜, 考察研究也没有定论。更神奇的是, 经过长年的自然沉积, 湖底形成厚厚的火山泥沉积层, 但湖水无论干旱还是涝灾, 水位变化都不大, 湖水封闭与外界水源并没有交集。特殊的自行净化功能, 使湖水长年澄碧清澈, 树叶花草落入湖中不见所踪。老乡们说, 湖中多有鱼虾和龟, 却不见蛇蛙、蚂蟥等。因此, 被当做是“有灵性的湖”。沿湖观光者, 或骑行或电瓶车代步, 湖面不见游船。得益于志愿者们及时的环保宣传, 这湾特别的玛珥湖, 才能永葆美丽。

湖边有当年的火山遗迹——巨大的石壁废墟, 可上前观看。层次分明的肌体纹理, 是“涌流凝灰岩石”剖面。这些由亚粘土、亚砂土构成, 或暗红, 或赭褐, 或土灰, 色泽不一, 凸凹光滑的远古遗存诠释了大自然的威力。

湖边的火山博物馆, 记录了火山口湖的历史, 也记录了近年关于此类自然现象的研究成果。周围有隋代的寺庙、宋代的道观, 还有当代的清风林、望海楼和诗廊。老旧与新生, 古雅与时尚, 具象与文字, 林林总总, 共时共生。自然生态能满足大众旅游休闲的需求, 而馆堂庙宇、碑林诗章, 对于求知者则是一个难得的科普殿堂、文化学堂。

二

从没有见过如此大面积的菠萝地, 而且冠之以“高大上”的词——“菠萝的海”。据说是经济学家厉以宁参观后脱口而出, 便成了徐闻菠萝产区一个响亮的名号。像海一样的菠萝世界, 形象、诗性、上口且好记, 取了世界名胜的谐音, 但凡听闻, 心向往之, 多好的广告词。

雷州半岛徐闻曲界镇, 有一偌大的山野园地, 沟岭坡梁间, 有菠萝的大海, 一望无际。这些沟沟岭岭也是菠萝们的家, 那坚



挺昂扬、蓬勃向上的叶子, 团团紧围, 密密匝匝, 形成苍茫如海的气势, 装点着夏日的半岛景色。菠萝的海, 一个名字叫活了一个果品。

这“海”的形成, 名副其实。徐闻是中国大陆最南端的小县, 生产中国1/3的菠萝。曲界是重要生产基地, 约有26万亩。一篇文字介绍, 菠萝产区的景观也十分迷人: “大地曲线优美, 田园四季斑斓, 村庄散落在绿树花丛, 巨大的白色风车群在瓦蓝的天空中悠然转动, 村道蜿蜒, 空气中飘散着菠萝的清香, 怡然的风情为‘菠萝的海’, 添上无限诗意和美好情怀。”无论幅员还是景观, 这海的称谓, 当之无愧。

南国的水果, 多在盛夏疯狂, 个头上也一个赛一个。而菠萝却低调地长成, 树枝也是矮壮植物, 二三年生, 因为皮实, 无多娇娇之气, 遂成了岭南大地果品的主角之一。

雷州半岛是岭南水果丰产地, 拥有良好的气候条件、土壤条件。一些名优水果是这里的专属, 也成为地方经济的支柱。七月流火, 果品飘香, 雷州半岛上各个县镇享受着“甜蜜事业”的幸福。

三

在去往愚公楼果园的路上, 一个休闲凉亭内, 摆放着几排关于徐闻特色产业、名胜典故、百姓日常与半岛风情的铭牌, 图文并茂, 吸引人们。徐闻早在汉代即为海上丝绸之路的通道。班固的《汉书·地理志》中记载, “自日南障塞, 徐闻、合浦船行可五月, 有都元国……”历史上诸多名臣先贤, 如寇准、苏东坡、李纲等都逗留过雷州半岛。1990年, 汉代的瓦当出土, 证实历史上的繁华。

这里也是临时的交易平台, 我们尝着不同品质的菠萝、名贵的黄金果, 感叹其美味名不虚传。未动口先出汁液, 酥脆甜蜜, 香气袭人。几块下来, 一改以往菠萝酸涩的印象。近年来, 徐闻县打造特色果业, 科学种植, 产供销一体化, 培育了“愚公楼菠萝”的品牌, 收益上了台阶。利用互联网, 信息互通, 在销售与旅游上做文章, 开发名牌, 打开思路。县里的领导说, 偏远的徐闻, 因为一个佳果的生产, 逐渐有了“旅游文创”、特色产品, 还有电商合作社, 搞小灵快的行销模式。热销的鲜菠萝、便于

携带的菠萝干, 也许这才是菠萝的“大海”, 保持不竭的“水动能”。

树荫下, 几名从果田出来的果农, 头戴半岛居民特有的斗笠帽, 随意地在石凳上或坐、或趴, 闲聊歇息。一名年轻人与我们说着种菠萝的收成。前几年, 菠萝丰收运不出去, 都烂在地里, 成本收不回, 价贱伤农。今年雨水不太好, 果农有的差一些, 天热也经不起折腾, 运不出去坏得快, 好在有了教训, 政府早有安排, 想办法保证他们的利益。

问及他们经济来源, 说是种果品, 以菠萝为主, 也种甘蔗, 还有的养殖、打工。说起这块地方, 这个有意思的名字, 他们说, 菠萝的海, 我们也开了眼界, 就想着, 等收成好了, 去国外那个“波罗的海”, 看看那里是不是也有我们徐闻这么好这么多的菠萝。

上图: 湛江风光 来自网络



行天下

湖北恩施鹤峰县躲
避峡近日突发山洪, 发
生多人死亡事故。

躲避峡是什么景
点? 为何没有避险场所
和设施? 在网上搜索
“躲避峡”, 发现这个4年
前因“悬浮船”而走红
网络的原生态峡谷, 被
网友称为中国的“仙本
那”, 吸引众多游客前去
游玩拍照。可再仔细查
看会发现, 这是一个尚
未开发的“野景点”。当
地文化和旅游局此前已
在躲避峡设置警示标和
警示牌, 并多次发布公
告, 明确告知游客该区
域尚未开发, 禁止进
入。然而, 这些警示并
没能阻止络绎不绝的游
客前来, 提供旅游服务
的船家和“野导游”也
屡禁不止。

近年来, 有些人在旅
游中寻求刺激和冒
险, 常常脱离景区管
理, 寻求不受安全约
束的“野游”。而“野游”
带来的事故也屡见报
端, 轻则被困受伤, 重
则丢了性命。有时, 受
损的不仅是自己, 还会
对当地的原生态自然环
境造成损坏。

笔者去内蒙古旅游
时, 也曾有过“被野游”的经历。当地司机兼导游, 带我们去了一些常规旅行团不会涉足的地点。有些路段风景极佳, 但是路上没有人烟、甚至没有丝毫通讯信号, 无法使用导航, 一切全凭司机的记忆行驶。司机也说: “如果在没信号的路段出事, 只能凭运气等待路过车辆救援。”这不禁让笔者反思, 对于在明知有风险的情况下, 游客和一些旅游从业者还会“一往直前”。我想, 这里面不仅有新鲜感的刺激、侥幸心理的作祟, 还有利益的驱动。外地游客往往对当地的气候和地理环境缺乏基本了解, 也缺少防范风险的意识, 抱着“来都来了, 不看一眼可惜”和“这地方从来没有出过事”的心理, 对“野景点”蠢蠢欲动。诸多原因, 使人们对警告和风险视而不见。

面对风险, 旅游者自身不仅需要加强风险防范意识, 地方管理者也应及时建立好安全应急体系。对于未开发的景区来说, 禁止游客踏入是必须的, 但既然已经成了“网红”景点, 也吸引了不少人涉足, 地方就应该从保障民众安全的角度, 建立天气和自然灾害的预警制度, 强化封闭管理措施, 加强执法力度, 对于在未开发景区内提供旅游服务的个人和组织加大惩处力度。既要杜绝非开发景区走“野路子”, 也不能消极等待正规景区建好后才着手建立安全应急体系。对于游客来说, 更要多些安全意识, 毕竟, 出门在外, 安心才能玩得开心。



无尽魅力五台顶

高峰毅文/图



日出, 真是日月同辉, 美不胜收。

千百年来, 凡到五台山者, 莫不以登五台顶为愿。但由于五台山地区尤其是台顶的气候变化无常, 加上道路和交通设施等条件所限, 以前人们上台顶几乎全是徒步, 故人们很难在很短的时日内上遍五个台顶, 即使是皇帝也难以如愿。为此, 清乾隆年间, 大螺顶(也称黛螺顶)主持青云和尚才将五个台顶的文殊菩萨, 一起合塑于寺院的正殿, 称为五方文殊殿。这样不用分别登五个台顶, 只要登上黛螺顶就等于登上了五个台顶。为此, 乾隆皇帝第五次朝拜五台山之时, 在五方文殊殿朝拜之后, 诗兴大发, 挥毫写下“恋回谷抱自重重, 螺顶左邻据别峰。云栈屈盘历霄汉, 花宫独涌现芙蓉。每当晴天夜晚, 群峦朦胧, 一轮明月就高挂在一峰之巅, 好似一面悬镜。如果有幸, 甚至可以在西台挂月还未落下之际, 就可看到东台望海峰的云海

上图: 五台山西台露头牛心石

汪曾祺说, 鸡头米老了, 新核桃下来了, 夏天就快过去了。鸡头米的味道里氤氲着乡村水塘的清韵。鸡头米, 又叫芡实, 与莲藕、菱角、茨菰一样, 无富贵奢华之气, 清淡宜人。郑板桥赞之“最是江南秋八月, 鸡头米赛珍珠圆”。

鸡头米, 圆形的叶子, 正面青绿, 背面绛紫, 边角微翘, 表面多三尖带刺凸起, 蒲团一样平铺在澄澈的水面上。叶茎和花茎上长满了刺儿。花茎的颜色有粉红、淡青、水白三种。鸡头花外瓣紫红妖艳, 渐渐晕染出霞红, 内瓣一片明黄。果实有苞囊, 鸡头型, 有蓝紫色鸡冠, 清趣幽幽的鸡头米, 像流落在民间的落魄文人, 踽踽独行在光阴里。

《本草纲目》记载: “芡茎三月, 生叶贴水, 大于荷叶, 纹如磐, 蒜瓣如拂……花在苞顶亦如鸡喙及猬喙。剥开内有斑驳软肉, 裹子累累, 如珠玑。”文字简洁, 风姿绰约, 引人遐想。

村姑取来竹竿, 绑上镰刀, 将镰刀伸到鸡头米下面, 勾住长茎, 使劲一拽, 鸡头米立刻被勾断, 漂到水面上。再小心翼翼地提上来, 放进竹篮里。采鸡头和采菱、采茶一样, 有着浪漫的田园风情和古朴意蕴。

捞上来的鸡头米, 如同穿了软猬甲, 得先从尖顶处向下撕去一块, 然后顺着破洞处将外皮全部剥去, 露出软的果肉, 壳内果实裹着红色软壳滚出。用手一抠, 一粒粒的鸡头米就会出来。撕去果粒外的包衣, 品尝最里面的白色果实。一个壳内往往有几十颗、上百颗鸡

头米。外如莲心, 但小如豌豆, 淳圆而坚硬。润如珠玉的鸡头米, 托在掌心, 颗粒椭圆, 可爱动人。

鸡头米白色的花茎生吃脆嫩, 味道清爽甜涩。清炒时, 倒入红椒丝, 焖炒到梗段发软, 即可装盘。盘中鸡头梗, 白如瑞雪, 口感酥糯香甜, 佐酒下粥极为爽口, 让人吃出吃樵闲话、布衣往来的意味。

用鸡头米制成的甜羹味道佳妙。在水中加入晒干的桂花、冰糖煮沸后, 再放入鸡头米煮熟。盛入小兰花碗, 满碗珠玉晶莹剔透, 桂花金黄, 鸡头米白, 冰糖甜水黏稠, 抠一口, 温软香甜的绝妙口感。

头米。外如莲心, 但小如豌豆, 淳圆而坚硬。润如珠玉的鸡头米, 托在掌心, 颗粒椭圆, 可爱动人。

鸡头米白色的花茎生吃脆嫩, 味道清爽甜涩。清炒时, 倒入红椒丝, 焖炒到梗段发软, 即可装盘。盘中鸡头梗, 白如瑞雪, 口感酥糯香甜, 佐酒下粥极为爽口, 让人吃出吃樵闲话、布衣往来的意味。

中秋赏月, 小院方桌上必供有月饼、菱角和鸡头米。鸡头米煮熟后, 加点糖, 嚼吧, 味道鲜美, 榨润爽口。大家品尝着芝麻粘饼, 剥着鲜嫩的菱角和鸡头米, 尽情享受中秋之夜的清芬和温馨, 再现宋人

味滋润的芡酪了。芡实粉可熬粥, 先拌入核桃肉、红枣肉, 煮熟成糊粥, 加糖, 一碗清甜的芡实粥, 微漾着热气。所以, 《本草纲目》说“芡实粉粥: 固精气, 明耳目”, 一味平补良方。夜阑更久读书倦时, 我会捧一碗滚热的芡酪啜饮, 如有知音袖温情相伴, 暮对心灵, 喻偶低语。

中秋赏月, 小院方桌上必供有月饼、菱角和鸡头米。鸡头米煮熟后, 加点糖, 嚼吧, 味道鲜美, 榨润爽口。大家品尝着芝麻粘饼, 剥着鲜嫩的菱角和鸡头米, 尽情享受中秋之夜的清芬和温馨, 再现宋人



苏召叟“菱角鸡头荐晚杯, 诗成不受片云催”的意境。

“苏州好, 荷水种鸡头, 茎润每疑珠十斛, 柔香偏爱乳盈瓯, 细剥小庭幽。”鸡头米蕴藏的诗情, 一次次净化我的心灵。水蔬的清隽和芬芳, 诱惑着我的味蕾, 牵动着我的乡愁, 给我带来丰盈的喜悦和清欢。

上图: 安徽庐江白湖镇杨柳水乡的农民们正在田间收获芡实。

左学长摄 (人民图片)

野游危害大, 别玩!

何欣禹

野游危害大, 别玩!

令人充实而快慰。</p