

# 我们获得辉煌 他们历尽苦难

本报记者 卫 庶 陈振凯 文/图



▲夹金山上的雕塑。



▲7月25日，阿坝州小金县达维乡夹金山村幼儿园，教师苏冬梅为孩子们讲解红军长征翻越夹金山的故事。



▲7月26日，在红军长征两河口会议纪念馆内，太原师范学院思政部暑期实践研修培训班开展纪念活动。



▲位于阿坝州红原县的红军过草地纪念碑。

## 牺牲

### 在两万五千里的征途上，平均每三百米就有一名红军牺牲

“在两万五千里的征途上，平均每三百米就有一名红军牺牲。”在著名的长篇报告文学中，王树增这样写道，世界上不曾有过中国工农红军这样的军队：指挥员的平均年龄不足二十五岁，战斗员的平均年龄不足二十岁，十四五岁至十八岁的战士至少占百分之四十。在长征途中，武器简陋的红军官兵能在数天未见一粒粮食的情况下，不分昼夜地翻山越岭，然后投入激烈而残酷的战斗，其英勇顽强和不畏牺牲举世无双。

“毛泽东《长征》一诗中，5个地名4个在四川——乌蒙山、金沙江、大渡河、岷山。习近平总书记纪念红军长征胜利80周年大会上提到的长征8个著名战役中，5个与四川有关。”四川省党史研究室巡视员周锐京说，长征历时两年，红军三大主力在四川境内转战长达一年零八个月，四川是红军长征三大主力经过地域最广、行程最远、时间最长的省，是革命战略重心由南向北转移最关键的地区，是党中央在长征中召开会议最多（14次）的省，是红军长征途中开展民族工作最频繁、成效最显著的地区（如彝海结盟），是为长征提供人力物力最多的地方，是长征中发生重要战役最多的省，是红军长征途中经历自然条件最为恶劣的地区（雪山草地）……也许，四川是长征中见证了红军最多牺牲的地方。

有一整个的家庭。红原县瓦切镇有个名叫“甲罗尔伍”的老红军，已经去世10年。他老家在湖南大庸（张家界），本名侯德明，长征期间他一家9口参加红二军团，随同老乡贺龙长征。过草地时，年幼的他眼瞅着母亲倒在沼泽地里。掉队后，他被红原当地人喇嘛收养，近70年后重新联系到湖南亲人，才知道全家9口人长征后合他在内仅活了3人。

有一区一域的热血儿女。据阿坝州党史研究室主任肖飞统计，阿坝州有5000多人参加红军，新中国成立后还健在的仅有50余人。99%的人献身了，牺牲比例之高超乎想象。据《藏族史纲》记载，“（马尔康市）党坝地区仅少年参加红军就有72人。”马尔康市的卓尔基、梭磨、本真、松岗、白湾、大藏、草登、脚木足等地，数百青壮年追随红军踏上征程。他们中大多数人再也未能回家。原中央顾问委员会委员天宝、原中央民族事务

委员会藏事组组长净多孟特、原甘孜藏族自治州州长沙纳是其中的幸存者，被家乡人民誉为“马尔康三杰”。

有一整个建制班的战士。在海拔4800米的亚口雪山山上，有一座我国海拔最高的红军烈士墓，其中12名红军烈士的牺牲载入史册，没有一个留下姓名。红原县党史地方志研究室副主任贺建军说：在1952年7月，解放军黑水剿匪部队西线部队进入亚口雪山，轻骑师137团在驻营地亚口雪山附近发现12具排列整齐的红军烈士遗骨。据解放军141团团长唐成海判断，这12名战士应该属于红军的一个建制班。故事应发生在1936年红二、四方面军在甘孜会师后，北上经亚口雪山时受命留下阻击敌人，结果夜里遇到严寒，因坚守岗位而被冻死了。以石砌墓，用木立碑，137团官兵修了这座“中国工农红军烈士之墓”。

有真诚的少数民族同胞。那个时候，敢于帮助红军要冒生命危险。中央红军经毛儿盖过草地时，找到两个藏胞向导，一个叫益希能周，一个叫扎东巴。两位都是年轻喇嘛，在甘南拉卜楞寺学经，放假回家碰上红军，主动带领红军走过了草地。1986年，邓小平与叶剑英见面时，谈起当年的藏族向导，“他们过得怎么样？如果还活着，请一定给予他们补偿和安置。”然而，调查结果却是，在把中央红军大部队带出草地后不久，益希能周就被土匪杀害了。1956年，毛尔盖土匪叛乱，扎东巴躲进山洞，也活活饿死了。

还有与红军朝夕相伴的战马。在红军翻越夹金山纪念馆里，记述了这样一个画面：红军经过宝兴县灵关镇时，铁索桥上，红一军团政委聂荣臻的战马踩入铁链缝隙，一时难以拔出。为不耽误部队过桥，只好“狠心”下令将战马推到桥下。英勇的战马也为部队作出牺牲。“沼泽地里，每公里非战斗减员近100人”。

“长征每走一公里，就有三四名红军牺牲”。这些牺牲者，或有名，或无名，但都是为了中国革命。

## 信念

### 相信共产党，相信红军，相信跟着红军走就是有前途

“为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天。”毛主席这首诗词很好地概括了红军长征精神。

长征时，红九军出版的红军报就叫《不胜不休》。在海拔4100米的夹金山垭口，记者想起邓颖超在回忆录中写的：“奇寒和气压低并没有威胁到英勇红军烈火锻炼的心，浩浩荡荡的队伍都爬上了山顶。”在登夹

金山时，毛泽东把马让给伤病员和体弱的女同志，负伤的王稼祥因怕战士受累坚持不坐担架。

在松潘县的红军长征纪念馆碑园里，碑园党支部书记秦成勇讲了一个“把中央党校五个教授讲哭”“也把自己讲哭了”的故事：爬雪山时，彭德怀看到一个衣着单薄的战士牺牲了，生气地质问：谁是物资管理员。后来知道，竟然牺牲者本人就是物资管理员。“管吃的会被饿死，管物资的会被冻死，有劲的被累死。”“红军战士总是把困难甚至死亡留给自己，把希望留给战友。”在马尔康党坝、木尔宗一带，有老百姓亲眼看到，长征中的红军战士，仅仅半碗糌粑，从这个战士手中传到另一战士手中，又传到其他战士手中，转了一圈，糌粑颗粒未少。因为，谁也不忍心吃。

正是在长征中，党有了核心，红军有了正确的方向。毛泽东曾多次讲到：红军过草地时，伙夫同志一起床，不问今天有没有米煮饭，而是先问向南走还是向北走。小金县两河口镇一座关帝庙，是两河口会议召开地。会议确定了北上建立川陕甘革命根据地的战略方针。为推动北上，中共中央又连续召开了沙窝会议、毛儿盖会议等会议，与南下搞分裂的张国焘做了坚决的斗争。

红军长征如此曲折，而终能成功，正是因为，遵义会议和苟坝会议、会理会议以来，我们党逐步确立了毛泽东同志的领导核心地位，两河口会议以来确立了正确的北上路线，沙窝会议和毛儿盖会议等会议又坚持了北上路线。有了核心、有了正确的路线方针，中国革命才有了胜利的方向和道路。

“跟着走。”在回忆长征时，邓小平这么说。

“最重要的信念就是一条，就是相信共产党，相信红军，相信跟着红军走就是有前途，相信共产党做的事情就是为穷苦老百姓好，相信共产党说的就是真理。”习近平总书记谈起长征时这样说。

关于长征，一位叫B·瓜格里尼的意大利诗人曾这样写道：

黑夜沉沉，朦胧的黎明时分，  
遥望辽阔而古老的亚细亚莽原上，  
一条觉醒的金光四射的巨龙在跃动、跃动，  
这就是那条威力与希望化身的神龙！  
他们是些善良的，志气高、理想远大的人，

交不起租税是投无路的农家子弟，  
逃自死亡线上的学徒、铁路工、烧瓷工，  
飞出牢笼的鸟儿——丫环、童养媳，  
有教养的将军，带枪的学者、诗人……  
就这样汇成一支浩荡的中国铁流，  
就这样汇成一支浩荡的中国铁流，  
就这样一双草鞋一杆土枪，踏上梦想的征程！  
正是在“梦想的征程”中，我们找到了红军将士的初心。

红军的初心，就是彻底为了人民！  
红军的初心写在标语里。

要为穷人谋幸福。“参加红军打倒款子，穷人得吃安乐茶饭！”“参加红军打军阀发财人，才有衣穿饭吃！”

要为民族谋复兴。“参加红军打帝国主义，不当亡国奴隶！”“誓死不当亡国奴！”在红军翻越夹金山纪念馆里，有一首诗这样写道：“枪林弹雨无所谓，饥寒交迫更不奇”，必将“血汗浇开山河笑，天安门上挂国徽”。

红军的初心体现在行动中。  
红军进入天全灵关（今宝兴县灵关镇）时，为不惊扰百姓，战士们在屋檐下席地而坐到天亮，秋毫无犯。在马尔康木尔宗，自己还没吃饭的红军战士把一桶糌粑和一小口袋黄豆留给老人。

红军的初心感动了土司安登榜。在红军长征纪念馆碑园已解说了13年的秦成勇讲了一个动人的故事：安登榜出生于松潘县镇坪坪坪竹寺世袭土司之家，是松潘南部地区实力最强、影响最广的羌人首领。世袭土司的身份意味着衣食富足，但安登榜却成为了第一个率领族人参加红军的羌族土司头人。“他为何参加红军？就是为了不让部落百姓遭受国民党反动派苛捐杂税盘剥和各种迫害。”广大羌民也从此消除了对红军的顾虑，积极帮助和支援红军。1935年8月，时任红四方面军第四军番民游击大队长的安登榜，在北上抗日的征途上壮烈牺牲。

离毛儿盖会址不远，上八寨乡阿藏村1组34号，一个阳光灿烂的下午，小时侯见过红军的藏族老人罗让今年96岁了，对记者讲起红军故事仍如在眼前：红军纪律严明，拿了邻居多顿家的青稞，找不到人，就留下一块木板当借条。

红军的初心记在老百姓的心里。对于为什么那么多人愿意跟着红军走，有的甚至追几公里也要参加红军这个问题，老人罗让的回答干净利落：因为红军把人当人看，真正对穷人好。

今年5月21日，也就是参观了江西省于都县中央红军长征出发纪念馆的次日，习近平总书记推动中部崛起工作座谈会上问了三个问题：“长征中能活下来的有多少人？红军战士靠的是什么？图的是什么呢？”

红军战士用自己的牺牲、信念和初心，回答了习总书记这长征三问。

## 初心

### 共产党做的事情就是为穷苦老百姓好

关于长征，一位叫B·瓜格里尼的意大利诗人曾这样写道：

黑夜沉沉，朦胧的黎明时分，  
遥望辽阔而古老的亚细亚莽原上，  
一条觉醒的金光四射的巨龙在跃动、跃动，  
这就是那条威力与希望化身的神龙！  
他们是些善良的，志气高、理想远大的人，

制图：潘旭涛