

访宁夏黄河古村

本报记者 禹丽敏



“那日子没通电，一晚上黑漆漆的，早早就睡下了，就是养的驴儿叫几声，都响亮得紧，晚上看个东西，点上煤油灯，鼻子都给熏黑了哟，嘿嘿……”

黄河岸边，小村宁静，北长滩村的老人倚柱而蹲，慢悠悠地诉说着前年的光景。

恍如隔世

许是黄河汨汨水声在耳际，许是老人乡音慢叙，这仅有30余户村民的宁夏回族自治区中卫市沙坡头区迎水桥镇北长滩村，竟恍如隔世，不曾有商品时代的忙碌，与老农在黄河水车旁并排蹲坐，眼看着峡谷黄河静静穿越，思绪瞬间凝固了下来。

北长滩村坐落于崇山峻岭中的黄河峡谷北岸，因黄河冲积形成的滩涂地而得名。如今，行走村庄之中可以发现，世代居住于

此的老人家守护着这一片土地，因为通电通路通网，这里与外界不再隔绝，但仍保持着其世代延续的静谧。

入得村中，一架水车屹立岸边，分外醒目，它灌溉着全村200多亩河床地。来之前便知其“名声显赫”，有“宁夏第一水车”之誉。不巧到达之日，正逢修缮，村里便用电动排水设施进行灌溉。听说，村子里的老人们都有拿手手艺，其中之一便是修造水车，常有外地来人，请老人过去指导。

粗犷壮美

曾经，北长滩村与外界沟通需要走弯曲的土路，耗时久不说，也不安全。

如今，这里有了公路。

这条通往北长滩村的公路，穿梭在祁连山余脉之中，细长的

公路将西北的粗犷和壮美相连，沿路而行，惊叹于光影自然的神奇之手，豪放中包含着自然的原始之美，而路的尽头，村庄正安



静祥和地“躺”在那里。

当车行驶在前往北长滩村的公路上，目之所及，是令人兴奋的西部公路之景，一路抵天际，两畔连黄土。如此景色，在大片湛蓝的天空之下驰骋的游客，定会停车拍照，定格这令人心动的画面。

修筑这条公路，原本旨在解决沿途村落与外界交流不便的问题，然而，很多人没想到的是，时至今日，它又因其粗犷原始的西部公路风景而越来越受到游客的青睐。

生生不息

北有北长滩，南有南长滩。南北长滩，同处一镇，实为两村，皆毗黄河，在母亲河的滋养下穿越古今。

从黄河北岸抵达南长滩村，需乘渡轮进入村落，首先映入眼帘的便是拓跋寨。小小南长滩村，与拓跋姓氏大有渊源。南长滩村80%以上的居民都持拓跋姓氏，其余20%的人分作12个姓，也都与拓跋姓有亲缘关系。相传，西夏时期党项族有一分支世代定居于此，经营数百年缔造了一个“世外桃源”。

南长滩村是宁夏首个“中国历史文化名村”，黄河流经宁夏的第一个村落便是南长滩村。直到上个世纪，南长滩村的村民仍然因地处峡谷之中，群山环绕，出行十分不便，搭船北渡黄河，到了甘肃景泰的翠柳沟，才可以和外界接触。因其特殊的地理位置，使其有了“宁夏的桃花源”之称。

春来秋往，周遭居民总记得在春天，万树梨花竞相争艳之际，来南长滩村走一走。俯瞰千树万树梨花，仿若云海沉入大地，氤氲出梦幻光景。

沿着村间小巷步行而上，安静，还是安静。远处村妇招手，原来是梨香农家的经营者，丈夫渡轮，妻子做饭，两厢努力，便有了富裕的奔头。吃一席农家菜，安抚一下来时漫长山路中空荡的胃。四方的院落里，主人家拾掇得一尘不染，园中种植三棵苹果树，还不到成熟之际。

蓝天白果树下，主人端来杏子，如乒乓球一般大，橙色十足，刚到成熟时，带着酸气，却委实是城里买不到的味道。大片云朵一会儿遮住太阳，一会儿阳光倾泻，忽明忽暗。

闲坐庭中，屋梁上筑巢的燕子忽地又将飞出去，小心翼翼看两眼屋檐下纳凉的游客，怕是挂念巢中的幼燕，不一会儿又飞回来，探头张望。听得鸟鸣，闻得风起，嗅得厨房里农妇锅碗瓢盆间恣意妄为的乡味。

午后时分，三三两两的老人们，聚在村口的凉亭下，带着一口乡音闲谈。作为外来的游客，虽听不懂具体内容，但也知道大致还是谁家又有什么新鲜事之类的话题，人群中不时传出笑声。

离村子不远处，黄河水流依旧奔涌向前，对岸百姓的日常喜怒哀乐，仿佛已习以为常，千百年来，朝着入海的方向，生生不息。

左图：通往北长滩村的公路
禹丽敏摄

下图：鸟瞰南长滩村
禹丽敏 任昊摄



欢迎关注本版微信公众号
“人民日报行天下”

“在苔藓植物祖先出现之前，占据地球浅海的是不能脱离水环境生存的藻类。4.7亿年前，苔藓植物初登陆地，成为最早的陆生植物。直到现在，苔藓仍然是很多地方的先锋物种。”在北京世园会的植物馆中，设置有这样的一系列科普展示板，向前来参观的游客介绍了植物进化的历程。

数亿年间，苔藓不断见证着身边很多物种的兴衰，是植物进化中的奇迹，也不得不说，这其中蕴含着植物生存的智慧。

达尔文曾说过：“和世界的起源比，茅膏菜更吸引我”，这一句话，引发了很多人对植物生存智慧的好奇心。茅膏菜究竟有何独到之处，让达尔文如此感叹？

原来，这是一种“食肉”植物。茅膏菜为什么会进化成一种食肉植物呢？因为它主要生长在沼泽当中，土壤养分贫瘠，生长需要的氮元素在这些地方的土壤中严重缺乏，该如何生存下去？

并非没有路可走，虽然土壤中氮元素较少，但是昆虫中的营养很丰富，氮元素有很多，所以茅膏菜要做的就是捕杀它。茅膏菜黏住猎物后，虫子附近的黏毛会向昆虫身上弯曲，将虫整个包住，然后整张叶片把虫子卷起来，将猎物完全包裹到黏毛之中。黏毛的腺体会分泌可以消化虫子的化学物质。

如此一来，茅膏菜在“险恶”的生存环境中练就了“食肉”的本领。

植物的智慧

刘发为

植物的智慧从来都是丰富多彩的。“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”北京世园会主办方所编写的《花之声》这本小册子，以陶渊明的这首诗打开了读者对植物的无限想象。

聆听枝叶生长的呼吸，聆听花瓣绽放的声音，花之声，诵读之声，也是文明之声，在诸多流传下来的中国古诗词中，诗歌与花草的结合，丰富了中华文化的意象和内涵。

如今，植物的智慧仍然一直在延续，不仅是生存的智慧，更多的是参与人类文明的进程。赫拉利在《人类简史》中的一句话耐人寻味：不是人类驯化了小麦，而是小麦驯化了人类。从历史长河的角度来看，植物与人，更多的是一种相生相伴。植物的智慧，不仅给大自然本身增添了五彩缤纷的颜色，也给人类文明的合作带来了契机与可能。

日前，刚果共和国加入国际竹藤组织，成为第45个成员国。在这个国际组织之中，促成成员国之间探讨竹文明、共叙竹合作的，正是竹藤这样的植物。

如此看来，植物也是一个聪慧的使者，让人类合作有了更多的可能。



永宁阁随笔

烟台滨海广场亮了



烟台滨海广场亮了！在中国照明学会举办的第14届“中照照明工程设计奖”评比中，山东烟台市区夜景照明工程（1号标段）即滨海广场亮化工程获得全国一等奖。

日前，来自中国照明学会的专家，实地考察烟台滨海广场亮化工程后评价道：“施工工艺精细，工程质量好，亮化互动小品参与性强，体验感和幸福感指数高，景观实际效果好于照片。”

据了解，夜景照明二期工程将新增《寻仙芝罘》3D主题灯光秀表演，旨在让中外游客了解烟台的历史文化，走进烟台、了解烟台。同时，滨海广场还将增设多组互动景观小品，进一步提高亮化工程的参与性。从金海湾酒店至旅游大世界沿线的60多幢近现代建筑也将全部“点亮”，让具有烟台特色的红顶建筑在夜间绽放出不一样的光彩。

届时，滨海广场将为八方游客献上更加丰富多彩的景观照明视觉盛宴。

孙致霞摄影报道

客家人做板分时节。

每逢过年，家里总要蒸上不少“碗仔板”，有甜有咸，打开蒸板的锅，飘出来的就是过年的味道。甜板颜色微黄，口感软糯，几个甜板吃下来，来年的生活都变得甜甜美美。而咸板中则藏了不少虾米，一口咬下，松软的口感中又夹杂着虾米的鲜香。

清明时节，则食艾板。艾草研碎加入糯米粉擀成皮，芝麻、花生、白糖等磨成甜馅，包好后放入模具中摺出花纹，底下再垫上剪成圆片的芭蕉叶入锅蒸，就是客家人钟爱的艾板了。而做板剩下的馅料，则成了小时候的我清明前后最爱的零食之一。

入了夏，当然要吃一碗清凉爽爽的仙人板。仙人板是一种类似于仙草的甜点。等冷却后加上白砂糖或红糖，滑嫩清爽，沁人心脾。客家人的酷暑时节，何以解暑？唯有仙人板。

说到底，何谓“板”？

“板”其实是一个古语词，《玉篇》记载：“板，米饼。”而在现代汉语中，唯独客家话里保留了下来，相当于常说的“糕”，其他方言基本不用，成为了客家方言的特色词。对客家人而言，板不仅是客家人特有的风味小吃的词汇表达，也早已融入了客家文化当中。

客家人的一切，几乎都与先祖的不断迁徙奔波有关。晋代，一支原居住在中原的汉族人因不堪战乱纷扰向南迁徙，从此开启了他们与子孙后代五次大迁徙的旅程。路途艰苦，生存是第一要义，自然做不出太精细的食物。

如今的板便是在迁徙、定居后文化间相融合的产物，其原料多为大米、糯米、粘米等，口感不甚精致。但客家人善于发挥食物最大的可能性，让并不奢华的原料做成的平凡的食物里滋长了刺

激味蕾的客家风味，也蕴含了无尽的储存智慧。

板也是客家人之间维系凝聚力的见证。一整套做板的手艺经客家人之手代代相传，散居各地的客家人也渐形成了各有特色的板。做法虽不同，但称谓却默契地保持一致。不仅仅是板，客家人中常言：“宁卖祖宗田，不忘祖宗言。”“不忘本”是客家人努力恪守的本分，客家人聚居处，必有祠堂，有族谱，时刻提醒自己根在何处。语言也好、食物也罢，都是客家人维系宗族情感、忆苦思甜的见证，是客家文化在客家人血脉中刻下的印记。

如今，板早已不仅是充饥解馋的客家特色食品，更是在历史沿流中代代相传的文化习俗。这一丝丝散居各地的客家人魂牵梦萦的客家味，使不管身居何处的客家人心中始终抱有一丝牵挂。

下图：艾板 来自网络

客家板里客家情

傅晓怡



太行山中嶂石红

晓畅

在我的眼里，太行山既是绿色的，也是红色的。来到嶂石岩，你就会看到这无处不在的红、漫山遍野的红，惊叹于这红的连绵与壮美。

山脚下、小路边，当地老百姓就地取材，砌起了红围墙，建起了红房子，为这红增添了几许烟火气。而那些红色的山峰，或分、或聚，又为这红注入了几许灵动与生机。

沿着掩映在绿树丛中的山路拾级而上，一级级台阶由红色山石铺成，仿佛一条蜿蜒蜿蜒、望不到头的迎宾红毯，

又似时光老人写就的一部巨书。

继续前行，红红的气息扑面而来，愈来愈浓，给人以强烈的震撼。

太行山讲述着光阴的故事。曾经，这里一片汪洋，后来，逐渐升成山、陷为谷。嶂石岩将沧海桑田的秘密定格，红色的山岩中就隐藏着远古的密码。

这红色是有生命的，是积淀绽放出的华彩，外表之下深藏着铁血丹心，有热血在流动、在奔涌。丹崖长墙，万丈红绫，这也是大地舞动的一段红绸吧？长袖善舞，潇潇洒洒，只是不知这

舞者是谁，又踏着怎样的节拍？这还是天上一抹丹霞落到了人间吧？是不是因为这里太美了，连这高天流云都思凡下凡，流连忘返了？这更是一方红红的中国印吧？将“江山多娇”印在广袤秀美的中华大地上。

徐霞客始出游，在日记中写道：人意山光，有喜有态。红红的嶂石岩也是满满的喜态，喜庆的、热情的。想来，这也是一种缘分，红色钟情于中国，国人对于红色也情有独钟，红色早已融入了中国人的血脉、生命和灵魂。

红色代表着正气、光明与阳刚，象征着温暖、生命、活力和希望，也映衬着人们一天比一天红火的日子。

嶂石岩是红色的。千峰百嶂、千回百转的红，把嶂石岩点染得分外妖娆。

等到入冬，刚蒸出炉的热腾腾的萝卜板则是任何一个客客客客都难以拒绝的诱惑。薄薄一层皮中裹着萝卜丝、腊肉等馅料，咬下一口，汁水伴着咸香在口腔中蔓延开来，刚出锅的滚烫也挡不住想尝第一口鲜的心情。

板是客家人逢年过节的仪式感。每逢奶奶在家里做了板，总得先拦着我们几个一出锅就想偷吃的小孩，一边将板分为好几份，嘴里念叨着这份先拜神，晚些吃；那一份是给哪位亲戚留的……年年如此，小时候虽嘴馋，却也潜移默化地明白了宗族亲情在客家人中的重要地位。