
0707文明中国责编：邹雅婷 邮箱：zytbb2005@163.com

2019年7月23日 星期二

“上不告父母，下不告妻儿……”庄严宣誓
后，数万名士兵、工人、专家走进了祖国西南的
大山深处。这个叫做白涛的小镇，一度从中国地
图上消失。

隐姓埋名，奉献青春，几万人在乌江之畔的
金子山腹中“挖”出了一个“世界最大人工洞
体”，拟建成中国第二个核原料工业基地。

几十个寒暑倏忽而过，国际国内形势巨变。
即将建成的核工程宣布停建，军工企业为生存卖
起了化肥，以前的绝密洞体开放为旅游景点……

“816”，这个曾经神秘的工程代号，牵系着
一段不应忘却的共和国记忆。

完全是人工挖出来的

从重庆涪陵下高速，秀美的乌江山水一路蜿
蜒。驱车两个小时后，路旁一栋老式红砖小楼跃
入眼帘，这就是“816”景区接待中心。从地下通道
走到马路对面，只见青山脚下有个水泥洞口，上
面几个红色大字格外醒目：“816地下核工程”。

“像这样可以进卡车的大型洞口，在山体不
同方向有 10多个。”讲解员王芋七介绍说，中央
批准“816”项目后，总共有 6万多人参与建设，
8年打洞，9年安装，总投资超过7亿元。

乘车入洞，长长的通道尽头，是第一个开放
洞体。昏暗的灯光下，可见一处极其开阔的空
间，100多米长，25米宽，高度超过30米，却不
见一根立柱。墙上的灯管发着光，模拟机器运行
的声音阵阵回响，似乎把人带进了那个未能现世
的核工厂。

“这不是天然溶洞，完全是人工挖出来的。
当时这里交通极为不便，机械极少、炸药极少，
挖洞主要靠人力。”王芋七介绍说，整个工程完
全隐藏在山体内部，轴向叠加全长20余公里，挖
掘总面积超过 10万平方米，主洞室高达 79.6米，
共12层。

建筑布局宛如迷宫，大型洞室有 18 个，道
路、导洞、支洞、隧道及竖井130多条。

“不就是个山洞吗？”有些游客看不出门道，
会这样问。

“在岩石山体内建设如此大的工程量，堪称
世界之最。停建以后，主要设备都被拆卸运走
了，但从留下的很多痕迹，我们依然可以感受到
曾经那个核工厂的森严景象。”王芋七说，与一
般宏大空旷的洞体不同，这里大部分进出的门都
极其狭小，门洞却有2米多厚。“如果建成投产，
洞内会产生很强的辐射，为防辐射，才会有这么
厚的墙和铅制的厚重门板。”

在原来的反应炉锅底洞体内，坑坑洼洼的墙
面上还能看见拇指粗的铁条。“据说当初拆卸工人
进来这里，惊讶得说不出话来，整个墙面都是由厚
重的不锈钢板铺成。”王芋七说，数吨重的钢板是
如何被运到山体内部的，至今没人猜得到。

保存较为完好的，还有控制室内密密麻麻的
核反应堆监控仪表。“这里有 2001个表，监控着

2001 个核反应工艺管，保障生产流程不出问
题。”王芋七说，别看这些表和家用电表长得挺
像，但当时都算高科技产品，在1978年，一个表
造价就高达1300多元。

那真是火红的年代

距离洞体不远，有一处叫麦子坪的地方，是
原“816”厂的生活区。很多当年的建设者和他
们的后代居住于此。如今，他们还时不时会到洞
口附近走一走、看一看。

1966年，正是三线建设全面拉开帷幕的第二
年，中央批准建设“816”工程。“好人好马上三
线”，为了国家绝密的核事业，数万建设者拖家
带口，一头扎进了涪陵的小山沟里。

“我跟着父母来的时候，这里处处都是荒山
老林。”“816”景区员工金莉说，最困难时，一
顶帐篷挤进 100多人。下雨的时候，被子上盖塑
料布，床头还要支把伞。最好的房子叫“干打
垒”，也不过是用泥土或石块盖起的简易房。

生活条件的苦，并不影响工程建设的火热，
乌江两岸的工程会战一个接一个。

“那真是火红的年代。”参与建设的老兵杨文
礼回忆，“入夜之后依然在施工，站在高处向工
地眺望，夜景极美：金子山下灯火通明，运输车
辆川流不息，小火车专列南来北往，车辆的喇叭
声、机器的轰鸣声、工兵们的号子声还有广播
声，汇成一曲美妙乐章。”

那时候，工程兵 54 师数万官兵面对的“敌
人”是坚硬的岩石山体。“战士们戏称自己是

‘五块石头夹着一团肉’，上下左右和前方都是岩
石，随时都有可能危及生命。坑道内空间狭窄、
光线昏暗、烟尘滚滚，还要进行爆破。”杨文礼
说，战士们手头并没有先进设备，全靠工兵镐、
工兵铲、炸药、风钻。“人歇马 （机器） 不歇，
24小时作业。”

就在这样的条件下，建设者们挖出了超过10
万平方米的空间。有人测算，如果将挖出来的石
渣筑成一米见方的石墙，能延续1500公里。

建设时期，保密要求特别严格。进厂第一课
就是保密课。生产区挂满了“军事禁区严禁入
内”的牌子。对外通信没有地址，写的是“重庆
市4513信箱”。

翟文的父母当时在“816”配套的机修厂工
作，但从未跟子女谈论过自己的工作内容。翟文
也是在工作多年之后，因为维修需要进了一次
洞。他还记得，进洞得办专门的“进洞特许证”。

“四处有人站岗，不敢乱走乱看，但满眼都
是明晃晃的不锈钢设备，可先进了。”翟文回
忆，那是他第一次走进“816”，也是第一次了解
自己一家老小从河北迁徙而来的原因。

那一刻，他的内心充满了自豪感。

让“816”活下来

1984 年，因国家战略调整，816 工程停建。
当时，85%的建筑工程、65%的安装工程已经完
成。宝剑即将出炉，却到了铸剑为犁的时代。

宣布停建时，不少人失声痛哭。来不及难
过，大家又陷入了困惑。摆在面前的，首先是生
存问题。

“不救活‘816’，死不瞑目！”“816”厂原党
委书记徐光这句话，是吼出来的。由“军”转

“民”，二次创业，烤面包、种蘑菇、养蚯蚓、做
铁钉……尝试不少，“816”人的心酸自不必说。
经过多方努力，终于在1993年上马了第一条化肥
生产线。“816”有了自己的支柱产业，这才活了

下来，而且活得越来越好。
从“中国核工业总公司 816厂”到“重庆建

峰工业集团有限公司”，身份在变，主业在变。
如今的建峰集团，在做强化工的同时，也积极拓
展服务业。“我们有了一些新的思路。想利用机
修器械、老旧厂房等“816”配套的工业遗产招
商引资，引入专业团队打造一座具有三线建设特
点的‘军工小镇’。”建峰集团副总经理陈烈刚
说，希望这些工业遗产能让人们记住那段历史，
记住那些建设者们无私奉献的精神。

而“816”工程在解密之后，2010 年 5 月第
一次对外开放，到现在已经9年。目前，洞体所
在的景区已移交给涪陵交旅集团经营。“9年里，游
客数量不断增加，去年达到21万人次，今年希望能
到 25 万人次。我们正在申报国家 4A 级景区。”

“816”景区运营部经理石磊说，目前洞体只有 30%
开放，游客花2小时左右可以走完全程。未来随
着设施的完善，开放的面积将逐步扩大。

从古至今，除了秉承“诗书传家久”的书香世家，不少商人家族也
为国家和社会做出了贡献，宁波镇海横河堰包氏家族就是其中之一。

横河堰包氏原籍安徽，北宋孝肃公包拯为其祖先。包拯长子包绶的
六世孙包元吉官至南宋翰林院待制，是包拯子孙中由安徽迁往江浙的第
一人。清康熙年间解除海禁之后，沿海港口城市宁波从商者日众，包氏
后人大约从此时开始涉足商业。据宁波天一阁藏 《包氏家谱》 记载，包
拯第二十世孙包奎祉偶拾巨金后将财物奉归原主，失主为感谢他，邀请
他一起前往福建经商，包奎祉“由是获利起家”，家道蒸蒸日上，他即是
号称“世界船王”的包玉刚的太祖父。

包玉刚 （1918年—1991年），原名包起然，16岁随父亲包兆龙在武汉
的自营鞋庄工作，抗日战争后转而从事金融业，1955年开始在香港经营
海上航运贸易。由于他善于分析世界经济动态，又有曾在银行工作的背
景，至1980年，其名下已拥有200艘商船，排水量总计2000万吨，居世
界航运业之首，时称“世界船王”。

包玉刚取得这样的成就，与他的好学、自律分不开。在武汉时，他
白天上班，晚上去夜校学习金融管理。在香港时，他每天晚饭后学英
语，还常向女儿请教英文的日常用语。他的座右铭是“持恒健身、勤俭
建业”。包玉刚非常重视体育锻炼，每天都坚持跳绳两百下、游泳半小
时，还送给经理级的下属每人一根跳绳，希望大家都学他多运动。论及
勤俭，包玉刚曾劝勉少女时期的大女儿，希望她不要在物质上耗费太
多，他说：“记住，鞋是用来穿的，不是用来摆阔的，有鞋穿就不用买
鞋。”他自己常穿着一件补过好几次的破旧毛巾衣去游泳。在生活上，他
严格要求自己和家人。他说，航运管理千头万绪，需要集中精神应对，
因此“私人生活要有纪律，有条理”。

包玉刚与妻子黄秀英共育有4个女儿。包玉刚教育女儿们，女性一定
要自立自强。他对大女儿包陪庆说：“陪陪，在这个世界上，男也好，女
也好，都要学会用自己的双脚站立，都要经济独立，一辈子不要靠父母
和家庭背景，不要依赖丈夫和别人。要做到这点，你必须多读书，努力
学习和积累知识，好独立谋生。”今天，包玉刚的女儿们继承了包玉刚所
开创的事业并发扬光大，与父亲的教育是分不开的。

包玉刚最为人称道的还是他爱国爱乡的情怀。他在内地广做慈善，
捐资修建了北京兆龙饭店、宁波大学、上海交通大学包兆龙图书馆等。
自1978年始，包玉刚即与国内造船企业签署协议，订制多艘船只，推动
中国船舶业走向世界。包玉刚叮嘱女儿们要热爱祖籍国。他说：“无论加
入了什么国籍，无论成为哪个国家的媳妇，无论什么时候，什么地方，
都不要忘记我们是中国人！”父亲包兆龙去世后，包玉刚为父亲的青铜塑
像题辞，亲书包老先生遗训：“叶落归根，建设家乡，热爱祖国”。在怀
念父亲的同时，也向世人表达了自己“不忘父母之国”的心愿。

包玉刚去世后，包陪庆带领妹妹们继续为宁波大学捐资修建教学
楼、设立各类奖学金，她还受邀成为中国残疾人福利基金会第二届理
事，捐资让1万名四川贫困白内障患者接受了复明手术，将父亲生前的慈
善公益事业持续下去。

一幅唐代彩绘伏羲女娲绢画，左为发束高髻的女娲，右手执规，右
为头戴网帻的伏羲，左手执带墨斗的矩尺，二人上身相拥，两尾相交，
画面四方绘有日月星辰。这幅具有中原文化特色的绢画，出土于新疆吐
鲁番阿斯塔那墓地，曾在 《国家宝藏》 第二季中亮相。有意思的是，画
中的伏羲女娲皆为胡人面相，中原和西域文化的交融，在这幅画上体现
得淋漓尽致。

近日，由中国国家博物馆和新疆维吾尔自治区博物馆共同举办的
“万里同风——新疆文物精品展”在国博开幕。展览汇集从先秦至宋元时
期的 191 件 （套） 精品文物，包括陶器、金属器、纺织品、木器、纸制
品、佛造像、玻璃器等。通过一件件有故事的文物，反映新疆地区灿烂
的历史文化，实证新疆自古以来就与内地文化相通、命运相连。

新疆维吾尔自治区博物馆馆长于志勇介绍，此次展览呈现了新疆近
年考古发现和文物修复的部分成果，展品中有国家一级文物近 40 件

（套），有的文物是首次走出新疆维吾尔自治区博物馆。
展览由“丝路雏形”“丝路华章”“丝路梵音”三部分组成。第一部

分讲述了早在先秦时期，中原与西域就有着紧密联系，丝绸之路就已初
具雏形。“这件哈密出土的双耳彩陶罐，距今有3800年—3600年的历史，
它的纹饰风格明显受到甘肃地区彩陶文化的影响。而这件西周时期的红
铜镰刀，表明当时新疆已存在相当程度的农业生产，它是黄河流域粟作
农业技术向西传播的印证。”新疆维吾尔自治区博物馆社会教育部主任何
小雪对记者说。

“丝路华章”展出的汉唐时期的简牍文书、官府印信等，显示了自西
汉以来中央政府就对西域地区进行有效的管辖。设官建制、屯垦戍边等
政令的实施，促进了西域各地的稳定和发展，保障了丝绸之路的畅通，
有力推动了东西方文化的交流与融合。尼雅墓地出土的“延年益寿大宜
子孙”锦鸡鸣枕，是由来自中原的织锦制成。它的主人是东汉时期西域
鄯善国的贵族。何小雪介绍说，汉晋唐时期西域盛行陪葬鸡鸣枕，是受
到中原汉族丧葬习俗的影响，人们认为雄鸡能在另一个世界叫醒逝者。
吐鲁番阿斯塔那出土的墓主人生活图，生动再现了东晋时期吐鲁番居民
的生活场景，画中人物服饰和家具皆与同期中原风格相似。汉代龙纹金
带扣、茧形壶、楼兰彩棺，南北朝“胡王”锦、化妆砚，唐代绢衣彩绘
木俑、美人绢画、花式点心、学生抄写 《论语》 的习作……这些文物从
多个角度展现了丝绸之路文化交流的绚美华章。

第三部分主要展示新疆古代佛教艺术精品。除了有佛经译本、彩塑
菩萨头像等文物外，还运用多媒体手段还原了精美的石窟壁画。

此次展览是国博与地方文博机构共同举办精品文物展览的又一成功
合作。展览免费开放，为期两个月。

探访重庆涪陵地下核工厂旧址

记住“816”人的故事
□本报记者 蒋云龙 文/图

“816”工程是三线建设时期上马的核工业项目，6万多人参与建设，即
将完工之际却宣布停建。如今，这个“世界最大人工洞体”开放成景区，带
领人们重温那段特殊的历史
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“船王”包玉刚：
勤俭自立 爱国爱乡
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