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征文⑧

小时候，家里非常穷，常常青
黄不接、东拉西借，又是独门单
姓，没有亲戚帮助接济，加上父母
老实本分，我们一家生活总是简单
清苦。因此，我私底下羡慕过很多
人。其中，赶鸭人就是其中之一。

赶鸭人，就是赶着一大群鸭
子，到处放养的人。他们家在哪
里，没人知道。我们沟里的人也不
认识他们。他们说来就来，说走就
走，根本没人在意他们的来和去。
大概只有我，关注着他们。

水田里空了的时候，赶鸭人一
般就出门了，赶着成百上千的鸭子
离开家乡，开始短暂的放鸭生活。
他们好像是沿着台干过来的，或从
白林沟，或从卢家坝，或从五大
队，我知道的也不真切。只是在放
学回家后，突然听到此起彼伏的

“嘎嘎嘎”，便知赶鸭人来了。
赶鸭这件事，肯定不能一人上

阵。那么多鸭子，一个人是没办法
照看得过来的。除了赶鸭外，还有
风餐露宿所需的所有家当需要肩挑
背扛，所以，大多是三四个人结伴
而行。见到他们时，大多是在傍
晚。一般来说，有一两个人在田坎
边放鸭，他们肩上扛着一根长长的
竹竿，竹竿的顶部绑着一个饭勺，
这是他们的工具，好像叫鸭儿杆
杆。需要鸭群朝哪个方向集中或者

移动，他们就双手握紧鸭儿杆杆，
麻利儿地往田里一伸，舀起一勺稀
泥，朝着鸭群尾部一扬，稀泥准确
地落在鸭群后面，同时吆喝上一声

“嚯嚯嚯”，受到惊吓的鸭群就往他
们希望的方向游过去或者扑腾过
去。这个舀泥的动作，他们能不断
重复，并且看起来轻轻松松的。这
让我们这些经常在田边行走，用瓦
片或石片打水漂的娃娃们羡慕不
已。他们握、舀、扬的自然娴熟和
一气呵成，与我们打水漂时材料选
择的刻意、手握水漂的紧张以及算
计抛出力度角度时的费神，不可同
日而语。所以，我想象着他们要是
打水漂的话，一定是能一次连打 10
个以上的高手。但我并没有见过他
们打水漂，只是私底下对他们佩服。

他们在照看鸭群的同时，另外
的同伴就在乌龟坝西侧土窑旁的一
块小平地上搭建他们临时的家——
鸭儿棚棚。这个名字是我们当地人
叫的，其他地方是不是这么叫，我
不知道。鸭儿棚棚的意思就是十分
简陋的临时居所，有点鄙视的味
道。直到今天，当地人说哪家穷，
哪家房子太简陋了，就说他家的房
子“简直就是一个鸭儿棚棚”。鸭儿
棚棚确实非常简单，就是一张竹席
半拱着当顶子，一张竹席铺地作
床，上面可能有些稻草或者被子，

后面则挂些衣服作帘子，像一个山
洞，这就是家了。“家门口”是厨
房，他们先在地里浅浅地挖一个
坑，从周围寻些石头或者烂砖作
灶。再往锅里放上米，然后到离得
最近的坤叔家的井边淘米，放到灶
上焖米饭。炊烟在平常无人居住的
乌龟坝边上袅袅升起，淡淡地向杨
家湾、夏家沟弥漫开来，赶鸭人的
夜晚到来了。

这个时候，鸭群大半已经集
中。负责赶鸭的人，就开始在鸭群
周围的田里插上早已编好、随身带
来的竹栏，待所有鸭子进入鸭栏
后，他们就在田边有水的地方，洗
干净手上、腿上的泥巴，朝着炊烟
升起的乌龟坝走去，那是他们临时
的温暖的家。

这时，米饭早已焖好，米香已
经调动起赶鸭人的味蕾，负责家务
的人开始准备菜了。这是我最喜欢
看的，也是我最喜欢闻的。菜是什
么呢？焖鸭蛋！对于赶鸭人来说，
鸭蛋肯定不缺，可以敞开吃，不必
抠抠索索。他们至少打了十来个鸭
蛋，放上些盐，用筷子使劲搅拌，
待锅里的水烧干后，放上一勺猪
油，锅铲压着正在化开的油块沿着
锅底向四周涂抹，直到油块化尽、
油温升高，把搅拌开来的鸭蛋液倒
入锅中，加入一点水，盖上锅盖就
开始焖煮。这时，蛋液和猪油在高
温下结合，散发出的香气四处乱窜
开来，我的口水就止不住往外流，
又咕咚咕咚咽下去。这还不是最精
彩、最迷人的，最吸引我的是焖煮
了十来分钟后，锅盖被揭开，鸭蛋
和猪油在高温焖煮后，在锅里膨胀
并呈现出蜂窝状，散发出独特的香
味时，我的味蕾就完全失去控制。
赶鸭人就着地坑的火吃着饭，说着
他们熟悉的故事，也许还规划着明
天一大早离开的时间和行走的路
线。而我，对那些根本不感兴趣，
装着若无其事的样子，忍受着味蕾
的悸动，拼命地呼吸着那诱人的香
味。这时，大概家里的饭也熟了，
爸爸或妈妈走到当门田坎上大声呼
喊：“五娃子，还不回来吃饭啊？”
或是姐姐们的呼喊：“大老弟，回家
吃饭了啊！”我才和小伙伴们分开，
恋恋不舍地往家走。

第二天起来的时候，赶鸭人早
已走了。乌龟坝西侧的平地上空无
一物，好像未曾有人来过，露水晶
莹地挂在野草尖上，只有尚存的烟

灰表明这里曾有人造访。昨晚鸭群
待过的地方，还有一些散落的鸭毛
在水面或者泥土上。鸭群离开时走
过的田坎上，还有未干的水印。沟
里人谁也不关注，也没人议论，好
像这一切从未发生过。但是，我却
无法忘记，带着些淡淡的怀念和伤
感想：他们叫啥名字？来自哪里？
还要到哪里去？这些疑问，始终在
脑海里，不能释怀。

我知道，第二年，赶鸭人还要
来的，也许还是他们，也许就不是
了。同样的人会不会再来本不重
要，因为我其实也不知道他们姓甚
名谁，但他们都有个共同的名字
——赶鸭人。我现在回想起来，非
常自然地想到徐志摩的 《再别康
桥》：“悄悄的我走了，正如我悄悄
的来；我挥一挥衣袖，不带走一片
云彩。”但他们是不知道徐志摩的，
更不知道这首诗。他们就是赶鸭
人，赶着他们的生活，赶着他们的
希望，像夸父那样，执著地追逐着
炽热又简单的梦想。

有时候，沟里水多，他们会多
住一天。但是记忆中，他们都只住
一夜就走了。因为鸭群都是成百上
千只，会迅速扫荡水域中的可食之
物，特别是小鱼小虾，有时一些调
皮的鸭子还会吃掉临水自留地里的
新鲜蔬菜。而这正是本地人不太喜
欢赶鸭人的原因。当鸭群在田里放
逐觅食的时候，有些当地人就会在
旁边吆喝着，有的骂骂咧咧，有的
竟捡起石头往鸭群里扔。对于这
些，赶鸭人非常紧张，只有陪着笑
脸，吼着鸭群，希望它们别去那些
不该去的地方。对于那些脏话，赶
鸭人是不会还一句嘴的，因为理
亏，和当地人又不熟。而我对那些
谩骂和驱赶，心里充满了不快，始
终觉得他们是在欺负赶鸭人，包括
那些根本不通人性的鸭子。至于为
什么会有这样的情感？当时的我，
没有认真想过。

随着时代发展，赶鸭人在熟悉
的时节里出现得越来越少了，直到
完全消失在我的记忆里。

渐渐地我长大了，离开了故
乡，到了遥远的北方，到了很大很
大的城市，我也渐渐淡忘了那份独
自的思念，甚至很少回味起儿时的
这一段美好。只是每年回家，路过
乌龟坝时，思绪就不受控制地开始
穿越——旧时光里不知姓名的赶鸭
人，赶着一群“嘎嘎嘎”叫着的鸭

子，鸭子在田里追逐嬉闹觅食，乌
龟坝西侧平地上的鸭儿棚棚、焖煮
鸭蛋的香味……我为什么忘不了呢？

我想了很久才明白，那是我童
年时走出夏家沟的渴望、自由行走
的渴望、对未知世界的渴望，同时
也包含了一种对他们小心翼翼的相
惜相怜。我从他们身上找到了自己
的影子，或者说是命运的共同点，
虽然他们永远不知道，我曾经那样
羡慕他们。

有时候，和来自故乡的朋友聊
天，我也偶尔谈起赶鸭人。其实，
我内心深处是想知道，他们是否认
识那些赶鸭人？或许，潜意识里，
我跟他们分享这份情谊，这份温暖。

在青阳，走着，走着，一串音
符，倏然在心瓣弹奏；一簇春笋，
瞬间在心头拔节。我们已无须考
证，是谁，又是缘于怎样的钟爱，把
一座青屏九叠、翠影红霞、摩云接天、
荡气回肠的绝世名山，安放在这北纬
30度、东经118度的大地坐标上。

当灼灼春光，抑或秋夜星月，

梦一般照拂这气宇天下的九华面
庞，把造物的匠心独运和人类的大
爱 光 芒 和 盘 辉 映 ， 这 青 山 之 阳
啊！——中国地名的大典，一个青
春蓬勃如少年的标注，闪着光晕、
响着音爆、拖曳尾迹、破空呈现
——青阳！

此刻，你听，古老的“青阳
腔”，在村庄巷陌流淌；你看，氤氳
的晨岚，在草木之间笑蔓。你再闭
上眼睛，感受负氧离子如何一个一
个，继而成千上万，荡涤你的肺
腑，润洗你的心房……如果你因此
而喜欢上青阳，决定一辈子，甚至
梦想下一辈子也爱上青阳，请一定
不要把责任推给你的感官。你的
眼，你的耳，还有鼻子，只是忠实
地向你呈送了各自对青阳的考察报
告。是你内心的尘缘，是你久藏心
底、一路渴望的遇见，与青阳，与
这既定的时刻，发生了山呼海啸电
光石火的碰撞与裂变。

青阳的水，与青阳的山，与生
俱来，相亲无间。在青阳，如果只
说山，不说水，显然是对青阳的一
知半解或走马观花。尽管，这也是
可以暂时被理解和接受的。山，就
挺拔在那里，横卧在那里，是青阳
形象的桂冠，是青阳文化的胸牌，
任你如何，也忽视不了，轻慢不
了。但你可知道，青阳之水，此
刻，正充盈在山的胸口，流溢在山
的背后，缠绕在山的脚下。整个青
阳的山实际都是被水浸润、呵嘘、
滋养、宠恋。被水养成的青阳之
山，譬如九华，太巍峨，太壮阔；
被水养成的原生植被，辟如古柏，
太参天，太虬繁。

青阳之水，正是以这样的气
质，吸引我的目光，牵引我的思
绪，驻屐我的脚步，烛曜我的眷
念。眼前，或脚下，芙蓉湖，相伴
繁华城阙；百丈泉，绝处也不回
头；神龙溪，曲折萦圩逐梦想；苦

木潭，深幽只为待白龙……静，是
青阳之水所有法象背后的精神内
核；纯，是青阳之水所有生命成长
的天然底色。面对这样的青阳之
水，除了走进她，凝视她，用手怜
抚她，将整个身心都化于她，还能
有什么更准确的心境表达方式？

在青阳的山水之间，心灵受
洗，同时我们更惊讶与感叹这方山
水 孕 育 的 厚 重 历 史 与 精 神 人 文 。
2000 年的陵阳古镇，至今古意犹
在；千年古村谢家村，鸡犬依然相
闻。动辙以千年记时的太平山房、
李氏宗祠，走出了多少青年才俊、
社稷栋梁；一块块“全国重点文物
保护单位”的碑牌，昭示着青阳的
历史来路。在“天下粮仓”，乡亲们
聊起乡村振兴，说起家乡发展，兴
奋闪在眉眼。青阳人的生态意识、
环保观念，让我们仿佛看到了青阳
的明天、后天，以至未来那个依然
最初的青阳。

这块大理石纪念碑上
镌刻着一行阳光般灿烂的大字
碑的名字
然而
却不是他们的名字

这块大理石纪念碑上
镌刻着一串草木花语低诉的故事
然而
却没有他们的名字

于是，我，我，我，
不，是我们
紧紧依偎着这高高矗立的纪念碑
请您告诉我，告诉我，告诉我们
他们的名字

目光坚定坚守阵地的他没留下名字
屹立不动吹响号角的他没留下名字
拿起步枪冲锋陷阵的他没留下名字
挥舞红旗掠过硝烟的他没留下名字

三千烈士一捧沃土
泪洒英灵一腔热血
他们是谁
红军 烈士 英雄

站在没有他们名字的纪念碑下，
脚步轻轻
心情沉重
草木为之低头
松柏黯然落泪

站在没有他们名字的纪念碑下，
我们仍然坚信
他们的生命没有终结
他们的呼吸没有停止
红军 烈士 英雄

在青杠坡战斗中牺牲的烈士们
在四渡赤水战役中牺牲的烈士们
在长征中牺牲的烈士们
在中国革命中牺牲的烈士们……
让我们永远铭记！

站在红军烈士纪念碑下
我们78万老区儿女
誓要秉承先烈遗志
迈步新长征，奋斗新时代！

天际垂泄一场夏雨，黄土派画
家刘文西在那一天离我们而去。

我扼腕叹息哀悼之余，想起与
先生的交往，如在昨天。

1991 年 4 月，我作为人民日报
参加七届全国人大四次会议的记
者，驻会京西宾馆。报到第一天，
看门牌，我才知和我房间相邻的是
来自陕西的全国人大代表刘文西。
开大会预备会那天午饭后，他到我
房间聊天，谈各自的工作经历，聊
着聊着，他突然说：“你不要动，我
给你画张速写。”我只好端坐不说
话，见他拿起钢笔，一边用眼睛瞄
我，一边在一张白纸上画。不一会
儿，就将一张素描肖像画交给我。

尽管相似度不是很高，但还是
有几份神似。我连声感谢，他说，

“没有什么，交个朋友”。
当晚，我回报社，与两会报道

组同仁谈起刘文西给我画肖像的
事，编辑组负责人借题发挥，让我
与刘代表商量，能否约他为人民日
报两会报道创作些会议速写，活跃
两会报道版面。

我将此意告诉他，他爽快地答
应了，说“没有问题”。从全国人大
四次会议开幕那天起，他每天来我
房间，由我用带来的传真机，给人
民日报社两会编辑组传真一幅两会
速写。

从大会开幕到闭幕，版面上差
不多每天刊登一幅他的速写。刘文

西乐此不疲。读者在看两会报道时
能欣赏到刘文西的会议速写，这成
为那年两会报道的一道风景。他的
知名度也因此更高了，我们也由此
成为朋友。

那时还不时兴手机，尽管我们
互留了电话，但联系不多，我也没
有意识到刘文西画作的价值。

后来，从陕西的新闻中，从中
国美术界的零讯中，我渐渐了解到
他的艺术创作活动，对他立足生
活、不懈创作的成果，有了更深刻
的认识。

刘文西是上世纪五六十年代，
与石鲁、赵望云、何海霞等齐名、
活跃在西安画坛的中国画家。他以
画领袖毛泽东和陕北高原农牧民为
人所知。在原“长安画派”先贤们
活动的故地西安，以国画大师刘文
西为代表的一群致力于反映陕北风
土人情、歌颂黄土地革命历史和民
族个性的中国画画家，自发组成了

“植根黄土画人民，表现时代出精
品”的“黄土画派”。

“半生青山，半生黄土”是刘文
西一生的写照。他一辈子艺为人
民，数十年如一日。

刘文西一生共画了60多幅关于
毛泽东的作品。除此之外，他更创
作了大量以黄土坡上质朴的农牧民
为主角的画作，这些为人民而画的
佳作成为当代画坛宝贵的财富。

（本版图片来自网络）
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立在黄土高原上的雕塑
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本期华文作品版推出 5
篇作品。漠生《陌生的赶鸭
人》氤氲着浓浓的水乡生活
气息，赶鸭人是“我”童年
羡慕的人，他们行踪莫测、
自由自在，寄托着我对远方
的渴望。吕佳文、吕相璇

《他们的名字》 是作者站在
贵州省习水县土城镇四渡赤
水纪念馆纪念碑前有感而发
之作，表达了老区儿女对无
名英雄的敬仰与崇敬之情。
苏 北 《高 邮 有 家 “ 汪 味
馆”》 谈汪曾祺的吃与文，
读罢令人垂涎三尺。王谨

《立在黄土高原上的雕塑》
回顾画家刘文西的艺术人
生，赞颂他深入人民、扎根
黄土地的精神。罗光成《最
初的青阳》将青阳山水的灵
秀之气表现得淋漓尽致。

——编 者
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在高邮“汪味馆”吃饭，饭后
每人送了一小瓶纯手工制作的“咸
菜茨菰”。茨菰切得薄薄的，与咸菜同
炒，带回来用它就粥，别有一番滋味。

汪曾祺在 《故乡的食物》 中写
道：“一到下雪天，我们家就喝咸菜
汤……咸菜汤里有时加了茨菰片，
那就是咸菜茨菰汤。”汪先生 19 岁
离开家乡，几十年没有吃到过家乡
的茨菰，汪先生写作风格一贯平
实，可是在这篇散文中，还是忍不
住抒发了一下：我很想喝一碗咸菜
茨菰汤。我想念家乡的雪。

如今这个在高邮极其寻常的食
物，却因为汪曾祺的文字，成了一
个“文化符号”，走出高邮，走进了
许多读者心中。

在高邮，汪曾祺这只“活鱼”
（汪先生曾说自己是只“活鱼”），
被“烹制”成各种味道的“美食”：
汪曾祺故居、汪曾祺纪念馆、汪曾
祺书房……连酒店的大堂、房间，
都摆放着汪曾祺的照片和书籍。在
他的纪念馆，将汪曾祺的菜单列了
一大块展板，分为淮扬和京味两大
类，达60多个品种。因此开一家酒
店，做“汪味菜谱”所列种种，也
是顺理成章的事。

“汪味馆”的菜肴当然要体现

“汪曾祺”特色。汪先生曾自诩“这
道菜是本人首创，为任何菜谱所不
载”，被他称之为“嚼之声动十里”
的“塞馅回锅油条”，肯定是少不了
的。汪曾祺的拿手菜：杨花萝卜、
朱砂豆腐、大煮干丝、干贝烧小萝
卜等，当然也是不可少的。高邮湖
的湖鲜，这里的“独门”食材：青
虾、银鱼、螺蛳、虎头鲨、鲶鱼、
麻鸭和高邮鸭蛋等，绝对是主打菜
肴，比如，蒜苗烧鲶鱼、水晶虾
仁、金丝鱼片和红烧昂刺鱼，则为
汪味馆的“扛鼎”之作了。

沾高邮湖的光，湖鲜当为“汪
味馆”的重头戏。但也还是有一些
食材，也不是说有就有的。比如酸
菜黑鱼片，这个菜其实并不稀罕，
稀罕在黑鱼必须是高邮湖野生的，
每条重都在七八斤以上。这样的黑
鱼现在不多见了。这种鱼，多是

“打”来的。有一类钓者，专门从事
这个“专业”，用一只假青蛙，挂在
钓钩上，在黑鱼经常出没的地方

“打”。黑鱼都是有“地盘”的，而
且是成双成对的。黑鱼很凶猛，它
的“地盘”不允许别的鱼“染指”。

“打”的人要会看水，在水草多的地
方，要能分辨出哪一堆草是“草
窝”——黑鱼的窝，再用假青蛙轻
轻去“打”。黑鱼吃食是很猛的，它
往往误以为真青蛙跳入草丛，上来
一口把假饵吞食，一条极大的黑鱼
便被钓上来了。不过现在野生黑鱼
也并不好“打”了。有时一天也只
能“打”一两条，也有空手而归的。因
此，吃到这样的鱼，就显得尤为难得
了。这样的野生黑鱼，味道自是不
同。所谓美味，总是要食材至上。

比如红烧汪丫，也是要用野生
的。一条大约都在二三两左右。野
生的汪丫都很瘦，不像饲料喂的，
都挺个大肚子。红烧汪丫在大火猛
攻之后，一定要文火慢炖。中途不
能断火，断火再热，鱼肉必老，吃
汪丫吃的就是一个嫩，因此在上桌
前，要一直小火保温。上桌之后，

搛上一条，入口即化，鲜美无比，
如果再用鱼汤拌饭，那简直是人间
至味。在餐桌上，我就用汪丫“卤
子”拌了两次饭。可以说，人间食
事，没有比这更美妙的了。

高邮“汪味馆”吃了一回，感
到汪曾祺已不仅是一个文学现象，
他已走进我们的日常生活。“汪味
馆”生意蒸蒸日上，就是一个范
例。关于汪曾祺的趣闻轶事，也已
成为文人茶余饭后的谈资。记得学
者孙郁说过，可惜给汪曾祺的时间
太少了，他60岁以后才得以真正地
写作。否则他就是当代的苏东坡呀！

是不是苏东坡咱不敢说，但汪曾
祺在离世后的这 20 余年，其影响力
已远远超过生前，这是不争的事实。
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