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清晨，这座叫昭化的古城被声声
鸟鸣唤醒。

鸟鸣声里夹杂着细如蛛丝的雨。
透过窗牖，濛濛薄雾中，蜿蜒的嘉陵
江隐约可见，灰青色的山峦影影绰
绰，是谁起早挥笔泼墨，生出了这美
丽的画卷？微闭双眼，深吸一口气，
嗅到的是江水淡淡的腥甜。那些水下
的精灵们怕也是早醒了吧，慢而又慢
的涟漪是它们的低语呢喃。

推门，走出客栈。“丁”字型的空
间格局，随坡就势的建筑肌理，典型
的川北民居。青石板铺路，雕花门临
街，青瓦盖屋顶，当街为店铺，铺后
是民居。这样的濛濛细雨天，我不需
要张伞，就一路走着，或许可以走完
昔日的九街十八巷。

青石板街“三横两纵”，自成章
法，延续几千年。历经岁月，青石板
上布满袖珍的凹痕，薄薄的雨水氤氲
着，微微泛着草绿色的光。雨水聚拢
在这拇指般大小的凹痕，这是它们乐
意归属的终点。我一路缓缓走过，这
又何尝不是我深深浅浅的梦痕呢？

漫步古城，像是翻开长长的书
卷。一处一处地看，每一页都值得耐
下心来细细读。我蹲下身子，仔细触
摸古城墙下已有 2300 年历史的砖石，
还有那些裂缝和凹陷里藏着的古老的
故事。我的心绪舒展而宁静，一如这
晨雨中的青石板路。

雨过天晴，煦暖的阳光懒洋洋地
洒下来，已是午后。一股清澈的泉水
在青石板路旁整洁的石砌小水沟里哗
哗地笑。结实的汉子抡着大锤在打糍
粑，几只小狗在不远处嬉戏打闹，一
只猫在门槛边卧着，眼睛半睁半闭，
闲闲地看着。

在走进昭化古城之前，我曾隐隐
担忧，生怕过度的开发稀释了它的原
汁原味。然而，来到这里，我如此惊

喜。屋子是祖屋，手艺是祖传，店铺
是居民的，经营是生活的，人们活得
天然、家常。

古城里保留的古迹，是凝固的
“古”、逝去的“古”。我以为，还有一
种飘逸的“古”，活着的“古”，而这
飘逸与活着的“古”就流动在昭化古
城的日常生活里。昭化古城是保存完
好的一座三国古城，直到今天，古城
还活着，活得莹润而极富生机。

昭化古城的气息里，有一种真正
的旧。这旧，不是落伍，不是颓废，
而是古朴。这古朴是靠鲜活的人气一
代一代滋养成的。连昭化的古建筑，
气宇都轩昂着。昭化的旧，是因为这
里的人们在用一份过日子的安静和知
足来涵养它。几千年连绵不断的人
脉、文脉让这座小城熠熠生辉。

这样慵懒惬意的下午时光，我选
择在一间别致的茶室坐下。江水宛然
流入茶室窗户，或者窗户镶嵌了江水
又带入茶室。

静静地喝一杯茶，品到的不只是
茶的韵味，还有江水的气息。喝着喝
着，茶淡了，江水的醇厚还在。一时

间，竟已不知“今夕是何年”。
黄昏时节的江岸有一种迷离的氤

氲，稀淡的晚霞铺在江面上，“半江瑟
瑟半江红”。独坐在江边的码头，水流
缓缓，畅快而不喧嚣。江边的泡沫，
一串串，被激起又无声消逝。江面的
清风，不慌不忙的、一阵一阵的，有
不经意的韵致在。或许，这就是昭化
古城的基调，古城的韵律。

如果说安静是一种有教养的本
分，那么，昭化古城就像个耕读传家
的乡绅。他脸面安详、仪态平和，每
一步都是踏实的、稳妥的，让人有一
种不容置疑的放心。

昭化曾是闻名遐迩的水陆码头，
白日千人拱手，夜晚万盏明灯。当铅
华洗尽，昔日的华丽变得斑驳，一切
归于宁静，呈现的是另一种优雅。素
韵之美，原来就在昭化。

一个人能在此般集天地灵气、裹
云水清虚的地方过完平静的一生，怎
么也算是一种福气。

如醉如痴，乐不思归的人，何止
是我？

上图：昭化古城 来自网络

昭化古城 唤醒时光
罗 倩

出生在杭州的福建长乐人谢肇
淛，字在杭，我与他神交已久，他
的笔记名著《五杂俎》我至少细读
了两遍。

1609 年二月中旬，谢在杭正
好在老家丁忧，期间，他和几位朋
友去游太姥山，在 《游太姥山记》
中详细写下了游玩的地点路线以及
当时的心情。现在，我就跟着他去
游太姥。

从容淡定 风雨不动

太姥其实是一个人，种蓝为
生，人们叫她蓝姑。有一年，当地
发生疫情，蓝姑用山上的茶叶熬成
汤，救了无数人。太姥积德升仙，
成了太姥娘娘，她升仙的地方，就
是太姥山，又叫才山。

己亥五月十四上午，阳光热
烈，我们的车子在连片的栀子花丛
中盘行，向太姥山核心景区进发，
浓郁的花香从窗外钻进我的鼻子，
福鼎的栀子花已经成为产业，有几
万亩，如此多的栀子花，似乎都带
着太姥娘娘的体香。

现在，我站在国兴寺的遗址前
仔细打量。七根打磨精制的石柱在
蓝天下挺立，一株千年苏铁依然茂
盛，数千平方的遗址，长短不一的
石条、石雕、石槽等，杂乱横陈，
古井不波，杂草摇曳。看到这，震
撼而略有心痛，寺毁于宋淳祐甲辰
年间的一场大火，繁荣和烟灭，似
乎只是瞬间的事。

不知为什么，从行程看，谢在
杭到此曾歇脚一夜，却只有短短的
一行字：“寺创于唐亁符，故甚宏
丽，今其遗址犹存”。我揣摩良
久，大概，他写多了古人事，今天
只想和朋友们开心游玩，不想再去
回忆吧。

游太姥需要胆量和想象，古藤
如柱，蟠蜒绝壁，幽岩秘壑，石壁
罗立，你得小心再小心，石头与石
头之间，也许就是一个深邃的无底
洞，底下连着大海，谢在杭就告诫
不要乱钻岩洞：“僧言，往年有新
戒 坠 井 者 ， 三 日 浮 尸 官 井 洋 而
出”。夫妻峰、九鲤峰、金龟爬
壁，这些岩石都是太姥山的标志象
征，看着它们，你只会发现自己的
想象力枯竭。看，此刻，谢在杭也
和我一样，仔细端详着眼前这锯板
峰，两片锯开的石板，薄细而宽
大，极好的板材，另外三片，墨线
已经打好，只等仙人来锯。

如果仅仅局限在岩石的形象
上，那是没真正看懂太姥山。太姥
就是一个活生生的人，她扶危济
困，她给人毅志和力量，她停伫东
海边，日日听海，看沧桑巨变，观
人世谢替，从容淡定，风雨不动。

而我们，和谢在杭一样，山川
无穷，杖履有限，惟有爱之惜之。

聊白茶 喝白茶

从太姥山下来，我们走进山脚
的才堡畲族村，蓝姑就是他们的祖
先，蓝溪环绕，河水清澈，游鱼自
在。茶园边，青年男女对着茶歌，
高声入云。种白茶，喝白茶，在福

鼎的畲族人大多集聚在山边海边，
以茶为业，以海为生。

相传，蓝姑当年救人的茶就是
白茶的始祖绿雪芽。此茶早于大红
袍，唐代陆羽的 《茶经》、清初周
亮工的《闽小记》均有记载。

太姥山一片瓦景区的大岩石下
面，有一棵300多年的绿雪芽老茶
树，枝叶茂盛，轻风摇曳，但枝干
并不粗壮，然而，就是这棵老白茶
树，福鼎现今的 30 多万亩白茶，
均和它有关，它是母树、始祖。

在福鼎的日子，就是聊白茶喝
白茶的日子，时光和淡黄色的茶汤
融为一体。

静坐，吐纳，冥想，一盏茶，
一盏茶，又一盏茶，一共七盏茶，
从第四盏开始，背上额上始有微汗
冒出，每盏茶 70 多毫升，盏与盏
之间，是无声的味腔连接，至第七
盏饮完，五百毫升绿雪芽入肚，全
身大汗淋漓，通体舒畅。

冥想间，我端坐在太姥山顶，
面对着太姥娘娘的无限慈祥，试着
和谢在杭们愉快交流。山静似太
古，日长如小年。

白茶大镇点头镇，六妙庄园茶
的仓储令人震撼，几千平方的专业
储柜，大的可以储上百千克，小的
只储数千克，不仅满足自身需要，
也向其他茶户开放寄存，这就是一
个白茶银行呀，仅点头镇，就有三
万多亩茶园，茶叶的存储显然至关
重要，关乎口味和品质。

车子从六妙庄园再往山顶盘
旋，那里是名气响当当的纪生缘茶
园。老板纪相炳 20 多年前在天津
创业，靠着小店铺起家，将白茶卖

到了数十个省份，硬是打拼下了福
鼎白茶的一片天地。

现今，喝白茶已经是一种时
尚，英伦哈利王子大婚时，选用的
茶就是福鼎白茶。福鼎80%的人从
事白茶行业，福鼎就是白茶，白茶
就是福鼎，这只白茶大鼎，在中华
茶大观园里，已经举足轻重。

传奇嵛山 涵养福地

午饭后，谢在杭们登上了摩尼
宫边的石岩船，“凭高四望，海色
际天，嵛山、秦屿诸岛出没波心，
若鸥凫乏乏耳”。

此刻，我们的船，正向浮在东
海上的那只海鸥——嵛山岛驶去。
20分钟后，嵛山岛就在我们脚下。

嵛山岛是个传奇的岛，奇在岛
上有名为日月星的三个天湖，蓄水
量达 160 万方以上，更稀奇的是，
它们都是淡水湖。淡水哪里来？我
相信这一种说法：嵛山岛和太姥
山，本来是连体，历史上的地壳运
动将它们分割开来，而它们的根依
然是一个整体。岛上的淡水天湖，
再怎么干旱，都不会枯竭。山下日
光普照，山上云雾缭绕，不断的云
雾也是水自然的保护者。

我们在浓雾中静观日湖，水清
如镜，微波漾起，湖边长着鲜灵的
各色野花，一株野白合两瓣低垂，
没有开花的样子。

藏在山顶的万亩草场，也是嵛
山一绝。这连绵不绝的草场，似乎
有让你置身广阔无垠大草原上的恍
惚。植物学家说，海蚀地貌上生长
着如此茂盛的水草，在中国可以说

是绝无仅有。
大海中的牧场，深深藏着自然

的诸多秘密，令人遐想无限。草场
下方，浓雾罩着星湖不见踪影，遗
憾间，浓雾似乎知我意，星湖渐渐
露出清秀温婉的一角，正赞叹，浓
雾又迅速盖上来，几番来回，只见
星湖模糊的亮倩身影，始终不见它
完整颜容。

除《五杂俎》外，谢在杭还写
有 《太姥山志》，我翻读山志，他
显然没有到过嵛山，只是在太姥顶
上指点远望，他一定看不见深藏着
的三个天湖，我比他幸运。

夜宿月亮湾清溪阁，淙淙流
水，石蛙伴鸣，明月高悬海上，房
外成片的艳山姜怒放着白色的花
朵，满阁沁香。

太姥听东海，白茶鼎中华，嵛
山藏天湖。太姥山是福鼎的根，根
上长出了茂盛的白茶，天湖则给了
白茶以无限的涵养。

（陆春祥，一级作家，浙江省
作协副主席，浙江省散文学会会
长，著有散文随笔集《字字锦》
《笔记的笔记》《连山》等。作品曾
获第五届鲁迅文学奖。）

左图：太姥山胜景 白荣敏摄
上图：嵛山岛万亩草场和小天

湖 刘学斌摄

和谢在杭一起游太姥
陆春祥

十年寻祖，遥望家人。明朝
初期，我的祖先从毗陵 （今江苏
常州） 迁到别处。踩着夏日泥土
的芬芳，我一路风尘，从江北来
到风光秀美的江南，有幸踏足

“江南名士第一巷”，走进了常州
青果巷。

明朝所建的文亨桥，穿越古
城，相伴历史文化街区，延展向
前。河水清清，平缓流淌，时而
鱼儿跃出水面，乐了岸边赏景的
游客。我跟随游人的脚步，沿着
水道景观带穿行于树木成荫、百
花争艳的绿色小道间。不远处，
西瀛门明城墙雄伟屹立。

举目间，一幅青果巷景观图
牌跃入了眼帘。青果巷位于古运
河边，商贾来往于古巷，水岸船
舶云集，这里曾是南北果品的集
散地。千果巷，因开设千家各类
果品店铺而得名。《常州赋》 曰：

“入千果之巷，桃梅杏李色色俱
陈。”常州方言中，“千”“青”语
音难辨，因此，“千果巷”又称

“青果巷”。
白驹过隙，沧桑巨变。青果

巷早已不见了“千青果”，却飘着
历史文化的墨香。在这里，有过
千果商贾的喧闹，更有传世不息
的儒雅书声。走在青果巷，呈现
面前的是一条宁静、温暖、深邃
的古巷。

静卧的老巷，依傍水道曲幽
长。闻名遐迩的八桂堂，坐落在
这幽深的青果老巷上。迈入八桂
堂，给人一种庄重、气魄的感
觉。这里曾经是人文荟萃、藏龙

卧虎的地方，留下了历代英雄的
足迹，能见儒雅名流之士挑灯夜
读的灯光。

500年前，明代抗倭英雄、文
学家唐荆川苦读于青果巷，高中
状元，功成名就回故里，就在这
青果巷建造了一座大宅子。因

“蟾宫折桂”的得意，便在这院子
里种下了八棵桂花树，有了这

“八桂堂”的雅称。数百年的老街
名巷，有许多在这宅子里坐过的
人，沾上了八桂堂书墨的灵气，
成了民族历史名人。名流雅士，
雁去留声，诠释了桂花吉祥，更
有崇高的人文气质。

古运河，流经古城 2500 年，
承载着地域历史文化的宝典。古
运河的文明，早已融入了人们血
脉里。游览这老街老巷、老宅老
院，倾听导游带着吴侬软语介绍
千百年来这里的故事。人们听得
出神入化，浮生半日，乐活人
生，受益匪浅。

自宋以来，运河岸边，书院
的灯火长明，青果巷的书香溢满
巷。明清时期，从这里走出百余
进士。延续近代，青果巷成了国
家栋梁之材的摇篮。一条老巷，
代出名人，承载着民族的大任，
享誉八方。

漫步青果巷，老街的青石板
已被世代人的脚步磨得光亮。老
巷两旁，青砖灰瓦砌就的明清传
统民居等建筑物排列有序，大量
历史名人故居，散发着优秀文化
的墨香。作为江苏省历史文化街
区的青果巷正以雄厚的传统文化
内涵，吸引着川流不息慕名而至
的人们。

步出老街，眺望青果巷，耸
立的排楼门坊，古老里焕发出生
命的活力。民族复兴，国运昌
盛，千载的向往。青果巷的文化
与书香，感动了我，感召着一代
代矢志不渝的人们。

下图：青果巷 来自网络

青果巷的墨香
邹凤岭

因 为 草 地 上 一
句“欢迎踩踏”的
标识，内蒙古展园
在北京世园会的游
客 中 拥 有 着 高 人
气。许多游客专程
前往，只为到现场
嗅一嗅青草散发出
的植物香气，因为
那是内蒙古大草原
的草。

草 ， 是 中 国 文
化中重要的意象之
一。从孩童牙牙学
语 时 即 会 背 诵 的

“离离原上草，一岁
一枯荣”，到“草长
莺飞四月天，拂堤
杨柳醉春烟”中流
露的欣欣向荣、充
满希望，“风吹草低见牛羊”的田园牧歌，
再到“孟夏草木长，绕屋树扶疏”的闲
适。在文人墨客的笔下，草被赋予了万千
内涵，与我们的生活息息相关，也是中国
人生活智慧的物质载体。

如今，草的内涵再一次得到升华。我
国草原面积占国土面积的 40.9%，内蒙古、
西藏、新疆、四川、青海、甘肃六大草原
省 区 的 草 原 面 积 占 全 国 草 原 总 面 积 的
73.35%。2017年7月19日，《建立国家公园
体制总体方案》 中第一次提到，坚持山水
林田湖草是一个生命共同体。十九大报告
中提到，统筹山水林田湖草系统治理。这
一崭新的提法，给予“草”全新定位，对
于我国生态文明建设、绿色发展有着里程
碑式的意义。

草，是内蒙古的重要标志物和吸引
物。北京世园会上，内蒙古园区对“山水
林田湖草”这一生命共同体进行了着重展
示。内蒙古“生态双园”之一的内蒙古蒙
草园，是北京世园会上唯一一个讲述“生
态系统”的地方展园。

走进展园，即可见“生命共同体”5个
醒目大字。由山、水、林、田、湖、草共
同构成的“生命共同体展园”里，从北京
600 种动物中选取的东方大苇莺、麦穗鱼、
橙灰蝶、金线侧褶蛙等7个具有生态代表性
的小动物是展园的“小主人”，结合它们的
生境特点，为它们构建相对完整的生态栖
息地，从而探索人与动物、植物及微生物
的相互关系，“山、水、林、田、湖、草”
的生态系统得以融合展现。

据参与世园会花草景观布置的北京天
卉源绿色科技研究院介绍，在北京世园会
中，草是整体景观的基底，也是核心展示
内容之一。除内蒙古展园外，天田山上的
花坛、中国馆室外的“梯田”景观等，都
离不开草本植物的演绎。在世园会里，

“草”构建了一
道 道 亮 丽 的 风
景 线 ， 在 世 园
会外，“草”正
在 生 态 文 明 建
设 中 发 挥 着 日
益重要的作用。
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