

## 《诞生：共和国孕育的十个月》——

# 忽值山河改 蔚然新中国

□ 张稚丹



北平解放

发育到成型、诞生的快马加鞭历程。这10个月，每天有大事，月月有精彩，随着基石奠定，砖、瓦、大梁飞速到

加了难度。当时毛泽东急切地希望访问苏联，以获取建立、管理国家的知识经验，行程却被斯大林一推再推。米高扬作为苏共中央代表，到西柏坡来听中国共产党党和毛泽东的想法和主张。在米高扬给莫斯科的电



渡江战役

位，共和国宏大建筑的雏形已具，真实的模样逐渐显现。

不同的读者，在这本书中会得到不同的收

获。比如你会发现斯大林以平等的姿态对待中国共产党；进京时毛泽东率中共中央在涿县乘了一段火车；司徒雷登曾托人给毛泽东带口信“如果新中国采取中间态度，不完全亲苏，美国可以一次借给新政府50亿美元”；由于上海地下党组织了“人民保安队”护厂护校，使得解放军竟然能在明亮的路灯下搜索敌人，双方隔着苏州河相持，苏州河两岸间的电话联系正常；天安门城楼的几个门洞里，竟然封着炸药……但有一点是确定的，它不是我们印象中那种碎片式场景镜头与现实的罗列，比如蒋介石下野、解放军攻占总统府、大军夜宿上海街头、七届二中全会召开、政协第一届全体会议召开、确定国旗国徽，而是深入历史腠理，关注一个新国家建立过程的深层次。

俗话说，兵马未动，粮草先行。但在这10个月中，要提前准备的是接管城市的管理班子。在给二野、三野的电报中，毛泽东写道：“军队不但是一个战斗队，而且是一个工作队。军队干部应当全体学会接收城市和管理城市……我们现在正准备五万三千个干部随军南下……”解放杭州、上海被放缓，也有管理队伍没有跟上的因素。

首先要看到，中国共产党接手的是一个多年战乱、百废待兴、经济极端落后的庞大国家。其次，作为一个从农村成长起来的政党，对于执政整个国家，没有任何经验。第三，中国共产党要建立的，不是封建王朝，也不会因袭国民党的格局，而是一个崭新的政体，这更增

报中，我们能看到当时的真实情况——“必须指出，我与之会谈的政治局的委员们在一般政治问题、党务问题、农民问题和整个经济问题方面，都是十分内行的，而且是对解决这些问题都很自信。不过他们在生产业务问题方面知识很贫乏。他们对工业、运输和银行的概念也很模糊。例如，他们没有得到同国民党的战争结束后没收了哪些日本财产的任何资料，他们不知道在中国究竟有哪些最重要的外国企业以及这些企业属于哪个国家。他们也没有外国银行在中国进行活动的情报……他们还不知道哪些企业属于他们想加以没收的官僚资本……他们所有的经济计划都是空泛的，而没有企图将那些在解放区的受他们控制的企业加以具体化……他们对于准备作为国家的经济支柱的将其掌握在手中的部门（大银行、大工业及其他）没有具体的计划。”

胜利来得如此之快，中国共产党还没有做好充分的准备，所以才有毛泽东“进京赶考”的忐忑。将工作重心从农村转向城市，不是件容易的事情。在七届二中全会上，毛泽东说，中央领导的正确，就是综合了各地供给的材料、报告和正确的意见。如果各地不采



中华人民共和国成立典礼现场

工商业应合法经营和有利可图”。

5月，攻克、接管国际化大都市上海。遏制银元炒作、稳固人民币地位后，又与旧经济势力打了“棉花之战”“粮食之战”和“煤炭之战”。之后，中共建立了中央财政经济机构。

当然，董伟没有完全囿于这10个月，他的笔触常常延伸到过去，用背景烘托现实的意义。比如给我印象最深的这一段：

1948年的最后一天，在思想上忠于蒋介石的胡适，与傅斯年在长江边饮酒唱和，一起背诵陶渊明的《拟古》诗第九首：“种桑长江边，三年望当采。枝条始欲茂，忽值山河改。柯叶自摧折，根株浮沧海。春蚕既无食，寒衣欲谁待。本不植高原，今日复何悔。”两人禁不住潸然泪下。“柯叶自摧折，根株浮沧海”，何等贴切地预示了蒋家王朝的下场！而两人流泪感慨的“忽值山河改”，却正是中国普通百姓和民主人士期盼的、即将诞生的新中国。

现在，越来越多的网上阅读平台推行了“流量换金钱”的阅读方式。无论是新闻资讯、网络小说，还是音频视频，读够一定的时间和数量，就可以换得一部分收益，通过支付宝、微信、百度钱包等直接支付到账。当然，这些收益也不是那么容易挣到的，阅读花的时间越多，看的指定资讯越多，收益也就越大。

“流量换金钱”的阅读方式实际上是网络平台的一种营销模式，只为更多地吸取读者的流量即关注度，来扩大影响。这种模式推出以后，一些本来与金钱无关的热门平台，面对来势汹汹的金钱攻势，也只能被裹挟其中。

“流量换金钱”导致的问题已初露端倪。有文章称，一些大学生为了换取收益，已经把阅读的时间放在课堂上，该文章评论以这种方式算金钱账是不合算的，因为课堂上手机阅读换取的收益远小于家长们付出的学费支出，更不用说因此放弃课堂学习带来的间接损失。

我一直都不认可对纸质文本阅读和网络阅读厚此薄彼，两者对阅读生命价值影响差别不大。

阅读的关键不在于选择什么样的阅读方式——手机、电脑或者是书本，而在于读什么、如何去读、读后会产生什么样的作用。对所读内容的选择是第一位的。

在“流量换金钱”阅读模式进入以前，网上阅读者是有很大选择权的，虽然会因为海量内容患上选择迷茫症，但和传统阅读诸多的条件限制相比，这种选择的迷茫却是一件痛并快乐的事情。

但“流量换金钱”后，在金钱的指挥棒下，趋利避害的本能让大多数读者更多地选择收益高耗时少的内容。这样，阅读的多样化需求变成了元的对平台的收益需求了。阅读平台根本不可能去满足读者的多样化需求，而更多地从平台自身的收益去控制读者阅读的选择。

就这样，阅读的生命价值在潜移默化中被“流量换金钱”的阅读方式改变了、控制了，最终被异化了。虽然个人的阅读不可避免要受到社会的影响，但读与不读，读什么，怎么读，个人始终是有选择权的。个体对阅读的选择，完全拥有从精神的需求、心灵的成长、审美的需要等层面去选择的自由。

这种选择的自由表现在按爱好拨动书架、键盘或者屏幕，从阅读中获取自己真正喜欢、需求的内容，这种选择，受到外界的干扰是

## 『流量换金钱』的阅读忧思



·读者之声·

比较少的。

“流量换金钱”的方式改变了这一切。表面上，平台提供了丰富的阅读内容，而且通过收益方式可以增加读者阅读的时间。实际上，却增加了读者对平台的依赖，不再从阅读的需求而是从收益高低去选择平台。

此外，虽然可以通过收益来增加读者阅读的时间，然而“学而不思则罔”，阅读和思考本来是一体的，没有思考的阅读如同不能消化的食物，不仅无益，而且有害，读者为了收益而增加的阅读时间，实际上是剥夺了休息、实践体验和思考的时间。

作为阅读者的我们，在“流量换金钱”的攻势下，应该从“鱼与熊掌兼得”的虚幻中清醒过来，无论是采取哪种阅读方式，选择哪些阅读平台，都要保护好自己的阅读选择权，珍惜自己本来不多的阅读时间，守好自己的精神家园不被“流量换金钱”的负面影响所异化。

## 非遗传承人抢救成果在国图展映

本报电（小章）6月7日至7月7日，“年华易老，技·忆永存——第二届国家级非物质文化遗产代表性传承人抢救性记录工作成果展映月”在国家图书馆举办，31部关于国家级非遗代表性传承人的纪录片作品进行展映，它们涵盖了非遗十

大类别中的八个，包括贵州的苗族芦笙舞（滚山珠）、浙江的绍兴黄酒酿制技艺、江苏的佛教音乐（天宁寺梵呗唱诵）、青海的热贡艺术等。这些作品是各地非遗保护工作者对国家级非遗代表性传承人进行全面影像记录和文献收集工作的成果之一。

## 白发读书人

□ 潘玉毅



落款字迹有点模糊，不知写的是“邵菲菲”还是“邹菲菲”。

看着阿婆的留言，同是爱书之人的张林忠心里头有许多的感触。他从书房里找出来20多本旧杂志打算一并送给她，还给阿婆回了一封信，以表达一个后生晚辈对一位白发读书人的敬意——

邵阿婆大鉴：

留言收悉。由于本人平时在海门上班，较少回三门，而内人又不经常查看信箱，今日返回三门家里，才得以见阿婆之留言，十分抱歉。

我亦是喜爱读书之人，杂志作为奖品免费赠给小女的。得知您老喜欢看书，故而又在家中寻了几本往期杂志，一并送给您。若尚有其它书籍喜欢看的，不妨说与我知，我亦可嘱内人为您购买。

张林忠即日书

这样的留言与回复，与古人的诗酒唱酬一样动人。

《说苑》里有这样一段文字，与阿婆的读书行为可以互为印证：晋

平公问于师旷曰：“吾年七十欲学，恐已暮矣！”师旷曰：“何不炳烛乎？”平公曰：“安有为人臣而戏其君乎？”师旷曰：“盲臣安敢戏其君乎！臣闻之：‘少而好学，如日出之阳；壮而好学，如日中之光；老而好学，如炳烛之明。’炳烛之明，孰与昧行乎？”平公曰：“善哉！”

是啊，读书不分年龄，什么时候开始都不嫌晚。若是按清人张潮在《幽梦影》里的说法，老年人读书较少年和中年人更有优势——“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月，皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。”

当然，就算阅历再丰富，说老年人的理解一定比少年和中年人深刻倒也不见得。但有一点是肯定的，一个人若是到白发苍苍、步履蹒跚犹放不下对书的热爱，他对书的爱定是真爱。

（本版图片来自网络）

## 唐诗使我雅

□ 汪 翔

我心素已闲，清川澹如此——  
这是闲适之美。

海上生明月，天涯共此时——  
这是相思之美。

乘舟济窗前，寒梅着花未——  
这是乡愁之美。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟——  
这是幽思之美。

大江东流去，连山接海隅。白云回望合，青霭入看无——  
写山之雄浑。

气蒸云梦泽，波撼岳阳城——  
写水之辽阔。

天门中断楚江开，碧水东流至此回。两岸青山相对出，孤帆一片日边来——  
写山水的色彩美。纵观《唐诗三百首》，中国之美斯尽矣！

《唐诗三百首》由清代蘅塘退士孙洙编选，收录了唐代77家共311首诗。其中以杜甫诗最多，38首，王维29首，李白27首，李商隐22首。朱自清说：“各方面的题材……分配又均称，没有单调或琐屑的弊病，还大致反映了唐代的社会生活和诗歌风貌，是唐代社会的一个缩影。”成书后有口皆碑，成为流传不衰的家塾课本，被世界纪录协会收录为中国流

传最广的诗词选集。

在现代语文环境中成长起来的写作者，语言容易欠缺音乐感。信、达或可，怕是很难登上雅的巅峰。雅不是装贵族，追求华丽，而是语词在节奏音韵帮助下，组合出一种美妙的阅读体验。

无诗不成唐，唐朝的一切都和唐诗有关。白居易诗云：“文章合为时而著，诗歌合为事而作。”唐诗与唐史互为表里，相辅相成。离开唐诗，唐朝平淡无奇。因为唐诗，唐朝无与伦比。熟读《唐诗三百首》，可以窥见唐史，可以在杜甫、白居易的诗中读懂社会，在李白、王维的诗中读懂人文，在官体诗中读懂朝廷，在边塞诗中读懂战争。

去读《唐诗三百首》吧！



周末下了一整日的雨，把我出去闲逛的心情冲得无影无踪。偶然点开张林忠的朋友圈，不由被深深吸引。那是关于一封封信与一位阿婆之间的故事。

阿婆算是张林忠的邻居，老伴可能不在了，子女应该也不在膝下，以前张林忠从她门前经过的时候，经常看到她独自一个人坐在车库前的椅子上，看着小区里人来人往，眼睛里总是透露出一丝淡淡的哀愁，仿佛是对年老迟暮、时光流逝的无奈和伤感。

天气晴好的时候，阿婆会专心侍弄自己种在门前花盆和绿化带中的花花草草。当寒风袭来，所有花草将谢去的时候，阿婆会把大红的塑料花插满所有花盆，让朔风如刀的寒冬充满融融的春意。张林忠每次经过的时候，都不忘同阿婆打个招呼，有一次还曾向她借过锄头，阿婆以为是同好，事后非得送他一盆花。

自打因工作原因调去椒江以后，张林忠不常回三门，自然也就很少见到阿婆了。前几日回家取东西，竟在信箱里看到了阿婆的一封信，令张林忠颇感意外。打开时，但见信上写着——

书主人：

我到过你家两次，均未相遇。对不起，未经你同意，就偷看了你的书（因为有一次投递员找不到信箱，把书放在信箱顶上了）。我就是住五栋三〇四的种花老太婆，头发虽然白了，但爱看书的毛病还是改不掉。如果你同意的话请把书借我一段时间，看后归还，如果不同意我回头自己订阅吧。见字请联系。