

《诞生：共和国孕育的十个月》——

忽值山河改 蔚然新中国

□ 张稚丹



北平解放

历史，自有一种撼动人心的力量。那是在巨大的时空中观照人事社会剧变带来的。

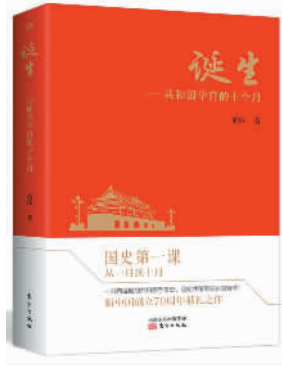
但有时，很短的时间内也会时异境迁，令回顾历史的人慨叹。

比如，1946年6月，国民党撕毁《停战协议》《政协决议》，向解放区发动全面进攻。9月，在大同、集宁战役中，解放军虽歼灭国民党军1.2万人，但由于指挥失误，战役失败，大同未攻下，集宁又失守。取胜的十二战区长官傅作义十分得意，以侮辱性口吻发表了一封《致毛泽东的公开电》。据说毛泽东读罢此信，只说了8个字：“不报此仇，誓不为人。”朱德将此信发华北解放军人手一份，令全体将士牢记大同、集宁之耻。然而，时间仅仅过了两年多，毛泽东已不再计较傅作义昔日的刻毒，考虑的是如何保护北平这一历史文化名城。

再如，1949年1月到10月间的中国。国民党军在广袤的神州大地上节节败退，而新中国如朝阳，冉冉升起。

近读东方出版社出版的《诞生：共和国孕育的十个月》，就被这种力量深深地打动。

作者董伟截取了1949年1月至10月的这段历史，以丰富的史料和独到的眼光串联起新中国从萌芽、



董伟著 东方出版社

上初一的时候，一位远房亲戚来我家，带来的礼物里有一本《唐诗三百首》，中华书局出版，线装繁体竖排，设计很漂亮。那时我正对《三国演义》入迷，连带也喜欢其他演义小说，看到一本古色古香的书，以为又是演义小说一类，拿来一翻，全是古诗，又是繁体字，一共识不了几个字，就放到一边。

初三时，我遇上了一位很好的语文老师——刘庭根。刘老师上课有声有色，趣味横生，喜欢讲历史故事，引经据典，让我对古典诗词产生了浓厚的兴趣。我再不是那个贪玩而且只喜欢看武侠小说的懵懂少年了，我背下了课本中所有的诗词和文言文，背下了刘老师补充的每一首诗，背下了我在课外读到的所有诗词，这一年大约背下了200首诗词。就在这一年，我的语文成绩突飞猛进，作文常常被刘老师作为范文在班上朗读，我很高兴。

我以优异成绩考上高中。暑假里，我到处找诗词来读。农村人家一般哪有这种高雅的书？好不容易借到一本《中学古体诗词评点译释》，一看，都是背过了的。忽然想起家里的《唐诗三百首》，就找出来如饥似渴地读。因为是繁体字，我读得很辛苦，有些字甚至读错了。

上高中后，我用两年的时间背下了《唐诗三百首》，接着背《千首唐人绝句精华》和《宋词三百首》。大学背《古文观止》，参加工作后背唐宋八大家散文、《离骚》和《道德经》。

《唐诗三百首》内涵博大精深，犹如大海。

行到水穷处，坐看云起时——这是坦然之美。

位，共和国宏大建筑的雏形已具，真实的模样逐渐显现。

不同的读者，在这本书中会得到不同的收获。比如你会发现斯大林以平等的姿态对待中国共产党；进京时毛泽东率中共中央在涿县乘了一段火车；司徒雷登曾托人给毛泽东带口信“如果新中国采取中间态度，不完全亲苏，美国可以一次借给新政府50亿美元”；由于上海地下党组织了“人民保安队”护厂护校，使得解放军竟然能在明亮的路灯下搜索敌人，双方隔着苏州河相持，苏州河两岸间的电话联系正常；天安门城楼的几个门洞里，竟然封着炸药……但有一点是确定的，它不是我们印象中那种碎片式场景镜头与现象的罗列，比如蒋介石下野、解放军攻占总统府、大军夜宿上海街头、七届二中全会召开、政协第一届全体会议召开、确定国旗国徽，而是深入历史肌理，关注一个新中国建立过程的深层次。

俗话说，兵马未动，粮草先行。但在这10个月中，要提前准备的是接管城市的管理班子。在给二野、三野的电报中，毛泽东写道：“军队不但是一个战斗队，而且是一个工作队。军队干部应当全体学会接收城市和管理城市……我们现在正准备五万三千个干部随军南下……”解放杭州、上海被放缓，也有管理队伍没有跟上的因素。

首先要看到，中国共产党接手的是一个多年战乱、百废待兴、经济极端落后的庞大国家。其次，作为一个从农村成长起来的政党，对于执政整个国家，没有任何经验。第三，中国共产党要建立的，不是封建王朝，也不会因袭国民党的格局，而是一个崭新的政体，这更增

加了难度。

当时毛泽东急切地希望访问苏联，以获取建立、管理国家的知识经验，行程却被斯大林一推再推。米高扬作为苏共中央代表，到西柏坡来听中国共产党党和毛泽东的想法和主张。在米高扬给莫斯科的电



渡江战役

报中，我们可以看到当时的真实情况——“必须指出，我与之会谈的政治局的委员们在一般政治问题、党务问题、农民问题和整个经济问题方面，都是十分内行的，而且是对解决这些问题都很自信。不过他们在生业务问题方面知识很贫乏。他们对工业、运输和银行的概念也很模糊。例如，他们没有得到同国民党的战争结束后没收了哪些日本财产的任何资料，他们不知道在中国究竟有哪些最重要的外国企业以及这些企业属于哪个国家。他们也没有外国银行在中国进行活动的情报……他们还不知道哪些企业属于他们想加以没收的官僚资本……他们所有的经济计划都是空泛的，而没有企图将那些在解放区的受他们控制的企业加以具体化……他们对于准备作为国家的经济支柱的将其掌握在手中的部门（大银行、大工业及其他）没有具体的计划。”

胜利来得如此之快，中国共产党还没有做好充分的准备，所以才有毛泽东“进京赶考”的忐忑。

将工作重心从农村转向城市，不是件容易的事情。在七届二中全会上，毛泽东说，中央领导的正确，就是综合了各地供给的材料、报告和正确的意见。如果各地不来



中华人民共和国成立典礼现场

工商业应合法经营和有利可图”。

5月，攻克、接管国际化大都市上海。遏制银元炒作，稳固人民币地位后，又与旧经济势力打了“棉花之战”“粮食之战”和“煤炭之战”。之后，中共建立了中央财政经济机构。

当然，董伟没有完全囿于这10个月，他的笔触常常延伸到过去，用背景烘托现实的意义。比如给我印象最深的这一段：

1948年的最后一天，在思想上忠于蒋介石的胡适，与傅斯年在长江边饮酒唱和，一起背诵陶渊明的《拟古》诗第九首：“种桑长江边，三年望当采。枝条始茂茂，忽值山河改。柯叶自摧折，根株浮沧海。春蚕既无食，寒衣欲谁待。本不植高原，今日复何悔。”两人禁不住潸然泪下。“柯叶自摧折，根株浮沧海”，何等贴切地预示了蒋家王朝的下场！而两人流泪感慨的“忽值山河改”，却正是中国普通百姓和民主人士期盼的、即将诞生的新中国。

周末下了一整日的雨，把我出去闲逛的心情冲得无影无踪。偶然点开张林忠老师的朋友圈，不由被深深吸引，那是关于两封信与一位阿婆之间的故事。

阿婆算是张林忠的邻居，老伴可能不在了，子女应该也不在膝下，以前张林忠从她门前经过的时候，经常看到她独自一人坐在车座前的椅子上，看着小区里人来人往，眼睛里总是透露出一丝淡淡的哀愁，仿佛是对年老迟暮、时光流逝的无奈和感伤。

天气晴好的时候，阿婆会专心侍弄自己种在门前花盆和绿化带中的花草草。当寒风袭来，所有花草行将谢去的时候，阿婆会把大红的塑料花插满所有花盆，让朔风如刀的寒冬充满融融的春意。张林忠每次经过的时候，都不忘同阿婆打个招呼，有一次还曾向她借过锄头，阿婆以为是同好，事后非得送他一盆花。

自打因工作原因调去椒江以后，张林忠不常回三门，自然也就很少见到阿婆了。前几日回家取东西，竟在信箱里看到了阿婆的一封信，令张林忠颇感意外。打开时，但见信上写着——

书主人：

我到过你家两次，均未相遇。对不起，未经你同意，就偷看了你的书（因为有一次投递员找不到信箱，把书放在箱顶上了）。我就是住五栋三〇四的种花老太婆，头发虽然白了，但爱看书的毛病还是改不掉。如果你同意的话请把书借我不段时间，看后归还，如果不同意我回头自己订阅吧。见字请联系。

现在，越来越多的网上阅读平台推行了“流量换金钱”的阅读方式。无论是新闻资讯、网络小说，还是音频视频，读够一定的时间和数量，就可以换得一部分收益，通过支付宝、微信、百度钱包等直接支付到账。当然，这些收益也不是那么容易挣到的，阅读花的时间越多，看的指定资讯越多，收益也就越大。

“流量换金钱”的阅读方式实际上是网络平台的一种营销模式，只为更多地吸取读者的流量即关注度，来扩大影响。这种模式推出以后，一些本来与金钱无关的热门平台，面对来势汹汹的金钱攻势，也只能被裹挟其中。

“流量换金钱”导致的问题已初露端倪。有文章称，一些大学生为了换取收益，已经把阅读的时间放在了课堂上，该文章评论以这种方式算金钱账是不合算的，因为课堂上手机阅读换取的收益远小于家长们付出的学费支出，更不用说因此放弃课堂学习带来的间接损失。

我一直都不认可对纸质文本阅读和网络阅读厚此薄彼，两者对阅读生命价值影响差别不大。

阅读的关键不在于选择什么样的阅读方式——手机、电脑或者是书本，而在于读什么、如何去读、读后会产生什么样的作用。对所读内容的选择是第一位的。

在“流量换金钱”阅读模式进入以前，网上阅读者是有很大选择权的，虽然会因为海量内容患上选择迷茫症，但和传统阅读诸多的条件限制相比，这种选择的迷茫却是一件痛并快乐的事情。

但“流量换金钱”后，在金钱的指挥棒下，趋利避害的本能让大多数读者更多地选择收益高耗时少的内容。这样，阅读的多样化需求变成了一元的对平台的收益需求了。阅读平台根本不可能去满足读者的多样化需求，而更多地从平台自身的收益去控制读者阅读的选择。

就这样，阅读的生命价值在潜移默化中被“流量换金钱”的阅读方式改变了、控制了，最终被异化了。虽然个人的阅读不可避免要受到社会的影响，但读与不读，读什么，怎么读，个人始终是有选择权的。个体对阅读的选择，完全拥有从精神的需求、心灵的成长、审美的需要等层面去选择的自由。

这种选择的自由表现在按爱好拨动书架、键盘或者屏幕，从阅读中获取自己真正喜欢、需求的内容，这种选择，受到外界的干扰是

□ 宫春科

『流量换金钱』的阅读忧思



比较少的。

“流量换金钱”的方式改变了一切。表面上，平台提供了丰富的阅读内容，而且通过收益方式可以增加读者阅读的时间。实际上，却增加了读者对平台的依赖，不再从阅读的需求而是从收益高低去选择平台。

此外，虽然可以通过收益来增加读者阅读的时间，然而“学而不思则罔”，阅读和思考本来是一体的，没有思考的阅读如同不能消化的食物，不仅无益，而且有害，读者为了收益而增加的阅读时间，实际上是剥夺了休息、实践体验和思考的时间。

作为阅读者的我们，在“流量换金钱”的攻势下，应该从“鱼与熊掌兼得”的虚幻中清醒过来，无论是采取哪种阅读方式，选择哪些阅读平台，都要保护好自己阅读选择权，珍惜自己本来不多的阅读时间，守好自己的精神家园不被“流量换金钱”的负面影响所异化。

非遗传承人抢救成果在国图展映

本报电（小章）6月7日至7月7日，“年华易老，技·忆永存——第二届国家级非物质文化遗产代表性传承人抢救性记录工作成果展映月”在国家图书馆举办，31部关于国家级非遗代表性传承人的纪录片作品进行展映，它们涵盖了非遗十

大类别中的八个，包括贵州的苗族芦笙舞（滚山珠）、浙江的绍兴黄酒酿制技艺、江苏的佛教音乐（天宁寺梵呗唱诵）、青海的热贡艺术等。这些作品是各地非遗保护工作者对国家级非遗代表性传承人进行全面影像记录和文献收集工作的成果之一。

白发读书人

□ 潘玉毅



落款字迹有点模糊，不知写的是“邵菲菲”还是“邹菲菲”。

看着阿婆的留言，同是爱书之人的张林忠心里头有许多的感触。他从书房里找出来20多本旧杂志打算一并送给她，还给阿婆回了一封信，以表达一个后生晚辈对一位白发读书人的敬意——

邵阿婆鉴：

留言收悉。由于本人平时在海门上班，较少回三门，而内人又经常查看信箱，今日返回三门家里，才得以见阿婆之留言，十分抱歉。

我亦是喜爱读书之人，杂志是妇联作为奖品免费赠给小女的。闻知您老喜欢看书，故而又在家中寻了几本往期杂志，一并送给您。若尚有其它书籍喜欢看的，不妨说与我知，我亦可嘱内人为您购买。

张林忠即日记书

这样的留言与回复，与古人的诗酒唱酬一样动人。

《说苑》里有这样一段文字，与阿婆的读书行为可以互为印证：晋

（本版图片来自网络）