人民日报海外版
2019年6月5日 星期三
责编：尹 婕 邮箱：rmrbyinjie@163.com

平凉看树

乔 叶

有些地名着实好，哪怕不曾去过，单读名字就是一种享受。甘肃的好地名尤其多，兰州自是好，酒泉，玉门，天水，武威，也是一个赛一个的好。这次，我所到的平凉，当然也好。平，凉，听听，这两个字一出口，就是安详清爽。也确闻平凉即使在盛夏，温度最高也不过二十五六摄氏度，实是避暑佳地。虽然尚是暮春，在河南已经觉得初热，平凉这里却还是有些微寒。

平凉三日，马不停蹄，吃了许多好吃的，看了许多好看的，听了许多好听的，回到家盘点起来，印象最深的，居然是一些树。——如今，许是性子较之以前没那么躁的缘故，越来越喜欢树了。

孩子们在崇信槐树王下开心地奔跑嬉戏。

静宁苹果

先是苹果树。本地的朋友在车里备了许多苹果，气息芬芳，色泽红艳，汁水丰足，口感脆甜。他们说，这是静宁苹果。静宁么，就是著名的苹果之乡。于是在去苹果之乡的路上，我们一边啃着苹果，一边听他们聊苹果。不愧是苹果之乡，我第一次听说苹果居然还有那么多吃法。拔丝苹果是最平常的，此外还有苹果包子，烤苹果，沙拉苹果，甚至苹果羊肉抓饭……说到苹果的甜，本地朋友们笑说，苹果其实不能光讲究甜，还要讲究酸，准确地说，是酸甜度。只有最合适的酸，才能显出最美味的甜，静宁的苹果，就是酸甜度最合适的——细细品来，这几句话，还颇有些哲思之趣。

因是万亩苹果基地，因此我一直想象着无边无际的苹果花，然而，并没有。无边无际的，只是苹果树。树并不粗壮，花开得也并不繁丽。行家们说，这才是对的。“要结果子的花，都是这样的，把劲儿用在了果子上，花本身就比较朴素。牡丹花倒是开得大，却也只是白白地开花，哪里会给你结果子呢。”

并不粗壮的苹果树却不少结果子。本地专家们介绍，在精确的科学管理下，每一棵树都能结出几十斤大苹果。看着这窈窕淑女一样的果树，总觉得它们就像一个个刚刚成年的少女，开花，结果，生儿育女，迸发出无尽能量。不知怎么的，由此说开，就说到了本地的女子们，本地朋友由衷地夸赞道：“我们这里的婆娘和苹果一样，昼夜温差大，日照时间长，酸甜度好着呢！”

这比喻，貌似毫无道理，却又莫名地传神。众人大笑。

庄浪桃花

去庄浪县云崖寺的路有点儿漫长，虽不是山高谷深，却也曲折宛转。路两旁的山坡上尽是盛开白花的矮树，都是野梨树，仿佛枝枝挂雪。到了云崖寺，就有了金黄的连翘和红色的桃花。这桃花的红啊，真不知道该怎么形容，也只有用桃花本身来做定语——桃红，是吧？

“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”在这里，我终于深刻体会到了山寺桃花的美。“桃之夭夭，灼灼其华。”可这桃花并不轻浮，因为它的干净。看着这干净的桃花，就觉得自己的心像被洗过了一样。游人不多，有人感叹说，这桃花美得有些寂寞。我倒不觉得。花开有人赏，固然是好。可没人赏也不遗憾。有清风赏，有鸟儿赏，有蜜蜂赏，有蝴蝶赏——在寺前，更有佛赏。总之，不管谁赏，首先是为自己而开，这个最重要。自己在了，才能“自在”。这里的桃花，想来都是自在的。

崇信槐王

崇信的槐树王在锦屏镇关河村地界。离它还很远，我就停下了脚步。那么粗，那么壮，它真不愧是王。稍微走近，我便用手机从各个角度拍它，却都不能把它拍完整——除非离得很远，很远。本地朋友说，这树围已逾10米，需要七八个人手拉手才能将它合抱。若不是它周边守护着一圈宽宽的木栅栏，我真想约着同行的朋友们去抱抱它。不过，被栅栏守护着也好，人们只能远距离地观望，让它更具王者之势。据说曾经有人将它卖了，生意谈定后，买主派工人们去锯树，第一天留下的锯痕，第二天工人们去找，竟然消失不见了，吓得工人们落荒而逃，这笔生意也就不了了之。

我绕着木栅栏走了三圈，向槐王致敬。本地朋友建议我边走边祈福，我答应着，却只是让自己默默地纯粹地走着，没有去祈福——我怕自己太贪婪，想祈求的太多，会让慈悲的树神为难。那干脆就沉默吧。在它的身边，沉默着走走，也是好的。

木栅栏上挂满了被面，金闪闪，红彤彤，很是喜庆。这都是人们的祈福之礼。有些好奇：也不知道祈福的都是什么人，更不知道这树何时成了人们心中的神。从一棵青葱的小树长起，长着，长着，它就长了3000多年，把自己长成了王，长成了神——似乎有一种惯常的说法，说中国民众没有信仰。怎么没有呢？有的。风神、雷神、雨神、花神、土地神……天地自然的一切，都是啊。

忍冬成树

还有什么树呢？崆峒山的松树和柏树，赵家墩梯田观景台边的杏树，对了，忘记了在哪里还看到了一株高大的忍冬。这本该是灌木一样的植物，却长得像一棵树一样。忍冬夏季开花，先白后黄，因此还有一个名字：金银花。到了秋天它会落老叶，生新叶，绿意盎然地度过寒冬，所以又叫忍冬。忍冬——金银花，一个刚毅内敛，如高士，一个欢欣丰足，如村姑。有意思的是，这两个名字虽然气质有异，却也并不违和。

据说敦煌石窟中出现最早且出现频率最高的植物图案，就是忍冬。在南北朝时，忍冬就是最为流行的装饰纹，又叫“卷云纹”。为什么偏偏是忍冬？是因为它的强韧？它的高贵？还是因为它作为药的慈悲，亦或是它如此绵延不绝，生生不息，和佛教的轮回不灭之道表里相通？似乎都能成为一个答案。

——不由得朝窗外看去。我家楼下的小花园里，也种有几棵忍冬呢。

（乔叶，河南省作协副主席，中国作协全委会委员。出版小说《最慢的是活着》《认罪书》《藏珠记》、散文集《深夜醒来》《走神》等作品多部。曾获鲁迅文学奖、庄重文文学奖等多个文学奖项。）

龙舟划出好日子

徐泰屏

当布谷鸟啼得欢畅的时候，端午节便近了。每年此时，我的眼前就会浮现出一只只龙舟桨橹飞舞、劈波斩浪的景象。

我的老家在鄂南西凉湖畔一个三面环水的半岛上，与岸边星罗棋布的村寨一起，用一只只渔船和一首首渔歌，把十几万亩广阔水域妆扮得分外妩媚。西凉湖是万里长江奔腾东去时生出的一个季节湖，那条从湖面西北角蜿蜒而至嘉鱼县鱼码头泵闸的3公里水道，恰若脐带一样，向世人证明着西凉湖与长江血肉相连的母子关系。我不敢肯定故乡的龙舟是否曾经抵达过汨罗江畔，但我深信，我的先人一定用自己的良心掂出了“屈原”这个名字的重量！

我最早认识并亲手操桨划弄龙舟，是在1984年，那年我22岁。端午节到来时，尝到包产到户甜头的乡亲们迫不及待地从各家的阁楼里找出一把把隐藏了多年的桨橹，在一声声锣鼓的招引下，拥着，挤着，欢呼着，雀跃着……奔向一只只妆扮一新的龙舟，然后稳坐在自己的舱位上，甩开膀子，竭尽全力，划着一只只龙舟乘风破浪。那些头缠方巾、身着短裤背心的青壮年们，奋力划动手中那把或长或短或宽或窄的桨，用速度和豪情，把快乐与欢笑洒满故乡的每一个港湾。

“咚—咚—锵”，是龙舟慢行时的锣鼓声；“咚咚咚锵咚咚咚锵”，是龙舟竞赛时的锣鼓声；“咚咚咚咚—锵”，是龙舟掉头时的锣鼓声。在这变化有序、张弛有度的锣鼓声中，故乡的龙舟不仅在风波浪里表现得沉着从容，而且还积蓄了再次奋进的力量。特别是当掌舵的艄公把那两丈多长的木橹狠命地一压，然后双脚在船板上使劲一跺，再大吼一声：“划啊—划”时，龙舟的船首仿佛一下子昂了起来，只见一只只龙舟犹如离弦之箭，在湖面上疾驰而飞。那一刻，故乡如水的日子，顿时奏起激越的旋律。就因为在22岁时有了划弄龙舟的亲身经历，我的青春岁月从此多了一份精彩的内容，我的生命从此有了一种甘甜而绵长的回味。

西凉湖上赛龙舟

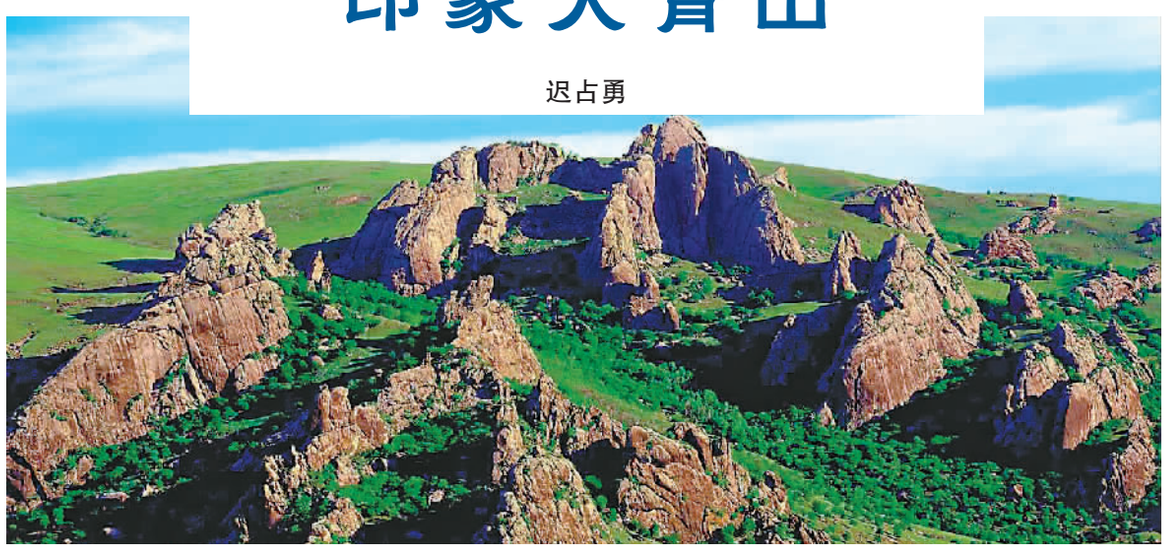
到了上世纪90年代中期，我再也没有听到那让人兴奋、让人激动的划船锣鼓了。渴望发家致富的乡亲们，先是在西凉湖岸边筑堤掘池搞渔业精养，接着搞起了规模化拦湖养殖。一时间，西凉湖到处是林立的竹杆，到处是密布的网片。2016年12月，湖北省咸宁市根据国家长江流域“轻开发、重保护”的指示精神，在鄂南西凉湖启动了以拆除湖域全部“楠竹（竹桩）、网片（网箱）、地笼、迷魂阵”为主要内容的“百日拆围”集中攻坚行动。随着一根根楠竹竹桩的拔除和一圈圈围网的清除，西凉湖上又一次卷起了洁白的浪花。

日前，在西凉湖边打鱼养鱼的三弟在电话里高兴地对我说：“大哥，我们的西凉湖上又可以看到落霞鹭鸟齐飞、碧水蓝天一色的自然生态景观了！”

就这样，在又一个端午节即将到来时，我内心憧憬着见到龙舟劈波斩浪的风景，期待那咚咚锵锵的锣鼓声再次响起。

印象大青山

迟占勇



大自然青睐克什克腾，把世上美丽的景色都给了它。这里有美丽的达里湖、壮观的阿斯哈图、珍稀的云杉林，还有让人流连忘返的大青山。

大青山美在它的石。

大青山的石奇，就像是造物主将精心制作的石雕，随手零星地放置在这里，大青山的石头如物似人，有的如母子相拥，有的似顽猴翻书，有的如猛虎下山，有的如雄鹰傲踞，活灵活现。

大青山的石大，大得有点儿离谱，怎么就有这么大的石头呢？走在巨石上，就像是走在用花岗岩铺就的广场上，你可以在上面撒欢地奔跑。这么大的石头，似乎能一块块“垒”到天上去。

大青山的石怪，那么一块巨石用“脚尖”点在另一块更大的石头上，几千年几万年地“站”在那里，愣是掉不下来！大青山的石怪，更怪在山顶那些巨大的石头上面布满了数百个大大小小的冰臼，它们如同一个个浴盆，似在等待着登上顶峰的人们来洗浴纳凉。大小不同、形状不一的冰臼群，应是大青山最大的特色了。

大青山的石是浑圆的，不锋芒毕露，不面目狰狞，不拒人千里。大青山的石头是平易近人的，你可以攀登它，你可以躺在它的身上。大青山就像一个壮硕的北方汉子，千万年来，它就这样静静地站在那里，稳重，不张扬，任凭岁月的侵蚀。

如果说大青山的石是红花，那么花草树木就是它的绿叶。如果没有这些“绿叶”，大青山的石就显得太单调。那些白桦林，那些不知名的花草，让人难以忘记，它们像绘画中的留白，使大青山更加立体、多彩。峰回路转，远看那一片群山在绿色的点染下，真的是“景色如画”了。

面对大青山，我不想把太多的溢美之辞堆积在它的身上。大青山就是大青山，它可能比不上那些有名的山，但它就像我邻家的伙伴，一有时间就能和它见个面，它就像我家的后园子，我可以随时去玩耍。它也像我的大哥，有什么烦恼都可以向它倾诉，它是我心灵的依靠。

大青山上的蝴蝶可真多，黄的，黑的，白的，飞来飞去，一点也不怕人，有时还大大方方地飞到我的肩上、头上，与我打招呼。对啊，它们也是大青山的主人嘛。它们飞行时翅膀平直，就如同大青山一样，自信、稳重、安详。

题图为大青山风光。

本版图片均来自网络

欢迎关注本版微信公众号
“人民日报行天下”

邂逅群心村

陈修平

今年是渡江战役胜利70周年，近日，我随团追寻百万雄师横渡长江的历史足迹，走进了安徽铜陵。

1949年4月21日上午8时，中国人民解放军顺利占领铜陵县城，铜陵也因此以“江南解放第一城”的独特殊荣永载共和国史册。

处于长江中的文兴洲，正是当年中国人民解放军渡江战役在铜陵境内的登陆点，现属铜陵市义安区胥坝乡辖区。从铜陵市区出发，一路美景不断。很快，我们来到了长江边，与文兴洲隔江相望。渡船靠岸，载着我们前往文兴洲。

下船之后，我们登上旅游观光车。司机是一名30多岁的女子，身材匀称，衣着朴素，显得很精神，犹如长江岸边盛开的油菜花，虽然很普通，但也在用自己的方式渲染着青春。车子在群心村乡贤文化馆门前停了下来。进入馆内，女司机指着墙壁上的展板和玻璃柜中的物品，流畅地向我们介绍渡江战役中铜陵涌现的英雄故事和英雄人物。之后，她扶着渡江战役九旬老兵姚武清与我们见面。姚武清先后参加了抗日战争、淮海战役、渡江战役和抗美援朝，忆起战争岁月，依然激情满怀。

群心村现有4个自然村，20个村民小组，总人口近2500人。昔日交通不便的群心村，近年来在美丽乡村建设中，以修路等基础设施建设为先导，以自然风光为基础，以乡贤文化馆、渡江文化广场等红色文化为灵魂，村容村貌整体得到了大提升，村居与自然环境相互协调，成了八百里皖江边上一个美丽村庄，利用红色文化和绿色风光搞起了乡村旅游，还把数万亩土地集中起来，流转给种粮大户经营。如今，群心村集体经济收入一年超过200万元。村里用这些集体收益反哺村民，让群众得到实实在在的福利：家家户户享受着免费自来水；儿童免费上村办幼儿园；向60岁以上的老人按照不同年龄段发放敬老补贴；组织了居家养老公益服务队，上门为老人免费服务；建起老年公寓，供村里老人集中养老……由于出色出彩的表现，群心村现已获得“全国美丽宜居村庄示范”“中国人居环境范例奖”“安徽省特色景观旅游名村示范”等众多荣誉。

群心村新貌

我好奇地指着那位女司机，询问身旁的群心村党委书记兼村委会主任古中举，“她一会儿是驾驶员，一会儿是讲解员，一会儿又成了接待员，她究竟是做什么的呀？”古书记笑着告诉我：“她叫夏秀清，既是村旅游公司导游兼旅游观光车司机，也是村里的团支书兼文书。”

1983年出生的夏秀清，因家里经济条件不好，读至高一时，只好放弃了学业。随着群心村的经济发展和新农村建设的开展，夏秀清成了村旅游公司导游兼旅游观光车司机。2018年9月，村里换届选举，她被推选为村里的团支书。2018年年底，她又被区委组织部列为一村一名大学生项目的培养对象，参加安徽农业大学为期两年的函授学习。“真没想到，离开校园这么多年了，我还能圆了大学梦！”夏秀清高兴地说，“村里的工作，得到了村民们的支持和认可，这是我们作为村干部的莫大欣慰，也是对我们村干部的莫大鼓励！”

看着笑意盈盈的夏秀清，看着焕发新姿的群心村，我知道，英勇的渡江精神和厚重的红色文化，犹如浩浩荡荡的长江水，滋养着这个长江边的乡村。正是一个个像群心村这样的美丽乡村，串起了长江沿岸的秀美画廊，串起了美丽中国的绚丽画卷！

广告联系电话 65363547 65367287 办公室 65369330 发行部 65369319 传真：（8610）65003109 零售3元/份 国内定价全年420元 国内统一刊号：CN11-0066