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这一年，仍然是行走的一年，从一
个村庄，再到另一个村庄。与酉田的相
遇，源于我的一部电影。我新投拍的
电影 《我在原地等你》 主场景就选在
浙 江 松 阳 的酉田村，它位于丽水山
区，是一个远离城市的安静乡村。

当我作为一个走过万水千山的异乡
人来到酉田时，忽然看到一棵高大的松
树——它在阳光下张扬，在星夜里闪烁，
我的内心感受到了沉默的力量。后来，我
不断路过它，一天，两天，三天……地气
蒸腾，枝条安静，根基深沉。

在酉田，一个村庄，一棵大树，简
单，即深远。这棵树于我，是一个疼痛
的提醒，是我久居城市的麻木身体与意
识复苏的开始。

这树有多少年了？这 300 年树龄，
它都经过了什么？看头上浮云积聚，观
脚下泉水流远。我轻轻抚摸干裂的树
皮，叩诊它内部的血脉、骨骼、经络。

这棵古松默默，究竟包容了什么？
她包容大地的沉寂也包容人类的躁动，
她包容自己的繁盛也包容自己的衰弱，
她包容山泉、野草与繁花，也包容彩霞
冰雪与虹霓。她是最耐心的倾听者，承受所有的悲情和
幽怨；她是最忠贞的守护者，守住所有承诺和秘密。她
用婆娑的枝条，用心语诉说着你我内心中的信念和向
往，那是太阳升起的远方。

它让我平静，安宁，让我更加在乎乡村坚定的质
地。在酉田的清晨和傍晚，我会坐在它旁边，感受山岚
的飘忽，我身着最质朴的棉麻衣裳，旁边是石头，青
草，灌木，草木之下有我看不见的甲虫。在如此安静的
一刻，我感受着自然最细微的细节，清露，草叶，甲
虫，这是我对酉田的真切感知，这次的感知是完全直达
的，一种独特的心境，来到酉田后忽然洞开了，我甚至
屏住了呼吸。

正是此时此刻种种自然细节的呈现，使我在这棵松
树前把自我打开，检测身心的缺陷部分。在自然面前，
在如此高大的松树面前，去掉曾经的虚伪与恶习。此

时，我原本因久居在城市而生发出的那点
小心思，是那么的可笑与无足轻重。眼前
的这棵巨松，给了我自省的品格与勇气，
也使我正视自我，同时也见证了一棵树的
自然与伟大。

酉田之松的枝桠，赋予我最独特的视
角，让我看到乡村的本源。人们需要遵从
怎样的道德戒律，对大自然怎样敬畏，应
该依靠什么抵达人与自然互惠互利的巅
峰？在酉田，我应该冷静下来思索自己
了。臃肿的城市，臃肿的城市人，从来只
知道加法的城市人，只有到了真正的安宁
的乡村，才会感知到减法的真理。正是遵
循伟大的减法原则，把内心与身外的事，
尽情地减去，专注这棵安静的大树，专注
身边的灌木青草甲虫，专注周围的山岚，
以此获得山泉一样的自净功能。用最少的
需求，获得最大的内心空间。那是我们真
正的未来。

在酉田，我看到草木之影、山川之
魅，它们舞动着诗歌节奏，恣意地摇曳风
中。当我们把花的秘密归档、把森林四季
生命气息收集起来时，所有的生灵都受到神
圣的庇佑，细若游丝的呼吸，得到了久长的

延伸。
我看见酉田村走过的那些一代代质朴的乡民，他

们与这棵松树互为见证：岁月，风雨，时间，生命，
生死……在我坐的当儿，我看到一个村民来到树旁，
站了一会再离开了。他站立的时候，凝望着这棵松
树，安静的，肃穆的。他这一生多少次伫立大树身
畔？多少次这样久久与树凝望？他对着树，是虔诚的
朝圣，还是平等地对谈？

我相信，大多数时候，他都会这样站一会儿，获得
内心的平静而安定。大树是大山的部分，他是大树的部
分，也会因此找到自然的尊严。他让我得以抚慰内心的
种种焦躁与不安，更深层地感知自然与人的和谐。

离开酉田许多天后，每每安静一人独坐的时候，我
总会想起并感知酉田这棵松树，它让我在如此喧闹的今
日的城市，能够安下心来。
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一座城市有一座城市的味道，一座城市
也有一座城市的颜色。没来嘉兴之前，我对
嘉兴的了解是肤浅的、单一的。在嘉兴生
活、行走了 10 天之后，我才发现嘉兴的

“色”有着其他城市少有的厚重、豁达与从
容。而嘉兴的神采、嘉兴的风情、嘉兴的品
质，可以在红、黄、绿、蓝、青5种颜色上
找到印证。

红色，是嘉兴当之无愧的第一道颜色。
作为“红船”起航之地、“红船精神”的发
祥地，嘉兴和嘉兴人民对中国革命作出的贡
献已经写入历史。“一只小船诞生一个大
党”的故事，见证了中国革命史上开天辟地
的大事件，成为中国革命源头的象征。“革
命声传画舫中，诞生共党庆工农。”1921年8
月3日，从中国共产党人在南湖画舫中庄严
宣告中国共产党成立的那一刻起，嘉兴就像
一个螺丝钉，紧紧铆在中国革命的航船之
上。“革命风雷气象开”“国际歌声入九
陔”。建党之初，在全国最早的58名共产党
员中，浙江就有 7 人，其中嘉兴就有两人。

“红船劈波行，精神聚人心。”共产党人在嘉
兴举燎原星火，重整山河，为开天辟地的建
党伟业行了奠基礼。如今，每年来南湖革命
纪念馆参观学习者高达 100 万人次，“红船
精神”像春天的种子，撒播四面八方。

“开天辟地，敢为人先”的红船精神，
也是一种弄潮儿精神。作为中共一大代表，
毛泽东在 1957年 9月 11日 （农历八月十八，
潮神的生日） 来到阔别 36 年的嘉兴，抵达
海宁盐官七里庙，在钱塘江畔写下了气势宏
阔的 《七绝·观潮》。诗曰：“千里波涛滚滚
来，雪花飞向钓鱼台。人山纷赞阵容阔，铁
马从容杀敌回。”但与众不同的是，伟人毛

泽东不愿意只做一个观潮者，他更是一个弄
潮儿。“自信人生二百年，会当水击三千
里。”从青年到暮年，一直酷爱在大风大浪
中游泳的毛泽东，在海宁观潮后的这天下午
就纵身投入钱塘潮水，像一年前搏击于武汉
长江波涛中那样，体味“不管风吹浪打，胜
似闲庭信步”的豪迈与壮阔。“滔天浊浪排
空来，翻江倒海山为摧。”大江大河，如此
多娇。

嘉兴的第二道颜色，我感觉应该是黄
色。为什么呢？我们不妨从嘉兴名字的来由
说起。春秋时期，吴越两国在这里争雄角
逐，嘉兴曾以槜李、语儿、武原、由拳等名
称载于史册。到了秦朝，秦始皇南巡至此，
身边术士说此地有“皇气”，几百年后将出
天子。于是，秦始皇征发十万囚徒，在这里
掘濠沟以断龙脉，并易名为“囚倦”。这名
字实在难听，久而久之，“囚倦”二字在吴
侬软语中变成了由拳。到了三国时期，荒芜
的由拳竟然“野稻自生”，长出“嘉禾”。何
谓“嘉禾”？古人把一禾两穗、两苗共秀、
三苗共穗等生长异常的禾苗称为“嘉禾”，
作为政治清明、天下太平的征兆。没有播
种，就长出了“嘉禾”，自然是祥瑞之兆。
孙 权 听 说 后 ， 大 喜 过 望 ， 在 黄 龙 三 年

（231） 将“由拳”改名“禾兴”。又过了 11
年，孙权的儿子孙和被立为太子，因避讳

“和”“禾”同音，遂将“禾兴”改为“嘉
兴”，至今已有1778年历史了。

嘉兴地理上的这种“皇气”，让它有了
尊贵的黄色作为历史的成色。从色调上来
看，黄色代表着欢快、希望、光辉和活力。
古代“以黄为贵”，黄颜色代表着高贵。宋
朝之后，明黄色还是皇帝专用颜色，一般老

百姓不能使用。到了清朝，因为乾隆皇帝下
江南曾4次驻跸海宁陈阁老宅的安澜堂，嘉
兴更是有了不一般的“皇气”。陈阁老真名
陈元龙，曾官拜文渊阁大学士、礼部尚书转
工部尚书等职。海宁陈家从明朝中叶起已是
煊赫望族，簪缨世家。因乾隆皇帝每次南巡
至海宁，都居住在陈家安澜园，且遣臣拜祭
陈阁老墓茔，于是民间就有了乾隆是陈阁老
之子的传说。其实，乾隆驻跸陈家安澜园，
曾作诗云：“名园陈氏业，题额曰安澜。至
止缘观海，居停暂解鞍。金堤筑筹固，沙渚
涨希宽。总廑万民戚，非关一己欢。”在这
里，乾隆把自己来海宁的本意说得再明白不
过了。乾隆六次南巡，先有谕示：“浙省海
塘，前经降旨，将柴塘四千二百余丈，一体
改建鱼鳞石塘，为滨海群黎，永资捍卫。”
表达了他修筑海塘为民除患的决心。这是乾
隆一生的大手笔，为陈家园林赐名并题额

“安澜”二字，足见他御驾亲征誓除钱塘水
患的雄心。

嘉兴的第三道颜色自然是绿色。生长嘉
禾的地方，当然是绿色的天地。自唐代宗年
间，苏州刺史李栖筠委派大理评事朱自勉在
嘉兴组织大规模屯田，嘉兴的农业开始进入
新纪元。当时的文学家李翰在《嘉兴屯田纪
绩颂并序》 一文中，盛赞：“浙西有三屯，
嘉禾为大”，“嘉禾在全吴之壤最腴。故嘉禾
一穰，江淮为之康；嘉禾一歉，江淮为之
俭”。嘉兴不仅是鱼米之乡，而且是丝绸之
府。桑林遍野，蚕丝成市，城乡“机杼之声
不绝”，史称“饶稻禾、蚕桑、织绣工作之
技，衣食海内”。

到了嘉兴，听了朋友们的介绍，嘉兴农
民的人均可支配收入已连续 15 年名列浙江
第一。嘉善县不仅是国家生态文明建设示范
县，而且是全国县域科学发展示范县，形成
了闻名全国的“嘉善经验”。今天的嘉兴，
已经吹响了创建国家生态文明建设示范市的
冲锋号，一个洋溢着清新、希望、舒适、宁
静、自然、生机、青春、轻松的绿色嘉兴正
在向我们走来。

嘉兴南倚钱塘，北负太湖，西接天目，
东临大海，大运河贯穿其中，位居上海和杭
州中间。“向海而兴，背海而衰。”嘉兴人记
着这样的古训。大海是蓝色的，天空也是蓝
色的，蓝色代表着纯净之美，表现出的是一
种冷静、理智、安详与广阔。因此，蓝色自
然也是嘉兴不可或缺的色调，是嘉兴人的一
种性格和姿态。

早在 1919 年，革命先驱孙中山先生在
《建国方略》 中，就曾提出在海盐县的乍
浦、澉浦间建设“东方大港”的计划。“东
方大港”早已变成现实，建在了宁波和舟
山。如今，宁波舟山港不仅是东方大港，而
且成为世界强港，货物吞吐量稳居世界第
一。嘉兴人不急不躁，不温不火，胸怀广

阔，善于“无中生有”。比如，海宁不养牛
羊，却拥有中国最大的皮革市场；嘉善没有
森林，却是木业大县；桐乡不是羊毛产区，
却建成了世界羊毛纱集散中心；海盐没有钢
铁厂，“铁海盐”的紧固件却在全国响当
当；平湖的棉花资源并不丰富，却是全国闻
名的服装大县。嘉兴人把这种“两头在外”
的生意经冠名为“零资源经济”，多么富有
想象力！这种想象力，就是那“蔚蓝色天空
的黄金”。

如果有人问你，互联网是什么颜色？答
案或许是蓝色。据说这个答案来源于美国

《纽约客》 的一次采访，脸书 （Facebook）
创始人马克·扎克伯格其实是一个红绿色
盲，他只能分辨出蓝色。他说：“蓝色对我
来说是色彩最丰富的颜色。”无心插柳也
好，有意栽培也罢，蓝色的确已经成为互联
网世界的工具色。在互联网＋时代，嘉兴以
世界视野和历史眼光，真正把互联网的蓝色
拥入了自己的怀抱。自 2014 年开始，世界
互 联 网 大 会 （World Internet Conference，
简称：WIC），永久落户嘉兴桐乡乌镇。这
个由中国政府倡导创设的旨在搭建中国与世
界互联互通的国际平台和国际互联网共享共
治平台，正在创造互信共治的数字世界——
携手共建网络空间命运共同体，虚拟的数字
世界由此在争议中求共识、在共识中谋合
作、在合作中创共赢。如今，嘉兴的这片

“蓝色”，在江南温情的小桥流水中，一起追
寻和守望互联网＋时代人类共同的乡愁。

嘉兴是人文之帮，文风昌盛。在我的印
象中，嘉兴的第五种颜色应该是青色——清
脆而不张扬，伶俐而不圆滑，清爽而不单
调，充满着坚强、希望、古朴和庄重，这也
正是嘉兴的底色。

在历史的天空上，嘉兴星汉灿烂，在中
国的政治、经济、军事、科学、文学、艺术
各个领域名人辈出。比如：朱买臣、陆逊、
干宝、陆贽、吕留良、朱彝尊、蒋百里、李
善兰、沈曾植、王国维、沈钧儒、茅盾、张
元济、丰子恺、徐志摩、穆旦、金庸、朱希
祖……当代也有改革家步鑫生、作家余华，
等等，信手拈来，数不胜数。在元代大画家
吴镇纪念馆，我记住了一副对联：“俯仰元
无心，曲直知有节。”在一代学术大师王国
维故居，我也记住了一副对联：“旧书不厌
百回读，至理真能万事忘。”这些都是嘉兴
品格的写照，也是嘉兴操守的见证。“青青
子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。”
面对先哲贤人，古人的诗句也荡漾我心。

嘉兴的红色是革命的本色，嘉兴的黄色
是历史的成色，嘉兴的绿色是发展的亮色，
嘉兴的蓝色是和谐的品色，嘉兴的青色是人
文的底色。嘉兴有颜色，且颜值颇高，我不
能不举大拇指而赞之：“嘉兴无比嘉天下，
天下无双兴嘉兴。”

七十年，是
八百四十个月
两万五千五百六十七天
六十一万三千六百小时
三千六百八十一万六千分
二十二亿零八百九十八万秒

我不是在做一道数学题。祖国啊
这七十年，我就是这样一秒一秒爱你的

我的小村

在汀罗镇地图上
我的小村叫后墩
在利津县地图上
我的小村叫汀罗
在山东省地图上
我的小村叫利津
在中华人民共和国地图上
我的小村叫山东
在世界地图上
我的小村叫中国

◎庆祝新中国成立70周年·中国纪实
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◎食话

金丝面
□ 刘学刚

《南湖红船》 王立建绘

《长城万里华夏魂》 廖承国绘《长城万里华夏魂》 廖承国绘

本期华文作品版推出4篇作品。丁晓平《五色嘉兴》将嘉兴的革命传统、历史渊源、发展前景、
国际眼界以及人文底蕴付诸红、黄、绿、蓝、青5种颜色。缤纷的色彩承载着嘉兴的风情与品质，更
展现出嘉兴厚重豁达的城市性格。鲁北《七十年（外一首）》从时间和空间两个角度描摹新中国壮丽
轮廓，诗人对祖国的赤诚之心跃然纸上。苇子《在酉田自语》从喧嚣的城市抽离自我，慢步踱入浙江
松阳酉田村的安静时光。一棵安然矗立村中的百年巨松在唤醒人们麻木身心的同时，也使人陷入
关于自然的无限遐思。刘学刚《金丝面》将北方金丝面的制作方式和食俗渊源娓娓道来，纤细柔
软、状如金丝的小小一碗面里承载了浓浓故乡情。 ——编 者

（本版图片来自网络）（本版图片来自网络）

 








征文③

我们这里有“起程饺子落脚面”之说。饺子形似元
宝，出行者吃了一路平安发财；面条就像绊马索，客人
来了，用面条缠住他，让他多盘桓几日。长长的面条，
寓意长长远远，旧雨新知喜相逢，席终一碗面，讨个好
口彩，让食者大快朵颐，心情也为之大爽。

面条花色品种繁多，我们这里以吃金丝面为奢侈之
食事。这一食俗久远，以安丘景芝古镇为代表。

金丝面食材简单，只需精面粉、鸡蛋和适量细盐，
但是工料细致，非一般厨人所能为，一招失手，之前的
努力顷刻土崩瓦解。单是和面就有些与众不同，先把鸡
蛋打散，淋入面盆里，调匀，再加入精粉和适量细盐。
撒细盐，犹如埋伏笔，让煮出的面更有韧性。一丁点儿
细盐即可，以面的口感不咸为度。揉面，依靠蛋液的凝
聚力，若蛋液偏少，亦可加少许水。和成的面稍硬最
佳，过硬易扯破面皮。在和面的过程中，洁白的精粉，润
着金黄的蛋液，左揉右搓，上挤下压，终攒聚成团，整
个面团看上去就像秋天成熟的甜瓜，一派暖暖的金黄。

做金丝面，擀制的面皮要薄如纸。面团上白案，揪
为大小均匀的剂子，以长擀杖擀压剂子成面饼，撒扑面
少许，以防黏连。擀时双手用力均匀，从里向外推卷，
右手还要迅疾地轻移面饼，使其厚薄一致。有的厨人不
懈追求面皮薄度，把圆圆的极薄的面皮左折右叠，边卷
边擀，直至面皮一层层地卷在擀杖上，继续用力擀制，

摊开，卷起，推压，如是再三，到最后，犹如画卷一般
徐徐展开，其直径和长擀杖一般长，面皮薄而透明，如果
把它搁在当天的晚报上，文字清晰可读，堪称艺术品。

欲切细丝，须先把面皮放在通风处晾一会儿，这样
切出的细丝干净利落，彼此之间不纠缠，不黏连。还有
一道工序必不可少。以擀杖卷起面皮，先一层一层地叠
为宽长条，约有四指宽，然后左手按住宽条，右手顶刀
切丝，刀刃顺着劲儿往前切，将刀拉回，横移少许，续
切。切好的金丝面抓在手里，一抖擞，但见细如发丝，
绵而不断，这一抖，也让黏在面条上的扑粉簌簌落下，
煮面时面汤清亮，临汤可照影。若面条黏腻或断线，抑
或扑粉犹存，轻者面汤发浊，严重者似是煮了一锅面糊
糊，视觉效果极差，味道亦大打折扣。

金丝面，细如丝，水沸后入锅，煮一滚水，即可捞
出。若是酷暑，可热食凉吃，用凉水涮一下，吃起来尤
为柔韧清爽。冬日想吃热面，亦可放到笊篱里，去凉水
里潇洒走一回，再回原汤一热，吃在嘴里热乎乎滑溜
溜，还有一口咬劲儿，让所有的味蕾都如花绽放，瞬间
愉悦全身每一个细胞。

此食俗亦有渊源。唐朝时，冬天做汤饼，夏日吃冷
淘。汤饼是一种水煮食品，一尺一断，薄如韭叶。北魏
贾思勰 《齐民要术》 称之为“水引饼”，是最早的面
条。冷淘即今天的过水面。隋唐两代文武百官在朝廷上
热议国事，高谈民生，不亦忙乎，到了中午，皇帝请
客，冷面管饱，满朝文武举箸夹面，仰脖吸食，低头啜
汤，场面甚是壮观。

大锅煮面，小碗盛面。一碗只盛一两面。若嫌色调
单一，或追求香鲜腴嫩的口感，浇头显得尤为重要。传
统的金丝面，鸡汤是必备品，各色面码一个都不能少，
虾米、胡椒面、香椿末、香菜段或嫩韭菜，吃面时滴几
滴香油，淋少许香醋，颤颤悠悠地夹了入口，吃起来利
利落落，韧劲十足，又有鲜香酸辣多味交融，让人觉
得，一碗面就是一场盛宴，可品味人间所有好味道。

面条富含脂肪、蛋白质、膳食纤维、碳水化合物
等，且易消化吸收，为大众所喜食。我们这里几乎天天
吃面，但是，他面易得，金丝难求。上好的金丝面，口
感舒适，质感鲜明，这不仅得益于精细的工艺，更蕴涵
着厨人对面的理解和表达，揉面的力道、切面的迅疾以
及创造的快乐，都会在色香味形上有所体现。

吃面亦有讲究。金丝面长瘦，与“长寿”谐音，为
老人寿辰喜食之品。我印象最深的一次吃面，是新婚的
第二天早晨，我和妻一人一碗金丝面，我凝视着她，她
亦对望着我，她夹我的喜面，我品她的金丝，那种感觉
就叫一个天长地久。那天早晨，我的堂弟端了饭盒，去
四邻五舍六亲七友家里送喜面，长的面把亲情融为一
碗，也连接着一个喜庆的小村，拉长着幸福的生活。


