

◎文学新地理①⑧

黑龙江文学 黑土地作家的本土觉醒

徐志伟

黑龙江虽地处边缘，但一直在中国现当代文学的版图占有重要位置。早在20世纪20年代，“哈尔滨体验”就成为瞿秋白、冯至等作家的写作动力和写作资源。20世纪30年代，萧红、萧军、白朗、舒群、罗烽、骆宾基、金剑啸等一批文学青年在哈尔滨集结，使哈尔滨成为当时中国文学活动最为频繁的城市之一，而后来流亡到上海的部分作家，更是给上海文坛吹来了一股清风，参与了中国现代左翼文学风貌的塑造。20世纪40年代，中国共产党在黑龙江区域内开展的各类文学活动（包括文学出版、文学教育、文学论争等），为后来中华人民共和国的文学创制奠定了坚实的基础。20世纪五六十年代，黑龙江持续为社会主义文学创作输出先进经验，曲波的《林海雪原》、丛深的《千万不要忘记》、乌·白辛的《冰山上的来客》《赫哲人的婚礼》、林予的《雁飞塞北》等等，都是当时具有“典范”意义的作品，都曾引起广泛的争鸣。20世纪80年代，张抗抗、梁晓声、陆星儿、肖复兴等从黑龙江走出去的“北大荒知青作家群”在改革开放的众声喧哗中独树一帜，坚持探讨理想、青春、集体、个人等文学主题，在一定程度上延续了社会主义文学传统。

然而，进入20世纪90年代，尽管作家数量和作品数量均呈递增趋势，但除了迟子建、阿成等少数作家外，鲜有作家产生全国性的影响。其原因与作家自囿于20世纪80年代流行的“纯文学”观念有关。在“纯文学”观念的影响下，很多作家躲进了虚幻的“象牙塔”之中，沉迷于“人性”“自我”等抽象概念，无视脚下的土地与时代的风云，远离文化传统与在地经验。如此的写作姿态，一方面使黑龙江文学失去了与历史、现实对话的能力，另一方面也使黑龙江文学失去了自己的特色。

新世纪以来，随着全球现代性危机的凸显，加之文学界对“纯文学”观念反思的深入，黑龙江作家的本土意识开始复苏，自我调整的步伐明显加快。特别是最近几年，黑龙江文学界的动作不断：黑龙江省作家协会从2012年起推出《黑龙江省中青年作家“野草莓”丛书》，该丛书以每两年一辑、每辑5本的规模持续推进。每辑出版后，编者都邀请国内知名批评家对作品进行评论，以检视黑龙江文学创作的实绩，发现黑龙江文学创作的问题。哈尔滨文艺杂志社《小说林》编辑部联合省内外知名批评家于2016年发起“哈尔滨文学论

●新世纪以来，黑龙江文学创作已经不再盲目地追逐文学时尚，转而日益贴近脚下的土地。本土社会转型所带来的诸多问题不断地进入作家视野，在这样的思考中，再次站到了时代的前沿



迟子建



阿成



张曙光



双雪涛



贾行家



黑鹤

坛”，该论坛旨在通过本土作家与批评家之间的对话，理清黑龙江文脉。该论坛不定期举办，每期选取一位本土实力作家进行研讨，研讨以提意见和建议为主，以驱动作家更深入的思考。在多方力量的参与下，黑龙江的文学创作逐渐走出了低迷状态，很多作家开始重新思考自我与历史、现实的关系，重新考量文化传统与在地经验。在新的写作理念的带动下，黑龙江的文学创作尽管还没有做到重归辉煌，但也呈现出了多个值得一提的亮点。

亮点一是迟子建的“边地”小说创作。迟子建虽然成名于20世纪80年代，但她的写作却与当时的文学时尚大异其趣。她一直执著于书写北国“边地”的别样人群与别样人生，她早年的写作清新自然，绝少有理论观念的干扰，这也使得她的作品很难被归入当时的某一个写作流派。但成名后的迟子建一度接受了评论界对她的标签，部分作品将“边地”风情他者化奇观化，有时甚至陷入了简单的“传统/现代”二元对立认知模式。新世纪以来，迟子建先后发表了《额尔古纳右岸》《世界上所有的夜晚》《白雪乌鸦》《群山之巅》《候鸟的勇敢》等重要作品。通过这些作品，我们能够看到迟子建的突破与超越，她有意将“边地”意识、底层意识、性别意识、民族意识、国家意识混杂在一起，使文本变得更加斑驳。尽管“边地”依然是迟子建关注的中心，但此时的“边地”

已然超越了“地方”，成为中国乃至世界阐释自身的“地方”。

亮点二是阿成等作家的城市文学创作。阿成是中国城市文学的代表作家之一。从20世纪90年代开始，阿成将视线转向了他所生活的城市哈尔滨，先后创作了《哈尔滨人》《哈尔滨的故事》《风流倜傥的哈尔滨》《城市笔记》《远去的背影》等作品。作为中国的工业重镇，哈尔滨是一座沉积着多元文化的城市，具有独特的政治内涵。书写这样一座城市对任何一个作家来讲都非易事。但阿成还是以自己方式非常好地切入这座城市，较为准确地把握住了这座城市的独特品质。阿成并不以特定的视角进入城市，他的视角是变动不居的，老妇人、妓女、萨满、诗人、暴发户、中俄混血儿等等，都曾被他用作观察城市的视角。在视角的流动中，那些被现代化叙事所省略或遮蔽的城市空间得以浮现。与阿成一样致力于书写哈尔滨的作家还有孙且。他的“偏脸子”系列小说力图恢复城市特定生活空间的正当性，重新发现了乡愁。

亮点三是张曙光等诗人的诗歌创作。20世纪90年代以来，黑龙江涌现了一批优秀的诗人，其中张曙光、马永波、桑克尤受瞩目。张曙光是国内最早探索实践“叙事诗学”的诗人之一，先后出版诗集《小丑的花格外衣》《午后的降雪》《张曙光诗歌》《闹鬼的房子》等，多种文学史都将其列为20世纪90年代的代表诗人。新世纪以

来，他的诗歌更加注重对日常生活经验的提炼及对汉语活力的挖掘。马永波被很多批评家归为“中间代”代表诗人，先后出版诗集《以两种速度播放的夏天》《词语的旅行》《自我的地理学》等。马永波具有敏锐的洞察力和非凡的语言才能，他的“伪叙述”实验为20世纪90年代汉语诗歌增添了一抹亮色。新世纪以来，他在保持卓越语感的同时，更加注重诗歌的哲学深度与宗教深度。桑克是20世纪90年代“知识分子写作”的代表人物之一，先后出版诗集《桑克诗选》《海岬上的缆车》《桑克诗歌》《拖拉机帝国》《冬天的早班飞机》等。在桑克的写作观念里，诗歌首先是一门技艺，因此他特别讲究诗歌写作的规范性和纪律性。新世纪以来，他更加注重将人类的微妙情感置于他熟悉的生活场景中加以展现。

亮点四是贾行家等的散文创作。晚近几年，以双雪涛、贾行家、班宇和郑执为代表的“新东北作家群”异军突起，受到了评论界广泛关注。其中的贾行家来自哈尔滨，以散文写作见长。2016年以来，他先后出版了《尘土》《潦草》两部散文集，深受读者欢迎。这两部散文集均聚焦于哈尔滨这座城市的底层空间与边缘人群，记录的是作者的所见所闻所感。哈尔滨是中国共产党解放的第一座大城市，是“共和国长子”，有过辉煌的过往，但20世纪90年代以来，发展遭遇挫折，历史的荣光逐渐消逝，由此产生了诸多社会问题。贾行家出身于国企职工家庭，熟悉工厂生活，是东北国企改革亲历者，改革给这座城市及民众所带来的阵痛一直让他耿耿于怀，并最终成为他的书写对象。贾行家笔下的那些深陷疾苦的人与事，既呈现了一个区域特有的难题，又呈现了它与现代化、全球化之间的动态关系，具有独特的质感。

除了以上亮点，何凯旋的先鋒小说创作、格日勒其木格·黑鹤的儿童文学创作、袁炳发与陈力娇的小小说创作也颇具特色，深得国内同行推重。总体而言，新世纪的黑龙江文学创作已经不再盲目地追逐文学时尚，转而日益贴近脚下的土地。本土社会转型所带来的诸多问题不断地进入作家的视野，作家已经开始尝试将“地方”问题与中国问题乃至世界问题联系起来思考。在这样的思考中，黑龙江文学不但沉淀了自己的特质，而且也再次站到了时代的前沿。

（作者为哈尔滨师范大学文学院教授、博导）

◎海外华文作家研究

责任和关怀使叶周与众不同

张 娟

篇小说创作大多描写华人在美国的生活状况，对于现实中存在的诸多问题，叶周有着敏锐的视角和深刻的反思。

叶周作为一个资深电视制作人，有机会广泛地接触社会，对社会上的热点问题都会在第一时间有所接触。这一职业特征使他敢于突破陈规，具备独树一帜的辨识和评判世界的方法和目光，提出对这个世界的评判和阐述。《布达佩斯奇遇》讲在美国电视台当记者的邵向群带着女儿苏菲亚从洛杉矶到布达佩斯旅游与中东难民的经历，他们现实中的旅程和阅读体验交织在一起，作者在历史的对比和延续中反思着战争和历史，具有很强的知识分子写作特质。《谋杀者的逻辑》写年轻的陈晓曦遇害后引起了舆论的狂潮。在小说中，叶周努力揭开事件被舆论遮蔽的真相，通过这个事情，也揭开了德大中国留学生的不同群体生存状况。通过这一留学生劫案，作者

借小说中人物的名义对富二代问题也进行了探讨。

叶周发表在2019年第3期《小说月报》的近作《线人》以洛杉矶华人月子中心为背景，描写一个来自中国的孕妇黛布拉在美国经历的一系列风波。华人到美国生子是近年来一个社会热点，但是叶周没有满足于新闻调查式的写作，而是通过洛杉矶月子中心被查封一事，步步推进，展现出黛布拉在出国生子、月子中心被查、成为美国政府的线人、出庭指证律师等一系列逸出正常轨道的事件中经历的人生困惑与成长，探讨人性的幽暗处。《肤色》小说的写作，也是来源于叶周对于社会问题的思考。通过一个非常典型的文化冲突的范例，作者告诉我们在全球化的语境下，文化传播者既要有开放的心态，又要尊重不同文化的禁忌，在文化交流的平台上相互尊重。《寻找辛蕊蕊》则采用了不同的叙事



王宏甲著
北京联合出版公司出版

中国文学的天眼

——读《中国天眼：南仁东传》

李敬泽

作为一个读者，我觉得阅读王宏甲的《中国天眼：南仁东传》是一次知识和精神上的洗礼和享受。

先说知识层面。从这本书里，我们可以得到很多现代天文学、现代科学技术发展的新知，使我了解了“中国天眼”的建造历程，也通过南仁东的生命历程，让我对现代天文学包括射电望远镜有了一个直观的认识。

报告文学在反映我们当下生活时有很多功能，其中一个重要的功能就是信息量，它使我们通过这样一本书，对于现代社会、现代技术、现代经验的进展的某一个方面有所认识，让我们打破专业的藩篱。现代社会是高度分工的，报告文学实际上承担这样一个责任：它是文学的射电望远镜，让我们认识到现代社会发展过程中不同的层面上在发生着什么，这个功能对写作者也提出了很高的要求。

王宏甲采访的功夫让人赞叹。此外，他等于对现代科学先学了一遍，然后采用通俗易懂的方式讲给我们听。这个过程一定是花了很长的时间。

这本《南仁东传》让我们认识了一个真正的中国式的科学家。南仁东是20世纪60年代的大学生，这一代人所走过的科学道路，在世界上也是很少见的，这就是中国式的科学家。他们的人生，伴随着我们共和国历史的艰辛历程一路走来。他们不是穿西服打领带的科学家，他们穿着工装，手上有老茧，是在风风雨雨中趟过来的科学家。他们的人生经历和共和国的历史进程密切相关，由此决定他们的志向、他们精神的高度和面貌。他们怀着求知求真的科学精神，同时支撑着他们生命的还有对国家对民族对历史的高度责任感。

这一代科学家是白手起家，不是高高在上的。他们是从草根，从极艰苦的条件下开始探索。《南仁东传》让我们看到这样一个中国式科学家的信息。这是这本书特别宝贵的地方。

作品塑造了南仁东这个典型人物，这既是南仁东，同时也展现了他那一代知识分子、那一代科学家的精神面貌和精神高度。我父亲也是那个年代的大学生，我看这本书时觉得他们那一代人就是那个样子，吭哧吭哧地拼命干。我们新中国70年走过来不容易，这些人是中国脊梁。南仁东这个形象，有丰富的精神内涵，体现着我们民族的奋发自强的精神，同时也体现着一种开放的胸怀，一种参与世界的科学发展、推动世界科学进步的开放的胸怀、开阔的胸襟。

科学的发展要不得封闭的心态。这本书里，我们看到世界天文学的发展，包括射电天文学的发展，是世界各国的科学家们共同推动发展起来的。中国的科学家，带着中国的民族精神，奋发自强，同时又开拓性地参与推动乃至引领世界天文学的发展。所以这样的一个人，把我们民族的精神和时代的精神完美地融合了。2019年出版的这样一本书，本身就是对新中国成立70年的一曲颂歌，是献给70年来共和国的建设者们的一个礼物。

就报告文学本身来讲，王宏甲做了非常宝贵的探索，他是把大量的材料彻底消化掉，这部报告文学有章法、有结构，有叙事上的考究，它始终是现在的视角和过去的视角交错着，这个交错在结构上是很成功的。当然这样交错的制作难度很大，这个结构就是一个小说的结构，这也体现了王宏甲在报告文学艺术上的探索、创新。



北美华人作家叶周

视角，借用不同人物的声音，复调式地从不同侧面展示了辛蕊蕊在美国的追梦和梦碎历程，在叙事方式上有很大突破。具有深厚文化底蕴和历史情怀的叶周，结合社会热点事件，通过叙事的变革，多方位多角度地切入到了现实生活。

叶周创作具有明显的文人情怀和社会责任感。这和他成长的家庭背景和工作的媒体环境等都息息相关。由于父辈关系，他与很多文化前辈都有直接的交往和接触，使他的创作接续了五四启蒙运动的思想。叶周在自己的创作实践中，借助知识和精神的力量，对社会热点和问题具有敏锐的关注，体现出积极的社会责任感和公共良知。叶周的创作，就像是一场纸上的沉思和呐喊，追求理性，关注社会，重新审视自身的责任，这也是这个时代的作家应有的责任和承担。

心酸的刻画与心灵慰藉堪称完美。

诗之《大海》，又一下子让人触摸到诗人在娓娓道来的爱国之情中，把内心深处所有情感奉献给了自己骄傲的母亲和祖国。

诗人站得很高，提着一把利剑行走，凭着人生之感悟与学研路上的艰辛，这个近14亿人口的大国，每个人都是一个小小的心房，而每个细胞如何发出自己最清晰的声响，诗人一直在思考，然后他以“感恩”为主线呐喊出对这个时代的强音。

此时，我必须回答我自己提出的“白先生不太像一名诗人”的伪命题。迅速给自己纠偏，答案是：白庚胜不仅是一名优秀的化学家，亦是一名优秀诗人，从血液里流淌出诗意，是一位将诗学、意境与知行“合一”的好诗人。

你是被春天梳理得一丝不乱的田园，/ 柔软的风，/ 湿湿的雨，/ 黄黄的菜花，/ 还有那桃红与李白，/ 都被纤腰的蜜蜂，/ 织缀在青山水绿的苗绣。——《荷坝随想》

读着白庚胜的诗，我听见一把利剑在阳光下游开一些暗动的冰。

白庚胜在我心目中不完全是一位诗人的形象。他干净洒脱、黑白分明、博学多才、博古通今，再加上口才颇好，所以，我更愿将他列入文化学者或者美学家范畴。

真正把白庚胜当诗人，是在2019年3月的全国两会上，笔者聆听了白庚胜长达40分钟的哲理与诗意的发言后，再沿着白庚胜的诗作开始溯源，方知他的诗很美。

一首荡气回肠的佳作《纳西族》，在一气呵成的文字里感受到了作者对自己民族

血液里流淌出诗意

——读白庚胜的现代诗有感

小 语

的“爱”，这是一种大爱。字字珠玑的文字中，流淌出诗人对自己民族图腾般的美学陈述，既呐喊出自己民族的精神，点醒民族的“元亨利贞”，并后半部分“点题”出“滴滴热血滴滴忠，只与祖国共存亡”。一点也不拖泥带水，铿锵有力。

同时，他的《金川之行》以“三月金川”的妩媚，意象“景”“致”“情”“梦”，

那是叠响出一幅民族之花的画卷，如一串说话的珍珠穿起高原雪山的三月，能摸到蓝天与雄鹰，能听见那里父老的心跳。

五千年文化的长河，“家”之诗汗牛充栋，美不胜收。白庚胜在一首《出嫁》中将“家”“爱”“情”“不舍”“祈福”表现得淋漓尽致，远离苍白无力，每读一次总让人泪眼婆娑。尤其是对“出嫁”时父母

《网络文学名家名作导读》
探索网络文学艺术规律

由中国作协网络文学研究院副院长肖惊鸿主编的《网络文学名家名作导读》近日由作家出版社出版。这套丛书首次集大成地总结了网络文学重要作家的作品，首次详尽解读了网络文学发展历程中的精品力作。

中国作协副主席李敬泽认为，这套丛书将有助于探索网络文学艺术规律，推动网络文学的主流化、精品化，通过这套书系，我们将能够比较清晰地认识网络文学的重要作家和重要作品，比较准确地把握网络文学的发展前景和发展前景。（文一）