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一万多年哟，古长江的入海口
一眼望不到尽头
古铜色的滩涂，胸膛赤裸
辽阔而深远，烈日暴晒
海水击打，铁骨铮铮的海岸线
更加韧性十足

古老，沧桑，深沉，广博
这片在海水中，翻来覆去
垂死挣扎的原始湿地
吸纳了一切可容之物
大海的泪珠在这里结晶
芦苇的青丝在这里白发
麋鹿的伤口在这里结疤
仙鹤的舞姿在这里跳跃

我无法想象，沉睡
一万多年的湿地，积累了
怎样的磅礴之势？咆哮奔腾的热血
贯通了黄海的大动脉
多少个日起日落，多少次风卷云舒
所有经历，深深埋进淤泥
无数憧憬，冲刷出沟河纵横

有记忆的地方，就有自己的属性
在黄海的襁褓，野鹿荡
独特而粗犷，被泥沙俱下的岁月
慢慢啄出生态标签

到兴化那天，天气预报忽然变得
有些惊世骇俗，十分粗暴地要将第二
天飙升起来的 32℃，变成第三天断
崖式下降的 11℃。一觉醒来，户外
温度果然够呛，全身衣物已剥落到最
少，汗水依旧在前心后背暗自潜流。
在阳光下奔波一整天，临近黄昏时，
才进到室内，一边擦那带着油菜花香
的汗水，一边细细看过特意从博物馆
库房拿出来的郑板桥遗墨。然后穿过
一处圆门，路过一棵标示为一级保护
的大树，在一间雅室中悠然落座。几
口清茶入口，正要说一声“好茶”，
两位民间吟唱艺人像清风一样款款走
到雕花木窗后面，渔鼓拍了三两下，
竹板响了一两声，像兴化的流水，悠
长平缓地唱起来。一曲唱罢，燥热与
汗水也随之而去，取而代之的是绕梁
三日的曲调所带来的那种天然清凉，
还有跟随清凉曲调出现的平常又不平
常的人。

老渔翁！老樵夫！老头陀！老道
人！老书生！小乞儿！

与进屋之前，开满鲜花的原野和
生机勃勃的城市景象相反，这一个个
称谓都以老相称。唯一的小乞儿，想
象那模样，所表述的也是未老先衰。
天南地北，不知道有没有其他地方也
用本地说唱艺术将郑板桥的《道情十
首》，十年百年地演唱下来，如果唱
下来又唱成何种模样？比如既悲凄又
尖锐的湖北道情，真的用来唱板桥道
情，能否唱出诗词原意还在其次，最
担心的是，会不会使原作气韵南辕北
辙。

人世之事，只要用心寻觅，总
会发现其来有自。不说远的，就说
5000 年前，今天唱着板桥道情的这
一带还是东海海滨。到了 3000 年
前，海平线成了地平线，因此也有
了最早的地名楚水，成了做梦也想
不出大海模样的楚国人的属地。至
关重要的是 995 年前，范仲淹出任
兴化知县，24 年后，他写出了“先
天下之忧而忧，后天下之乐而乐”
的千古名句。任职期间，他主持修
筑了抵御洪涝灾害的“范公堤”，
让 湖 荡 沼 泽 中 那 些 由 上 游 来 水 冲
击，下游海潮顶托形成的土丘得以
稳定下来。在此基础上，从绕着土
丘的水里取土垒成垛，形成可以耕
种的垛田，垛田四周则是能够通行
舟船的河渠。无论大小，每一块垛
田都有自己的河渠；无论长短，每
一条河渠都有自己的垛田。春去秋
来，日月轮转，又经过 700 年，这
期间垒了多少垛田，垛田下面垒进
去多少秘密？其中之一被郑板桥破
解了，才有他那集篆隶行楷于一体

的书法。其中之二是我等此刻前来
揭秘——垛田与郑板桥之间若隐若
现的血缘。这些碧水环伺，形同孤
岛，又似有缘，互相连接的垛田，
以其天造地设的方圆，鬼斧神工的
长 短 ， 让 无 边 岁 月 可 以 是 横 撇 竖
捺，更可以是秦篆汉隶唐楷，借此
映衬这诗书画的化身。

说郑板桥所怀绝技为乱石铺街
体，是某人站在自家门口，以闲情雅
致看着街坊生活景致时的戏谑。那时
垛田之上没有更高的建筑，比不了如
今为方便看遍垛田花海建的观景台，
人站上去举目四望，就会若有所思。
郑板桥情怀高远，不需观景台便已看
清300年后才有人看得见的那些。就
像老天爷想让春花开满世界是轻而易
举的，因为那是他一年一度都要施展
的小小手艺。现在的垛田，为了让来
自远方的人们流连，已经全部改种油
菜花，一亩田还能多拿上千元补助
款。

若想将花看遍，却是难上加难。
因为看花的是人，一个人无论有何等
了得的手段，也只能拥有双眼所及的
视野，越是想看个够，越发现能力有
限。很多时候，只凭着看过三五种花
的心得，就声称足矣。

想起来，郑板桥果然是三百年一
遇的才子，一般三年一遇、三十年一
遇之人，非要等到垛田上遍地黄花，
明晃晃地露出既有序，又无序，既是
自然挥洒，又似精心构筑的河流渠
道，才有所心得。郑板桥只是面对五

颜六色的稻粱菽，杂乱无章的麦黍
稷，就看出了诗书画的端倪。此时此
刻，见识了垛田花海上逶迤不绝的人
流，我等才勉强猜测到郑板桥那般境
界：就书法来说，可以想到草书，不
是米芾的狂草，是一般舞文弄墨者的
潦草。郑板桥一定看明白了，冬天
里，白茫茫冰雪覆盖着一切，垛田与
河渠所构成的正是放大无数倍后的泰
山经石峪。春天里，垛田上万物灿
烂，垛田下水清如碧，有心看去即
便得不了 《兰亭序》 之奥妙，也看
得见曲水流觞之情趣。到了夏天，
垛田里的庄稼无比茁壮，河渠中大
水汪洋，略一皱眉头，就会有 《祭
侄帖》 在思绪中沉沉地飘过。之后
就是秋天了，收获时节的垛田与河
渠 ， 恰 似 铺 陈 在 天 地 间 的 《寒 食
帖》 啊 ！ 郑 板 桥 曾 经 说 自 己 的 书
法，六分是学的别人，只有半分是
自己的。还有剩下的三分半他没有
说 出 来 ， 应 该 就 是 天 地 造 化的赐
予。所谓天机不可泄露，凡是不肯说
的，或者是不肯明说的，才是事物核
心所在。沧海桑田在兴化一带早就
不是历史长河中的奇观，人们宁可
去研究垛田，千年万年的东海海滨
何止千里万里，为何偏偏只有兴化
一地生长出此种名为垛田的农耕文
化？人间诗书画古已有之，为何偏偏
只在有垛田的兴化生长出一位叫郑板
桥的古怪才子？

昔日郑板桥挂牌售卖自己的作品
时，这一带擅诗书画的名士有十几

位，由于种种因素，被浓缩掉一些，
余下的世称扬州八怪。时下文坛，公
公有公公的一排铁杆，婆婆有婆婆的
一堆闺蜜。几百年前的扬州也是一样
的，哪些人能够进入“八怪”系列，
哪些人应当排在“八怪”之外，争的
争，吵的吵，说来说去，各有各的不
同。其中铁定少不了，也少不得的唯
有郑板桥。事实上，无论用哪种排列
组合的“八怪”，将另外 7 位加起
来，相应的社会名声也不及郑板桥一
人。时光流逝，郑板桥存世的诗书画
何止千百，将其余的全部相加，也不
如一声“难得糊涂”，也难抵四字

“吃亏是福”。
文坛一直说，作家有两类，一类

作家作品只是影响作家，一类作家作
品则在影响人民。

那些说范仲淹后来待在邓州，没
有见过洞庭湖，却能写出 《岳阳楼
记》的人，应该是不知道范知县在兴
化时，就有了兴水利与治水患的心
得，深知湖海宽阔壮观。没去过洞庭
湖不要紧，在他心里早就装着一片同
样气象的水天，还有与洞庭水乡相呼
应的，有水先淹、无雨先旱的兴化忧
郁。

一句“先天下之忧而忧，后天下
之乐而乐”便使得小小岳阳楼成为天
下名楼；一句“落霞与孤鹜齐飞，秋
水共长天一色”就让初起的滕王阁一
时间享誉江南。郑板桥能够一览众山
小，也只需要8个字。毛泽东有一句
评语：“郑板桥的每一个字，都有分

量 ， 掉 在 地 上 能 砸 出 铿 锵 的 声
音！”从这话里可以看到，他看重
郑板桥的，并不是世人口口相传的
怪异。郑板桥认为吃点亏绝对是好
事，不必事事都弄得清楚明白，比
习惯耍小聪明更难能可贵。到了兴
化，见识垛田，也能见怪不怪。不
知者总以为郑板桥是天生的，如果
知道他是从垛田里生长出来的，是
个有根有系、有源有流的平常人家
子弟，再细细体悟，就会明白他吃
的是什么亏？享了哪种福？难的是
什么得？糊了什么涂？不就是普通
人 众 都 会 遇 到 的 那 些 糟 心 的 事 情
吗？不要说人，就是这垛田，如果
怕吃亏，不肯一把把从水里捞起泥
土，将隐现于水面的土丘一点点地垒
高垒大，又能从哪里去觅得这种养育
千家万户，别出心裁的如诗如画的良
田熟地呢？

郑板桥的笔墨文字从头到尾没
有一处糊涂，真正糊涂的是那种将
田间事理放在一旁，有功利时才拿
起来晃一晃，其余时间弃之如敝履
的心态。他还有一句很简单的话，
用来说诗书画：理必归于圣贤，文
必切于日用。这话里全是正经八百
的意思，可以当成大道理，也可以
看作小常识。有了这话，回头再琢
磨，那站在雕花木窗后面，手持竹板
和渔鼓的一男一女两位艺人，身形周
正，体态端直，音律平扬，歌声清
婉，百分之百适合唱板桥道情里的无
牵绊、轻波远、白昼寒、斜阳晚、萧
萧柳、孤飞雁和月上东山。说平常
话，唱平常调，讲平常理，本来是很
平常的事。事情的奇妙就在于，太过
平常的事物，往往会呈现出不平常，
而且，越是强调我本平常，局外人
越要将这种平常推向其反面。如同
兴化垛田，本来就名声在外。清明
节前后在垛田之上盛开的油菜花，
仿佛要将自身的灿烂推向极致，以图
取垛田名声而代之。

收拾起渔樵事业，任从他风雪关
山。板桥道情所唱，前一句也是说
吃 亏 是 福 ， 后 一 句 还 在 讲 难 得 糊
涂。这样想来，就更明白了，人一
生重要的是做好手边事情，看清楚
眼前山水，不妒贤嫉能，就不会自
寻 烦 恼 ， 自 讨 没 趣 ， 自 毁 前 程 。

“康熙秀才雍正举人乾隆进士”，郑
板桥给自己治的这方印，明明白白
地说，自己辛酸历练竟然经历了三
代王朝。好在郑板桥不将那些苦楚
当回事，这才让看上去是撮几句瞎
话盲辞，流传开来，就成了铁板歌
喉。用不着高腔高调，也不需要大
词大话。
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（本版图片均来自网络）

本期华文作品版推出 4篇文章。刘醒龙的 《板桥道情》 从兴化民间吟唱艺人
的一曲《道情》悠然写起，探讨地理与文化之间的关系，从兴化垛田河渠的地方
风貌和农耕文化中，寻觅郑板桥艺术作品与为人处世中独特气质之端倪。邹进的

《黄海野鹿荡》寄深情于南黄海野鹿荡原始湿地，倾吐出大自然精灵的生命秘语。
车延高的《底气》从小处着手，揭示时代发展给人们生活带来便捷的同时，也塑
造了人们昂扬向上的精神面貌。李方的《遗产》先抑后扬，在结尾处道出了作者
的金钱观与教育观。 ——编 者

在南船北马为主要交通工具的
时代，李白能从大脑中抽象出“朝
辞 白 帝 彩 云 间 ， 千 里 江 陵 一 日
还”的诗句，足见其想象力之狂
放奇绝。

也许是因为他生活于一个慢时
代，蜗行牛步羁绊的不仅仅是岁月
的进程，而是人的心性和活力。所
以即便天子情急，有五百里加急要
传递或要一骑红尘去讨妃子欢心，
也只能借马蹄追风，让累不死的驿
站反复解系越来越瘦的缰绳。所以
诗人在最后一句突然豪迈放声：“轻

舟已过万重山。”其实是对风驰电掣
的速度的一种极度向往。

由此想起一句曾经有过争议的
广告语：“思想有多远，我们就能走
多远。”此话之对错可以公婆各据其
理，但静心思忖，许多古人曾经幻
想的东西，现在都已演化为现实。
如“坐地日行八万里，巡天遥看一
千河”，还有气势豪迈的“可上九天
揽月，可下五洋捉鳖”，都不再是单
纯的文学想象和夸张了，倒是文字
的创造者若九泉有知可能要问：究
竟是吾等具有前瞻性，还是后人成
就了这前瞻性。

现实中的例子更具说服力。每
年武大樱花盛开时，长沙、岳阳一
些醉心于广场舞的大妈都要结伴来
赏花。平日里，在广场上，她们跳
舞时把自己变成跳动的音符，排列
在清晨新鲜的空气里。有人认为她
们是从姑娘堆里淘汰下来的，尽管
腰腿上绷着紧身的衣裤，但身形已

经回不到当年。可她们青春的心灵
不老，把广场舞作为一种享受，在
这里给自己的心灵放假，释放更年
期最容易纠缠上身的焦躁和抑郁。
她们当中一些人是很了不起的。有
的是癌症晚期患者，跳舞是笑着和
死神搏斗；有的靠几百元低保费支
撑一个家，早上喝一碗稀饭，就去
做一天的家政，一双手把春夏秋冬
抹洗得干干净净。

到了三四月份，在春光明媚的
大好日子里，她们精心打扮一番，
结伴到武汉来赏花。有意思的是从
长沙、岳阳到武汉应该算很远的距
离，过去叫出远门。现在叫旅游。
可她们很从容，一定会准时踩点去
跳完广场舞，然后回家做饭，把所
有家务安排停当，才与邀约的同伴
踩着摩拜单车去高铁车站。其实她
们既没有秘书也没有跟班，她们遇
到了一个好时代，现代化的信息网
络服务和高速高质的交通运输给了
她们一种超然自得的底气。她们只
需身份证和支付宝就可以方便自由
地进出高铁车站，线上消费。到了
武汉她们只需扫一扫摩拜单车，或
呼叫滴滴打车就可以随心所欲地穿
梭于城市的任何地方。当然她们是
不白跑路的，她们把行万里路视为
读万卷书，她们越有知识和见识，
就越自信。她们特别看重存在感，
认为如果不在朋友圈里晒晒自己精
心的摆拍和旅游心得，就对不起强
烈的表现欲。所以她们一路看风
景，一路分享风景。骨子里更是把
自己当成风韵犹存的风景。

更重要的是，她们从不误事，
该看的看了，该玩的玩了，该乐的
乐了！还能做到“穿梭湘鄂两地
间，赏罢樱花一日还。”回家吃罢晚
饭，晚上的广场舞还有她们的身
姿，依旧花枝招展，婀娜多姿。

凑巧得紧，空简老先生赶在农
历十月一送寒衣的前一天谢世了，
享年80岁，距他老伴儿亡故已整整
过去13年了。

空这个姓氏在当地并不多见，
空简家老辈子亲戚没几个，子女也
想不起要告知哪些人。空简生前在
机关一直担任会计职务，那种在大
机关瞧人眼色行事又谨小慎微的生
活，导致他一生都活得战战兢兢而
又精打细算、锱铢必较，因此很难
有知心的朋友。新世纪之后，数字
化生活日趋紧逼，他又学不会电
脑，加之老伴生病在床，便退休回
家。现在十余年过去，物是人非，子
女们连通知原单位的想法都没有了。

长子空云说：算了。等事办
完，直接到社保局办手续得了。

次子空雨说：就是。来上一帮
子不认识的科长、处长，送上一匹
挽幛两个花圈，还得费心思招待，
不值。

女儿空雪眼睛瞅着别处，有一
搭没一搭地说：嫁出去的女儿，泼
出去的水。两个当哥的做主，我没
意见，你们说咋办就咋办。

倒不是几个子女对空老先生薄
情寡义，没有感恩之心，而是他生
前对子女们太“狠”。

老伴第一次重病住院，空先生
尚未退休，以他那样为人处世的习
惯，还不敢请全假在医院陪护。当
时空云辞职下海，正是白手起家的
创业期，他把工作的全部重担托给
妻子，自己在母亲的病床前守了一
个月。

出院回家算账，空先生让三个
子女平摊医疗费。空雨、空雪愿
意，空云反对。理由是他在医院陪
护一个月，已损失不少，那一份，
应由空先生负担，说完就走。空先
生拉住他说：账还没有算清，怎么

就走人了呢？然后扳着指头，从空
云生下吃第一口奶算起，算了一大
堆，然后说：刨除你这一个月的护
理费，你再出医疗费的三分之一，
就算是你妈的喂奶费，两清了。

空云到银行取了现金，回来一
五一十点清楚交到空先生手里，从
此不再登空先生的家门。

空雨公司扩张那年，急需用
钱，空先生正好办了退休，住房公
积金可以全部取出。结果空先生对
二儿子说：那是我们的养老钱，一
分钱你也别想拿到。倒是你们从现
在起，每月得给我们一份生活费。
空云不上门没关系，你给传个话，
生活费也得给我们，让他直接转到
我的微信上。

空雪在商场摸爬滚打多年，成
了老姑娘，结婚时，空夫人已经过
世，只剩下空先生孤独一人，还住
在那逼仄、昏暗的楼房里。空先生
既不去参加婚礼，也没给女儿置办
一分钱嫁妆，但闺女嫁人的彩礼钱
按照“市场价”照单全收了。两个
哥哥看父亲太不像话，合力操持着
将小妹的婚事办得好歹像个样子。

空先生这下算是把三个子女得
罪完了。

生意一天好似一天，但老父年
老体衰，都成了“老总”的空氏三
兄妹聚在一起，动议给“吝啬鬼”

“葛朗台”请个保姆，让空雪传话。
结果老父回话：自个儿还能烧开一

壶水，不需要，用不着，按时把生
活费转过来就行。

现在，当他们把先父瘦成一把
骨头的身体从床上抬到客厅，撤掉
床上的被褥时，他们惊呆了。

红彤彤的百元大钞，成扎地平
铺在床上，大致清点，差不多百万。

算计来算计去，身底下压着这
么些钱，还月月讨要生活费？空云
觉得那个已经躺到客厅地上再也不
能说话的人简直不可理喻。

也许……也许……空雨不知道
该怎样表达。

空雪抽出钱扎中的一张纸：
1942 年，河南大饥荒，我只有

两岁多。全家逃难，河南、陕西、
甘肃，一路到宁夏，只剩下了我和
你们的爷爷活了下来。固原鞍鞍桥
边开车马店的胡掌柜收留了我们。
他们家也是两个人，胡掌柜和一个
比我还小的女儿。新中国成立，胡
掌 柜 送 我 去 上 学 ， 教 我 打 算 盘 。
1950 年你们的爷爷去世前，把我托
付给胡掌柜，要我改姓胡，胡掌柜
死活不答应。1960 年低标准，没吃
的，胡掌柜饿得皮包骨，临死前把
女儿托付给我，后来成了你们的
妈。我因为识文断字，又会算盘，
参加了工作。我一生谨小慎微、与
人为善。对你们一毛不拔，就是要
你们白手起家，艰苦创业，克勤克
俭，知道生存艰难。不要手里有了
两个钱，就烧包耍横，忘了姓啥。
我们空姓，来自河南虞城。万望你
们，不忘来路，不辱先祖，对社
会、对家人担负起责任，努力做一
个好人。至于这点钱，对于现在的
你们，也不算个啥，或分或捐，全
由你们。

空氏三兄妹，望着那页纸，觉
得那真是先父留下的一笔巨大遗产。
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