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到湖南边城游玩，绕
不开“煮三省”——古镇
秘制的腌菜鱼杂烩重庆、
湖南、贵州三省的水土人
文风情，独特的味道令人
馋涎欲滴。

在边城洪安古镇，年
届古稀的秦老爷子给我们
展示了烹饪“煮三省”的
过程。备好重庆的腌菜、
西红柿，贵州的水豆腐、
腌制辣椒，湖南的角角鱼
等，往锅里倒入油烹，分
阶段放入花椒、姜蒜、番
茄、盐、鸡精、鱼和豆腐
等，到最后水开之后调至
小火，熬 10 多分钟，一锅
色 泽 红 润 、 热 气 腾 腾 的

“煮三省”就摆放到了食
客面前。手夹豆腐，竟柔
弱不起，略用力则如刀抽
流 水 ， 小 心 翼 翼 送 得 口
中，舌头搅动避烫，感觉
滑嫩无比。这豆腐柔嫩，
区分于同是酉水河上游秀
山石堤的豆腐，兴许是融
进了沈从文小说里翠翠那
时代隐逸的少女特征和凄
美爱情吧，我不止一次这
样遐想。

“ 翠 翠 是 重 庆 （老 四
川） 人，二老他们才是湖南人，其实这‘煮三省’延
续这么多代人下来，随着旅游兴起、腌菜鱼需求量
大，如今鱼、豆腐和腌菜也不确定就是哪个省的了！”
秦老爷子自己也不知道给多少游客、哪些媒体记者介
绍过边城逸闻趣事和“煮三省”的光荣历史了。继续
说豆腐吧，据说离开边城后就隐隐变味，因为换了它
生产的环境 （如空气）。至于鱼，一般用角角鱼最佳。
角角鱼又名黄辣丁，有背脊一根独刺的说法。细腻轻
柔的白肉包含嘴中，入口即化，催生万般味蕾。同行
的大哥因牙病不能碰硬，竟然勇敢地喝着鱼肉，“滋
滋”伴随“啊啊”的满足声响彻厅堂。然后抿一口褐
色鱼汤，咀几下配菜 （腌萝卜、折耳根等），贵州的酸
味，四川的麻味，湖南的辣味，生活的美味，多种滋
味萦绕口中久久不散。

在中国，三省交界之地颇多，但像这样杂糅了不
同饮食文化，并充满码头文化和少数民族文化的地
方，唯有边城。

在边城，大大小小的腌菜鱼馆有二十余家，芳名中
都洋溢着美轮美奂的边城角色，如“翠翠居”“翠翠人
家”“边城角角鱼”“二老鱼庄”等。湖南、贵州名之

“一口吃三省”“三省一锅”等，重庆则谓“一锅煮三
省”，并把这道菜的制作技艺列入了非遗传承和保护。

品“一锅煮三省”一般是不吃饭的，因为还有最
后一道程序——呷鱼汤面。鱼尽水淡，袅袅烫中丢一
把韭菜面，或半生半熟，或熟透至烫，或把酒茗茶吮
面对山歌，微醺中回望人间，拱别归寝夜读 《边城》，
其乐亦无穷也。
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“莫尔道嘎！”传说当年的成吉
思汗打猎来此，一声大吼得此地
名。这句蒙语意为“骏马出征”，成
吉思汗统一草原各部前逐鹿至山
顶，只见林海茫茫，云凝峰峦，霞
光四射，因此豪气万千地杀将出
去。“南有西双版纳，北有莫尔道
嘎”，今天的莫尔道嘎是国家林业局
批准建立的内蒙古大兴安岭首家国
家森林公园。林海、松风、蓝天、
白云，还有充满灵气的河流构成了
一幅和谐自然的风景线，独具北国
特色的夏季风光美得令人惊叹。

置身地处大兴安岭莫尔道嘎的
森林中，满眼郁郁葱葱。无边的绿
地变成了森林与草原、河流交相辉
映。登上山巅极目远眺，大兴安岭
的深邃与辽阔尽收眼底。举目林
上，白云轻抚树梢，山雾迷漫林
间，低视苍松，笔直瘦削，临风而
立，骨子里的豪气直插云霄，展示
出大兴安岭的大气磅礴。

进入山高林密的原始林区，但
见亭亭玉立的白桦树、四季长青的
落叶松、挺拔硕壮的樟子松。枝干
曲折的马尾松、造型婉蜒的五针
松、针叶纤细的堰松，枝叶交错，
苍翠欲滴，松香袭人，树龄均在百

年以上。每当山风袭来，翻江倒
海，轰然作响，在此体味“林海听
涛”，会使你感悟什么是回归自然，
什么是大兴安岭的宽大胸怀，什么
是千里林海的壮美。

美丽的莫尔道嘎林区，欢跳着
多情的激流河。说是激流河，但却
有点名不符实。河水似温婉的女子
般缓缓流动，是那么的平静柔和，
一点也没有湍急的水流出现。走近
河边，即走进了天然氧吧，自然之
感油然而生。但见山峦叠翠，激流
清澈，山花烂漫，野果飘香，松桦

苍劲，杨柳参天，更有那龙泉喷
涌，甘美清爽。远远望去，清澈如
明镜的水面水波浩淼，泛出阵阵涟
漪。间或有小亭点缀其间，还有形
似金水桥的木制拱桥伸入河中，为
人们打造了方便之旅。或登山远
眺，或河边嬉戏，或小路散步，或
凉亭小憩，都别有一番情趣。

在莫尔道嘎森林深处的林海之
中，有一个具有传奇色彩的老村，
它就是有着几百年历史的太平村。
小村坐落在中俄边境的额尔古纳河
畔，依山傍水，有一百多户人家，
是一个以华俄后裔民族为主体的民
族村，现生活在这里的华俄后裔多

为第三代、第四代，都是莫尔道嘎
林业局的职工。他们除了保留中华
民族的民风外，还沿袭了浓厚的俄
罗斯族习俗，过俄汉两个民族的主
要节庆日。

进到村子，一片异域风格的老
式建筑掩映古树中。一砖一木在午
后微光的照射下释放出特有的味
道。几位散步的老乡走过来，他们
都是清一色的金发碧眼。我仿佛来
到了异国他乡，一问却都是华俄后
裔，与河对岸有着千丝万缕的血缘
关系。信步走进路旁院门，院子不

大，最耀眼的是房前屋后盛开着的
各色野花。他们居住的是这个民族
典型的木刻楞房子，房内宽畅、温
暖、干净，窗前和桌上插着一束束
鲜花。太平村的人热情淳厚，坦诚
自然，信步闲谈，很快便会沉入他
们生活的车辙当中。

仰望苍天大树，脚踏落叶草
木，耳听潺潺水动，鼻嗅阵阵清
香，只感到在大自然里，我们是
那么的渺小。沉醉莫尔道嘎，感
觉此时自己的胸怀也随着茂密的
山 林 而 变 得 宽 阔 。 幽 深 、 野 趣 、
秀美，如画般的北国景色将永远
留在我的心里。

林海听涛莫尔道嘎
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悠扬的浪声，从游艇犁开的那湾
浅浅的晨光里传来，除此之外，新安
江两岸，依然惺忪地慵懒在一片轻霭
之中，像是羞涩的少女披戴着一方朦
胧的纱巾。

行走在浙江建德的新安江边，最
爱丝絮般弥散在江心的淡淡雾霭，贴

着江面不动声色地移动，悄悄地到了
岸边，也不飘散，像是一层一层地往
上叠加，轻轻的、软软的，直到把江
岸也弥上了一层浅浅的薄纱。江水凉
爽而清冽，晨雾奇妙而变幻，遥望新
安江，犹如欣赏一幅清新淡雅的水墨
画卷，恢宏而逶迤，娟秀而婉约。江
面上没有风，沿岸的高楼倒映在镜面
般的江水上，影像清晰，棱角分明，
看似一幅海市蜃楼。正如导游所说，
欣赏新安江，晴天看到的是风景，雨
天看到的是意境，夜晚看到的是仙
境。果真不虚。

新安江，发源于徽州 （今黄山
市）休宁县境内，又称徽港，东入浙江
省西部，经淳安至建德与兰江汇合，东
北流入钱塘江，是钱塘江正源。新安江
素以水色佳美著称，江水四季清澈，几
可见底。夹江两岸，群山蜿蜒，翠峦重
迭，山势万态，足可与桂林漓江相媲
美。溯江而上，有白沙大桥、朱池、落
凤山、双塔凌云等胜迹。新安江作为国
家级风景名胜区，向有“奇山异水，天
下独绝”之称，又有“清凉世界”的美
誉，倚近苏杭，更是一条闻名中外的

“唐诗之江”。
得益于千岛湖的形成，新安江江

水和空气的温差大，一年四季尤其整
个夏季，像一只巨大的“冰箱”一

般，晶莹冰凉，颇具奇趣，新安江江
面 上 也 会 形 成 罕 见 的 “ 新 安 江 奇
雾”，这就是建德最著名的景观“白
沙起雾”。据相关资料介绍，“白沙起
雾”成因是 1965 年新安江水电站的
建设，电站百米高的坝底流出的江
水，常年水温保持在 14℃到 17℃，
调节沿江下游 20 公里范围内的气
候。早晚江面水寒，与空气温差大，
凝成了水汽，便形成了从大坝到白沙
大桥一带迷人的“白沙起雾”景观。

站在游艇甲板上溯流而上，看两
岸景色次第而过，像是在检阅新安江
旖旎的山水风光。穿越一江氤氲雾
霭，眺望新安江的碧波晨光，游艇的
左舷是绵延叠翠的山峦，云遮雾挡，
若隐若现，却更显灵动瑰丽；右侧碧
蓝的江水倒映着沿岸鳞次栉比的高
楼，犹如冰砌玉雕，如梦如幻的美景
里展示着这座城市的繁华和蓬勃。新
安江大桥宛如长虹卧波，巍然而来；
一江碧水纯净如蓝，悠然而去。穿过
大桥的圆拱主跨，驶过被历史风雨撞
击 得 黧 黑 斑 驳 的 新 安 江 “ 城 市 之
根”，我们的游艇在逐渐苏醒的江面
上挽出了一湾清亮的水声。偶有船舷
溅起的浪花，惊扰了静卧在江面的薄
雾，或四散而去，或飘忽而上，让我
更加近距离地看清楚了新安江上这些
曼妙的精灵。

航程回还。当我们乘兴而归，新
安江的水色变得更加温暖起来，太阳
的光影淹过了甲板上的每一位游客，
使得大家的目光更加晶亮，笑声更加
欢畅。爱美的女同胞们找准新安江上
的各处景色为背景，挤在一起争相合
影；更多人则是沉醉在游艇犁开的那
片清亮的水声里，倚栏凭眺，极目而
望，可是想把新安江的每一处美景都
摄入记忆的光盘？江水如蓝，轻霭飘
渺，恍如仙境，穿行其上，也难怪游
客会如此如痴如醉。

重新回到游艇码头，前后航程约
摸两个小时，而新安江的水之潋滟、江
之静美，已伴随浩水长流的精气神韵，
深嵌在了我充满诗情画意的行程里。
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前不久，云南老家有亲戚至京，送来
一袋野生古树生普。然我夏天喜喝绿茶，
未曾饮过生普洱茶，所以不知此茶好不
好。恰巧有位从山东来的学生约我见面，
我遂藉茶待客。

出门，过十里长街，超市有农夫山泉
与崂山矿泉。学生来自齐鲁，于是我本能
地提起一桶崂山矿泉。抵馆舍，学生展功
夫茶具，煮泉，待水温降至 80 摄氏度
时，他撕开纸袋，将茶叶倒入温好的紫砂
壶中，洗完茶后，冲好第一道茶。轻啜几
口，学生惊呼“真香！”

崂山觅茶香

喝了数十年茶，一直不屑云南普洱，
觉得此茶制作粗糙，无法与西湖龙井、猴
魁、碧螺春一比高下，更遑论岩茶大红
袍、金骏眉之类。没想到那次一尝之下竟
有百花的清馨香气扑碰鼻翼。茶之香，是
水之功、茶之效，还是叶水相融、万年古
泉激活了千年古树茶？我有些疑惑。直到
有一天，在崂山道观里，云南山茶花开在
耐冬树上，我终于有了答案。

初冬入青岛，只见乌云摧城，海风怒
号，像要下雪的天象。

早晨向崂山道观驶去。大门口中间，
一位长发长须的道长，身着一袭长长的黑色
道袍，伫立于道中央。他亲做导游，张口便
是地道的沂蒙话，引领我们入崂山道观。老
子的铜像伫立于苍松翠柏之中，显得静谧庄
重。进道观天井，惟见一树茶花灿然，红萼
绿叶。道长说，这株花树叫耐冬，我说不
对，这是我老家云南的山茶花啊。

道长摇头道，此花来自岸上，风掠过
了，花籽落入风帆上，海风鼓起，便乘船而
来，落入南海岛上。后来被坐船的和尚带入
庙中，嫁接于耐冬树上，冬日临海风绽放。

围着耐冬茶花树转圈，我看见树前有
一石碑，上勒石“绛雪”——绽放一树皆
飘红雪，这名字浪漫之极。出道观，来至两
株翠柏下，道长说此处便是蒲松龄写《聊斋
志异》的小屋。我围着小屋看了看，丈二小
屋，深不过八尺。此地有画皮、有狐仙、有
青衣。雨霖霖，风啸啸，青灯孤夜，只见蒲
公用大毡裹身，不时哈一口热气焐焐手，然
后研墨继续著书。画鬼画神画人间，写天写

地写苍生，拂晓月白时，既化作青烟。

九水访甘泉

一场夜雨过后，太阳从海那边照过
来，天晴得好。按行程安排，上午是游北九
水。从宾馆出发时天还阴着，往崂山深处
行，太阳裂云而出，映着崂山山麓。车驶至
北九水桥头，在原青岛市长沈鸿烈的别墅前
戛然停下。跨出车门，只见一座拱桥横亘其
上，往东眺望，晨曦从林间斜射下来，映入
水溪中。晨雾浮浮冉冉，流水潺潺，阳光下
的鹅卵石参差不齐。这是我第一次近距离地
接触崂山之水。与我走过的北岳太行、东岳
泰山、西岳华山一样，都是一条深涧，有山
泉水从高处往低流，经过河中的鹅卵石一层
层地过滤，汲尽河中的微量元素，再融入泉
水之中，故泉水蕴含丰富的矿物质。

转过沈鸿烈别墅，往上走数十米，便
是一条民国时期修建的道路。我们沿着这条
石板路穿越民国年代，往北九水最后一座村
庄而行。过一座桥，沿北九水北岸，溯源而
入崂山山泉那条著名的山溪。从入口处，前
方便是北九水一个又一个河湾。九水，分外
九水和内九水，溪水叮咚，从石上淌下，形
成一道道、一条条水瀑。淙淙之声，如磬、
如盤、如琴、如埙。好事的文人墨客，纷纷
在石头上勒石赋名：俱化潭、有涧潭、得鱼
潭……我们溯栈道而上，俯瞰溪涧，多巨
石林立，横于道，阻于涧。其溪中石，大者
似屋，中者斗牛，小者则像一窝一窝巨型恐
龙蛋，错落于水中央。一条大纵谷从崂山主
峰天乙泉的位置裂谷而下，溪水在石头丛林
中大珠小珠落玉盘般，一道道筛过去，终于
将山泉水变成微量元素叠加的好水。

天乙泉将近时，我问崂山观外的海在
哪里？当地人指着北方道，那边就是黄海海
湾了。此时，我方知崂山之水，乃海雨天风
裹挟而来，遇冷空气便成了水滴，一滴又一
滴而下，滴在松树上，滴在翠柏上，滴在茶
花上，没于芳草萋萋的翠绿，浸润入地。经
亿万年的积绽，一点一滴地往下渗透，最终
入北九水，点点滴滴，细流涓涓，汇为崂山
矿泉。这水与三千六百年的生普之叶邂逅、
融合，沸水里开出别样的花，勾起云岭之
上、古树茶初始的花蜜之香。

锦秀识茶祖

一树茶、一簇茶、一片茶、一山茶，千
山万岭的茶园，构成北回归线上最壮阔的景
观。回到云南，我们沿澜沧江而下，朝崇山
峻岭的野山坡，往一幢幢乡村别墅走近。云
雾深处人家，澜沧江边古树，风景这边独
好。车穿过小湾镇，停在山脚下。一座高大

的青石牌坊，上书四个大字：锦秀茶祖。
是锦绣？怎么会是锦秀？
这里是锦秀村。陪同采风的凤庆县文

联主席解释道。
拾级而上，一个台阶又一个台阶，慢

慢靠近要拜访的古老神灵。穿过牌坊，爬
完最后一层台阶。地势变得十分平坦，一
丛丛低矮的茶园跃入眼帘，一个带着宽沿
草帽的中年茶娘正在双手采茶。

大姐，这里离茶祖还有多远？
中年茶娘手攥着一把新鲜的茶叶，随

便向前指了指，一直走过去，就是喽！
来时雨雾早已消散，白莲花一般的云

朵时卷时舒。云水雨雾最养茶。偌大的广
场，云龙盘柱，铜鼎焚香，壮丽华章《锦
秀茶祖记》 雕凿在墙壁之上。唯有遥望，
唯有仰视，唯有顶礼膜拜。

凤庆古为蒲蛮之地，植茶历史久矣。
商末，濮人植树于此，撷之于家，制之为
茗，并献之于武王，茶祖由此入汉文化典
籍。自锦秀茶祖诞生 3000 年后的 19 世
纪，茶与咖啡、可可并为世界三大饮料。
又百余年过去，人类进入一个新的千年，
茶为国饮之时代到来。

3000多年前的古树茶，亿万斯年的崂
山古泉在北京相遇了。那天上午，学生将一
泡纸袋装老树普洱茶置于宜兴壶中，将煮沸
的崂山矿泉水凉至 80摄氏度，冲泡进去，
洗茶，再冲一壶。然后，给我倒了一小盏，
汤色金黄，诱人之极。我端杯，轻啜了一
口，舌尖抵齿，茶汤漫漶于唇齿之间，再旋
转于口，品之，妙不可言。纯厚、味正，涩
而生津，更有一种淡淡的蜜香，咽之，回甘
感便出来了，真可谓好茶须配甘泉，古崂山
泉遭遇古树茶，岂不成佳茗乎。

（徐剑，火箭军政治工作部文艺创作室原
主任，中国作协全委会委员，国家一级作家。
代表作有《大国长剑》《原子弹日记》《大国重
器》《导弹旅长》《麦克马洪线》《东方哈
达》《坛城》《经幡》等。）

当崂山泉邂逅普洱茶
徐 剑

春回大地披锦绣，无人机拍摄的新安江风光。 新华社记者 潘 成摄春回大地披锦绣，无人机拍摄的新安江风光。 新华社记者 潘 成摄
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