要想富, 先修路。农村没有路, 致富有难 度。"四好农村路"是习近平总书记亲自总结提 出、领导推动的一项重要民生工程、民心工程、 德政工程。

2014年元旦前夕,云南省贡山独龙族怒族自 治县干部群众致信习近平总书记, 重点报告了高 黎贡山独龙江公路隧道即将贯通的喜讯。收到来 信后, 习近平总书记立即作出重要批示, 向独龙

## "改一条溜索、修一段公路"

族的乡亲们表示祝贺, 对独龙江公路隧道贯通后 帮助独龙族同胞"与全国其他兄弟民族一道过上

小康生活"寄予了很高期望。

同年3月4日、习近平总书记在关于农村公

路发展的报告上批示强调,特别是在一些贫困地 区,改一条溜索、修一段公路就能给群众打开一 扇脱贫致富的大门。

一摘 自《让农 民 致 富 奔 小康的道路越走越宽广——党 的十八大以来以习近平同志 为核心的党中央关心农村公 路发展纪实》(新华社北京 2018年2月4日电)



# 好资源运出去,好生活带进来

—来自湖北、宁夏"四好农村路"建设现场的故事

严 冰 刘山山 于林海



有人说:"路的历史,就是人类的发展史。"诚 然,无论是实质的,还是思想的,脚下的路,某种程 度上决定了前进速度。2014年,习近平总书记就 建设"四好农村路"作出重要指示,要求把农村 公路"建好、管好、护好、运营好",一场关于 农村路的改革拉开序幕。近日, 我们走访湖北、 宁夏两地, 切身体验了5年来中国农村公路发生 的喜人变化。

从"晴天一身土,雨天一身泥"到"出门水 泥路,抬脚上客车",四好农村路的建设,对于 加快农业农村现代化、实施乡村振兴战略、让农 民群众脱贫致富奔小康都有着重要的意义, 可以 说道路就是脱贫的敲门砖。

### 一寸一寸地将路抠出来

"左边石柱河,右边洋芋河,前面梯子河, 后面大山坡,祖祖辈辈肩挑背磨像骆驼……"湖 北省恩施土家族苗族自治州建始县店子坪村这首 世代流传的民谣, 道尽了恶劣的交通环境带给村

3月30日,面对我们的采访,村党支部书记王光 国感慨万千,在他的记忆当中,有6位村民因悬崖峭 壁而失去了生命,出行和物资运输都极其困难。

没有路,脱贫致富对一个村庄来说就是天方 夜谭。就在这时,当地干部走上前来带领大家扛 起修路的担子,打破这个与外界隔绝的"门槛"。

2005年,洋芋河谷里响起了隆隆的炮声, 店子坪人向大山正式"宣战"。绝壁之上,村民 们喊着号子, 肩挑背扛, 腰系绳索, 手持镐头, 在王光国的带领下打炮眼, 凿石块, 决心要一寸 一寸地将路"抠"出来。

修路途上却多坎坷,2007年的一场洪水, 差点将店子坪通路的梦想扼杀。回想起那场灾 难, 王光国露出揪心的神情。"当时还在施工, 我心里就有一种要出事的预感,就把老百姓叫到 边上, 我说一定要注意安全, 但突然就全部垮掉 了。"在场的老百姓看到路塌的一瞬间,似乎心 里那个通向外面的希望也顷刻垮掉了。其中有年 纪大的老人扛着锄头往回走,闷着头,流着泪, 一言不发。

灾难使得村民们对修路有些绝望, 但王光国 强忍难过,对几名党员说:"没有人做,我们这 几个人,就是星星之火可以燎原!"此后的半年 内,修路成为了王光国的代名词,当他向家人提 出想考公务员时,儿子竟脱口而出:"爸爸去考 公务员了,那谁去修路呢?"

王光国的努力得到了回报。从村民自发修路 到交通部门参与扶持,从毛坯路到水泥路,从锄 头簸箕到挖掘机压路机,店子坪村修成了横跨峡 谷70米,投资159万元的愚公大桥,修成了7.5 公里的通村水泥路, 打通了店子坪村到高坪镇全 长11.7公里的断头路,外面的世界,终于来到店 子坪人的面前。

但把道路打通仅仅是改善百姓生活的第一 步, 道路的养护、运营等问题都随之而来, 村民 如何融入外面的世界等一系列问题也接踵而至。

"祁局长,我们家孩子上学需要办什么手

续吗?" "小祁啊,我想贷款怎么贷啊?"

潘旭

"祁局,我们家门口的路裂了,你快来看看吧!" 宁夏回族自治区彭阳县交通局副局长祁士龙 的电话已经成了当地村民的"110",凡事只要打 给祁局长,就没有解决不了的问题。

深知"守江山难"的祁士龙时刻关注着公路 的养护状况,去年10月份的一个夜晚,凌晨3点 钟, 祁士龙床边的手机又一次打断了他的睡眠。

"好,我马上到!"听闻孟塬高岔至小圆子路 段遭遇水毁,他立刻通知救援抢险队,并和他们 一同前去现场对道路实施"抢救"。从月亮落下 再到太阳升起, 祁士龙一行人终于赶在天亮之前 将路恢复了原貌。

#### 被道路激活的特色产业

"六盘山上高峰,红旗漫卷西风。今日长缨 在手,何时缚住苍龙?"1935年10月初,红军在 翻越六盘山时,毛泽东豪情满怀,写下了著名 诗篇《清平乐·六盘山》,诗中的"天高云淡" 令人向往,可是因为交通闭塞,多年来,六盘 山的美丽景致一直在沉寂中流逝。

今年有所不同。"寻得桃源好避秦,桃红又 是一年春",如今的六盘山,桃花、杏花沿着蜿 蜒的乡道漫过层层梯田、延缓的山坡, 越过沟 坎、山峁,迤逦绽放,花开成海,游客们沿着 山路欣赏周边美景的同时, 还可以走到村民家 中感受地道的农家乐……一条条美丽的乡村公 路把它与外界连接,人们走进六盘山,了解六 盘山, 爱上六盘山, 也开始建设六盘山。

几十年来,六盘山一直"因路而贫",空有 丰富的长征文化资源和自然旅游资源却得不到 发展。近五年,宁夏固原市新增农村公路1520 公里,新增硬化路1460公里。一条条晴雨通车 的硬化路,成了农民脱贫致富的康庄道。这不

仅让游客欣赏到美景,给当地 带来经济收益,同时也推动着 其他各个产业的发展。

"努力把山桃核变成金豆子 做成大产业"。4月3日,我们 走进宁夏彭阳县城阳乡杨坪村 扶贫车间,赫然的16个大字立 在屋檐上。扶贫车间里,村民 们运用机器进行抛光、打孔和 雕刻,最后诞生出一个个山桃 核保健枕、手链及各种小巧玲 珑的手工艺品等,形成了当地 特有的产业链。

其中有一位年长的老人手 拿刻刀,透过眼镜观察着手里 的木头,然后迅速精准地用刀 在木头上划出一条优美的弧 线,他是根雕艺术家瓮金鼎, 也是教授村民"一技之长"的 老师之一。平日里可以做根雕 教学生,还可以约上三五好友 坐车前来进行艺术探讨。"以前 做这些山桃核都只能孤芳自 赏,现在越来越多的人到我们 这里来购买,越来越多的产业

来和我们合作。"不再为吃穿发愁的瓮金鼎满足 地说道。

"以前一件棉袄,冬天穿完了,夏天把棉花 掏出来接着穿。"瓮金鼎说,他自己无论如何也 没有想到会过上如今这么好的生活。道路通到家 门口后, 买家通过网络下单, 物流商家就能及时 来进行包装运输。这些传统手工艺品拥有了自己 的专属道路,村民们也走上了奔小康之路。

同样被道路"释放"的还有湖北省恩施州的 土地。湖北恩施的高坪镇,位处北纬30度,海 拔1200米,夏季凉爽宜人,拥有着有利于人体 健康的富硒土壤。

"现在下了高速公路,20分钟就能到这儿, 2020年高铁也能建成,带动咱们老百姓脱贫致 富。"青花田园综合体总经理王宸宇说,如今交 通的便利让青花田园能够直接将厂建到当地,租 用老百姓的土地,增进土地流转,营运期间还可 以给老百姓提供就业岗位,增加务工收入。"应该 说,是'四好农村路'的建设,让青花田园走进美丽 的高坪,给老百姓谋福利!"王宸宇笑着说。

高坪镇目前全镇公路总里程达到218.9公 里,农村公路养护率达到100%。围绕恩施地心 谷核心景区、脆红李等特色产业、田园综合体等 重点项目、土家民宿等特色村寨建设,着力打造 道路景观,切实推进绿化美化亮化工程,带动民宿 发展100余家,特色产业发展2.6万亩,带动贫困 人口6200人脱贫致富,综合收入600余万元。

### 人在家中坐 订单找上门

通往欧洲的班列上,运输着一批批人造花, 吊牌上都写着"Made in P.R.C"(中国制造) 的字样, 谁能想到这批销往海外的人造花来自中 国宁夏固原市的一个小村庄。

4月2日,在宁夏隆德县观庄乡前庄村的人 造花扶贫车间里,23岁的马海丽正迅速地把叶 子放在机器上,脚一踩,机器一压,手一抓,人 造花的叶子就成型了。相较其他年龄大的妇女, 马海丽干得更快也更多, 在机器前做一个月就能 挣2000元左右,"干得快些就挣得多些",马海 丽一边笑着对我们说,一边手上不停。

2016年前庄村推进脱贫销号,由于隆张铁 路贯穿南北,南接312国道,北连固原市原州 区,交通的便利使村内生产的商品可以顺利销售 出去,也让村民们大开眼界,见证了村子翻天覆

马海丽的丈夫外出打工后,家里的重担落在 了她的肩上:孩子们需要妈妈的照顾,老人们需 要陪伴,家里的地需要人照料……如今,地里有 割草机,家门口就是挣零花钱的扶贫车间,中午 还可以回家为家里人做个午饭,"太方便了,路 通了以后身上和心上都轻松了太多了。"马海丽 回想起这几年交通带来的变化, 仿佛是伴随着家 门口的路一天天修通, 日子一天天变得更好了。

在前庄村,像马海丽这样的妇女还有很多, 55岁的司彩霞已经在扶贫车间待了近两年,平 均下来年收入可达2万多元。自2017年7月起, 扶贫车间的正式运行有效解决了当地农村剩余劳 动力问题,就业人口达43人,其中建档立卡贫 困户占到了22人。通过将扶贫车间建在村头, 让村民在家门口上班,持家创收两不误。

同样感受到生活水平提升的,还有来自湖北 恩施州花坪镇村坊村村民向孝旺, 她摸着自家的 葡萄架开心地说:"以前只靠卖葡萄根本养不活 一家人,还得种粮食、养猪。近几年路不仅通



了,还越拓越宽,大货车都能进得来,每年卖 葡萄就能赚五六万块钱!"

花坪镇平均海拔1200米左右,平均气温 20℃-23℃,素有"清爽花果坪、康养仙居地" 之称。向孝旺所种的是当地有名的"关口葡 萄",皮薄汁多,还有玫瑰的香味,不愧为山珍 奇果。但在路通之前,只能空有香气而无人知。

"过去,我要背到10公里以外的镇上去卖葡 萄,而且葡萄皮薄容易破,因为泥路不好走, 往往还没走到镇上,就已经坏了一半。"向孝旺 心疼地回忆道。而今,她和老伴只需要偶尔下 地看看,不再担心运输的问题,坐在家中就有 订单电话打来,站在房前就能看到外面的车子 开到葡萄园来收货。

曾经的湖北省恩施州峰峦叠嶂, 群山锁 扼, 让这里的人们仰叹高天, 呼唤坦途。近年 来,全州交通运输抢抓机遇、克难攻坚、加快 发展,制约恩施州经济社会发展的交通瓶颈逐 步打破, 曾经的闭塞之所已变为通衢之域。

路通了,曾经交通闭塞、经济落后的店子 坪村,"抬猪出山"成为历史,摩托车、小汽 车、大卡车开进来了,土豆、红薯、猕猴桃源 源不断运出去,解决了以往出行难、上学难、 农产品销售难的问题。路活了,村子活了,村 民脸上的笑容也多了!

