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天津的沙窝萝卜最好，可惜只有冬
天才能吃得到。据传说，沙窝萝卜的原
始品种出自皖北，公元 1404 年天津建
卫，安徽凤阳、固镇一带数万军民北
迁，随身带来这件宝物。

然而，皖北的萝卜或许是近似于
“芦菔”的白萝卜，“自羹青菘烧芦菔，
更杂石耳相天花”，著名的“东坡羹”便
是以此物为主料。应该是天时地利人
和，加上天津卫居民有口福，“芦菔”被
培育成青萝卜，自明清民国直至今日，
它以“卫青”之名成为本地最值得骄傲
的食物之一。

吃的是感恩和眷恋

冬季到来的时候，你不妨到天津西
青区的大小沙窝村走一走，亲自动手

“拔萝卜”，甚至试试“摔萝卜”。沙窝萝
卜只有很短的尾部长在沙土中，露出地
面的萝卜身子一拃来长，身形苗条，色
若翠玉。

曾经有两三百年，天津人买青萝卜
是可以摔的。通常是买主不认得卖主，
担心青萝卜不够正宗，便会随便拣一只
萝卜，揪掉缨子，平举于空中，然后松
手。萝卜以自由落体之势掉落在地上，
正宗新鲜的沙窝萝卜会摔裂出几道冰
纹，甚至会碎作几块，于是，买主大
喜，连那只摔碎的萝卜一起买上几只，
回家大嚼。

如今这种场面很难见到了，想吃最
好的沙窝萝卜，只能到沙窝村去拔，或
是网购，菜市场里不容易遇到真品。

如果说，一户天津人冬季没吃上两

箱沙窝萝卜，出门是不敢对人讲的，因
为怕丢人。为此，每年 11 月底或 12 月
初，我必定是要找一箱沙窝萝卜来吃
的，比这更早上市的青萝卜不吃，因为
来源可疑，断非本地品种。

天津人绝不畏惧外地人指责自己偏
狭，他们哪里能够理解此中的哲学与美
学意味。所以，青萝卜必须是本地出
产，带鱼、白菜、韭黄、皮皮虾等等也
是本地出产最好，在这一点上，无须科
学根据，无须任何道理，而应该是根植
于600多年的移民文化对于这块慷慨的育
人之地的无尽感恩和眷恋。

尝的是讲究与惬意

沙窝萝卜的吃法与白萝卜有天渊之
别，首先是生吃。我通常取一只萝卜在
手里掂一掂，觉得手感沉重，便心生期
许。将萝卜洗净，切掉头尾，白色的根
部弃之，头部那撮萝卜缨子很珍贵，蘸
酱吃比萝卜还受欢迎。调和蘸酱也有讲
究，要一份芝麻酱两份甜面酱，调匀后
甜咸适口，与沙窝萝卜最是相宜。

然后放下萝卜，烧水泡茶，最传统
的是泡“香片”，也就是茉莉花茶，像

“徽州茶苏州窨”的黄山小叶，或是茶莉
大方最好，就算是困窘至极，弄一撮

“满天星，随壶净”的高末也不错。玉兰
花打底窨制的劣质花茶是绝不会喝的，
因为太过丢人，无法面对自己，也对不
起那只青萝卜。现如今大家喝茶的口味
不同了，红黄白黑绿可以各随己意，但
茶是必须要泡的。

天津卫有句俗语，说是“萝卜就热
茶，气得大夫满街那啥”。这话虽不雅，
道理却真，因为青萝卜有健胃消食、止
咳化痰、顺气利尿的功效，准确对症冬
季外感风寒，食积腹胀，但青萝卜性微
凉，配上热茶，便恰到好处了。

泡上茶，再去切萝卜，此时萝卜的
头尾切口处已经渗出细密的水珠，这也
是沙窝萝卜的妙处。萝卜的切法有讲
究，一人食可采用“车轮切”，就是从最
甜的头部切作车轮状，切一片吃一片。
切下来一片萝卜，斟上一杯茶，用小刀
将萝卜皮削作环形，放到干净处，然后
打开手机，放上一段 《剑阁闻铃》《风雨
归舟》，或者 《打牌论》《田七郎》，这时
尊驾便可以“萝卜就热茶”了。

丢弃萝卜皮算是暴殄天物，天津人

通常会将其切作小丁，有时会配上白菜
心，撒一点海盐拌匀，这叫“暴腌”。这
种快速腌制的技法简便易行，可以最大
程度保持蔬菜的鲜甜滋味和爽脆口感，
用来佐餐下酒，妙不可言。况且，沙窝
萝卜所含最有价值的“芥子油”，多半都
在皮中，滋事体大，不可不知。

品的是清气跟团圆

有人不理解天津人，吃个便宜青萝
卜还弄得这么热闹，忒俗！这种“谬
论”实在不值得一驳，在冬季蔬果中，
沙窝萝卜就是屈原、杜甫，其美妙与深
邃，任何昂贵水果都难以望其项背。吃
青萝卜的仪式和心境，绝不是一个简单
的雅字可以表达的，唯一可以涵盖其全
部意义的，只有“俗”的反义词，叫做

“不俗”。
当然了，“独乐乐不如众乐乐”，一

人食不如众人食。每到冬季，天津的许
多餐馆和茶馆会将青萝卜当作“外敬”，
顾客落座，服务员会随着茶水，送上一
盘切片的青萝卜。近年来生活日渐富
足，有些日本料理店也开始赠送青萝
卜，唯独西餐馆还没开窍。

饮酒用餐之前，吃两片青萝卜有振
豁胃口，通窍理气之功效。只是，对于
餐馆的青萝卜不能要求太高，如果是外
地的青萝卜，顾客会要一盘五香花生米

来，因为那种青萝卜辣，花生米恰可冲
解。于是，宾主众人，萝卜就热茶，胃
爽面热，清气上升浊气下降，不论什么
话题，就全都好商量啦。

当然了，从天地人伦之大义上讲，
沙窝萝卜最宜合家同食。窗外飘着雪
花，室内祖孙三代，醉饱之余切上一盘
清爽的沙窝萝卜，父慈子孝，夫妻有
爱，儿女绕膝，家无余事，也就不枉改
革开放几十年的努力工作，没有浪费天
生的才华。

以上所言，无非是将沙窝萝卜当作
果品食用的点滴心得，至于将其当作蔬
菜食用的方法，说起来就很繁琐了。日
后得闲，可就此事专门写一本小书，与
君分享。

（龙一，本名李鹏。代表作有《地球
省》等中长篇小说，其中《潜伏》《借
枪》《代号》被改编为电视连续剧播出。）

上图：天津沙窝萝卜 来自网络

沙窝萝卜赛鸭梨
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4 月 1 日 ， 2019 “ 中
国-太平洋岛国旅游年”在
萨摩亚首都阿皮亚开幕，
中国国家主席习近平向开
幕式致贺词。习近平在贺
词中强调，举办 2019“中
国-太平洋岛国旅游年”是
我和太平洋岛国领导人在
巴布亚新几内亚会晤期间
达成的重要共识。希望双
方以此为契机，扩大文化
交流和人员往来，促进务
实合作，加深相互了解，
夯实双方全面战略伙伴关
系民意基础，为中国人民
和太平洋岛国人民带来更
多福祉。

这几句话虽不长，却
蕴含着丰富的内涵。其中
有一点耐人寻味：旅游是
一个契机。

“契机”，在汉语中的
意思是机会，而且有非凡
的机会之意。因为地理上
相隔千万里，如果没有旅
游年这样的契机，很多中国人可能对太平洋岛国的土
地感到陌生，同样，太平洋岛国的人民也可能对中国
知之甚少。而旅游年的举办，正是给中国和太平洋岛
国的民众提供了交流和往来的机会。

借助旅游这个契机，我们可以观赏到不同地方的
美景，品尝到不同地方的美食。正所谓“百里不同
风，千里不同俗”，旅游途中，我们还能够了解到不同
地方所独有的文化。

在旅行中，旅游更是寻找自我的一座桥梁，一头
连着陌生或熟悉的目的地，一头连着平日的自己。在
路上的时候，有没有那么一个瞬间，你突然觉得自己
更加认识了自我？有没有那么一个瞬间，你突然觉得
自己成长了许多？有没有那么一个瞬间，你突然回忆
起了很多过往？有没有那么一个瞬间，你突然被陌生
人的善行所打动？

旅游更是给大家带来幸福感的重要载体。想想在
即将到来的假期，前往某个地方旅游，很多人的心情
都会有些小激动。旅游不仅能给人带来不一样的体
验，就像大家可以前往太平洋岛国度假，享受异域风
情的魅力，旅游还能消除无知和偏见，让人的心灵变
得更加富足。“想要去的地方是不是吃的不好？”“那里
会不会不安全？”“那里的人会不会宰客？”当你真正走
进旅行目的地的时候，这些所有的疑问都会尘埃落定。

在最近上映的电影 《绿皮书》 中，主人公唐是一
个黑人，他完全可以待在像城堡一样的房子里，在富
丽堂皇的音乐厅里演奏，但他选择通过旅行巡演的方
式，前往种族歧视严重的他乡，他是想通过自己的努
力让当地人消除偏见，对他来说，也是要去寻找真正
的自己。

有接触才能有交流，有交流才能有了解，有了解
才能增进双方对彼此的认同。旅游给人提供了交流接
触的契机，也给人铺
设 了 一 座 往 来 的 桥
梁。对于远方，对于
未来，旅游都是一个
认识自我、成长自我
的契机。
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“我这半亩黄茶，今年至少有 8000 元钞票捏手
上了，你们看，得一斋公司在旁边等着收茶呢。”
浙江省天台县南屏乡上杨村村民老汤在一片鹅黄的
黄茶园中采摘，喜悦之情，溢于言表。

茶枝绽黄芽，茶界有新宠。天台黄茶自然天
成，茶树芽叶呈黄色、鹅黄色、淡黄色等颜色，不
但外观美丽鲜艳，非花似花，更是品质上乘，光氨
基酸含量就是其它绿茶的 4—5 倍，于 2013 年通过
浙江省级林木良种认定并成功命名为“中黄1号”。

天台黄茶 （中黄 1号） 是独具代表、自然黄化
变异的一种珍稀茶树品种。母树原种发现于浙江天
台。天台山山水神秀，地理环境独特，四季分明，
土地肥沃，雨水丰沛，日照充足，适宜植物生长，
琪树佳木、奇花异草比比皆是。

自古名山出佳茗，史载1800年前，东汉葛玄在
此人工培植茶树。尔后，其茶籽不仅成就了西湖龙
井，也远渡重洋，成为日本、韩国茶叶的母种。

日月精华，天地灵气，孕育出中国黄 （白） 化
变异茶种中的珍稀茗品，天台黄茶 （中黄 1号） 应
运而生。

在中国农业科学院茶叶研究所、中华全国供销
合作总社杭州茶叶研究所等科技院所的技术支持
下，茶叶专家组深入研究，发现该茶树具有产量

高，氨基酸、胡萝卜素及叶黄素含量高等优势，是
国内难寻的黄化茶树优良品种资源之一。

天台黄茶的茶树春季新梢成鹅黄色，颜色鲜
亮，其芽叶呈现出“春、秋、冬三季黄”的独有特
性。所制茶叶，汤色鹅黄剔透，香气清新悠长，滋
味鲜爽甘甜，叶底嫩黄明亮，呈现“三绿透三黄”
的独特品质，极具饮用与欣赏价值，富含氨基酸、
叶黄素等成分，口感醇和。

中国国际茶文化研究会会长周国富说：“天台
山的茶园都在崇山峻岭中，远离尘嚣，远离污染，
是真正的高山云雾茶。”中国茶叶研究所副所长鲁
成银说：“目前，天台黄茶的新、奇、特，可以开
辟新的市场需求。”

天台县把发展天台黄茶作为振兴乡村精准扶贫
的强大抓手，迅速做大做强天台黄茶产业，经过10
多年多方努力，以短穗扦插、嫁接等多种繁育形
式，培育出街头寒山、平桥紫凝、南屏上杨、石
梁、龙溪等生态黄茶基地。

黄茶园似一颗颗明珠，大放异彩，已形成的 1
万亩黄茶产业带，成为茶农的“钱袋子”。 天台黄
茶并在四川、贵州、山东等地成功推广，成为国内
茶叶产业新宠。

上图：茶农在采摘天台黄茶。

天台山上有黄茶
江正茂文/图

在108国道上，有一处举世无双的
蜀道瑰宝，那便是拦马墙。拦马墙的
特色是“三古”：道古、树古、交通设
施古，堪称“天下第一古道”。

从凉山铺到清凉桥长达5公里青石
铺面、古柏参天的驿道是古蜀道原貌
保存最完整的一段，其间的“拦马
墙”“饮马槽”“门槛石”“防滑线”

“栓马桩”等是古代陆地交通保存下来
罕见的实物原形，可谓“蜀道交通活
化石”。古驿道的路面一般宽 2-3 米，
最宽处达5米。路面平整、牢固，很少
垮塌。由于千百年来马匹、车辆、行
人的踩踏，青石路面上留下了车辙
痕、马蹄痕、行人足印，记载下千古
苍桑痕迹。

这条古道是比古罗马大道历史更
为久远的古道，它承载了厚重的历史
文化，深受世界各地游客的青睐。

75 岁的美国老太太贾和普是蜀道
国际大使，她行走古蜀道已有 21 次
了，对剑门关这段古蜀道更是情有独
钟。贾和普对蜀道文化颇有研究，著
有 《古蜀道行走指南》 一书。据贾和
普回忆，她第一次看到老路时，她的
心脏都要停止跳动了。那里没什么

人，只有她和当地导游，眼前是历经
千年风霜静静伫立的古道，那都是千
百年风云际会、铁马金戈的见证。

贾和普曾说：“美国很年轻，中国
很古老。在中国，直到今天依然保存
着有两千年历史的古蜀道，这很触动
我，我愿意一遍遍地走蜀道。”蜀道是
真真实实的历史，不是书本上的文
字，不是博物馆里的物品，而是活生
生的可以触摸和感受的存在。每当她
走在蜀道上，都感觉自己是在古代中
国数千年的历史风云里穿梭。

美 国 游 客 贾 和 普 的 说 法 并 不 夸
张，在这里有中国最古老的、保存最
为完好的老路，上去走一走，你便成
为了这条路上的另一段历史，的确令
人感慨。

今年 3 月 21 日，全球驴友的超级
偶像、中国背包客的传奇“花甲背包
客”张广柱、王钟津夫妇在近 11 年内
游历数十个国家后，踏上了蜀道之
旅。夫妇俩在剑门关邂逅了贾和普老
太太，3人一同重走了这条剑门千年古
蜀道。

这是张广柱夫妇第二次来剑门关
了。一边是坐拥全球百万驴友粉丝的

“最酷老人”，一边是拥有中国情结的
蜀道国际大使，3位老人在古蜀道上的
相遇，也促进了中西方对蜀道文化的
交流。路途中，3位老人交谈甚欢，当
贾和普听说张广柱夫妇在这个年龄走
了那么多国家，她十分敬佩，也希望
他们能作为保护蜀道的榜样号召更多
的人来认识蜀道，保护蜀道。

此次重游，张广柱夫妇爱上了剑
门蜀道深厚的历史文化。他们对保存
完好的古道路面惊叹不已：见过古
柏，见过古道，可是像这么密集和粗
壮的古柏群落倒是从未见过。栽种这
道路两旁的森森古柏就像活化石一般
向你讲述着这条道路上的世事变迁，
你仿佛拥有了远古时期的记忆点，随
着古柏的样貌链接了前世与今生。

这一点也不匪夷所思，因为这里
与世隔绝，幽静安然，苍烟交互，是
沉思与冥想的绝佳之处。在临别之
前，3位老人共同呼吁世界人民一同保
护古蜀道，让更多的人了解这里，探
索这里，将蜀道文化传承下来并发扬
光大。

这里适合研学、考察、徒步、深
度旅游。因其道路鲜为人知，这里没
有任何经营点，只有古道上的农舍人
家。厚重的人文历史从先秦至今，全
在这条道路上得以建立的超时空链
接。那些喜欢中国传统文化、研究古
道文化的人通常会在途经剑门关时特
意来此走上一段。剑门蜀道上，这段
青石古道绝对能称得上人间瑰宝。

左图：贾和普和张广柱夫妇在古
蜀道上行走。

剑门蜀道 人间瑰宝
张靖雯

旅游漫笔行 天 下行 天 下行 天 下
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