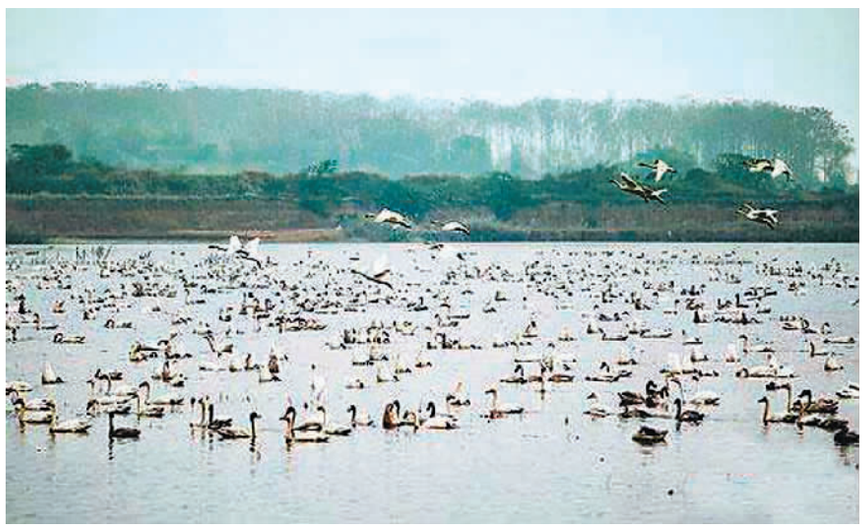
◎现场

余干的湖·鸟·鱼

□徐　坤

鄱湖胜地，余干水乡。干者，岸也。《诗经·伐檀》有曰：坎坎伐檀兮，置之河之干兮。“河之干”便为河岸。余干也正因在信江（余水）之岸而得名。美丽辽阔的鄱阳湖东南岸，坐落着余干这样一个候鸟的天堂，没来之前，还真不曾得知。这个已有2230多年历史的古县，人口过百万，水域面积达到640平方公里，是环鄱阳湖地区水域面积最大的县份，有湿地面积95.6万亩，鸟类230种，其中冬季候鸟121种，白鹤，东方白鹳，天鹅，鸿雁……等等珍稀濒危鸟类应有尽有。难怪有诗云“鄱阳鸟，知多少？飞时遮尽云和月，落时不见湖边草”。每年10月过后，鄱阳湖进入枯水期，候鸟迁徙高峰到来，鄱阳湖周边一带迎来最佳观鸟期。汤汤大水褪去，水落滩出，沼泽密布，奇珍异鸟济济一堂，在繁茂水草丛里纵情欢歌，起舞翻浪。此时的鄱阳湖，浩渺宽阔，天地间无人，只有百鸟朝凤，惟听百鹤齐鸣。



来鄱阳湖区，当初只为看鸟。先前，春天的时候，我的鲁院江西籍同学、作家凌翼写了一篇长篇报告文学《让候鸟飞吧》，发表在《人民文学》第4 期上，记录的就是江西鄱阳湖候鸟救治医院院长李春如的故事。截止到2018年他已经救治5万多只候鸟，并为每只候鸟建立了病例档案。他的事迹令人感动，文中描述的鄱阳湖候鸟天堂风光，也着实令人神往。

深秋季节，乘车行余干大地，但见漫漫秋水，从信江迤逦而来。瑟瑟秋风，拍打湖面，烟波浩渺，秘云低垂。极目远眺，鸟儿似乎就在水中，在岛上：一排排瘦骨伶仃鹤腿排成柴火棍的阵仗，在踮着脚尖儿跳芭蕾；几只比大熊猫还要珍稀的黑鹳物种，扯着尖利的红嘴抢吃小鱼小虾；大片的鹬呼扇着巨大的黑白翅膀，在空中列阵俯冲翻浪……正沉迷于想象中并按图索骥之时，身旁同伴指点远处一些盘旋着忽起忽落小黑点，那是又一群飞禽呼啸而起盘旋而落。车轮驶过，近处是水边枯草与芦苇在风中摇曳，车厢另一侧是一望无际的绿意在田野里葱茏。似乎听见历史深处有宋人王十朋击节赞叹声传来：“干越亭前晚风起，吹入鄱湖三百里。晚来一雨洗新秋，身在江东图画里。”那是余干人对梦里水乡最悠久与深刻的记忆。

车子停在一个叫作江豚湾的地方。下得车来走进水边观瞧，但见一块巨大的山石上刻三个鲜红大字“江豚湾”，岸边有水泥垒砌的观赏平台。陪同者介绍说这里是余干2017年挂牌划出的江豚保护区。因此处是三江交汇处，水质好，水流缓，水草丰美，生态环境保持上佳，引得占鄱阳湖江豚总数一半的“水中熊猫”都喜欢在这里聚集出没。现在鄱阳湖内仅剩的长江江豚也就400多头。余干人立志保护好江豚，保护好自然环境，保护好自己赖以生存的地球家园。众人听罢，都唏嘘着这江豚的数目之稀，一个个都瞪大眼睛，痴痴盯着远处开阔水面，不想错过这比看候鸟还要精贵的看江豚机会。恍惚之中，却在湖心涟漪泛花处，似有一艘艘鱼雷艇样黢黑光滑背脊呼呼滑过，一个个嘴角迷人上翘的小江豚子欢腾雀跃笑出水面来。待要定睛看时，却又倏忽即逝，转眼钻入水中不见了。

靠湖吃湖，靠水吃水。世世代代生活在鄱阳湖边的渔家儿女仰仗母亲河，更珍惜母亲河。为了防止鱼类资源枯竭，遏止过度捕捞，从明朝万历年间起，鄱湖区就有“禁渔”与“开港”的习俗。湖水禁渔将养三个月后，等到农历十二月中下旬再重新开放。2017年余干县开掘这一传统历史文化资源，将“开港”列入县非物质文化遗产名录，精心编排打造了2017年中国·鄱阳湖开湖民俗文化旅游节。在节日上他们将传统的开港仪式：“备三牲，拜菩萨，祭湖神，买美酒，授渔旗，放爆竹，放铳枪，驾渔船，捕张网”，变为现代的“迎神拜鼋、祭湖祈福、载歌载舞、千船竞发、出港放歌、江豚湾揭牌”等新的开湖仪式，祈求四季平安、人旺年丰。首届鄱阳湖开湖节搞得轰轰烈烈，热热闹闹，与腾讯合作网上全程直播，吸引了100余万人在线观看，很快在海内外获得反响，成为宣传余干文化旅游的新名片。仅有节日还不够，还需有相应的文化传说故事与之相配套解说。余干人细心挖掘古老资源，派专人收集整理相关的渔歌、渔谚、渔鼓等渔耕文化民俗段子加工改造以利于传播，让湖区人民入心入脑发自肺腑的对自然感恩，与大地家园和谐相处。随着2018年第二届开湖节的成功举办，余干人更加自信满满。

“渔人湖上阵鱼丽，结队连舟十里围”，这是明代人吴守为记录当年开港盛景的诗句，如今这一场景再现于赣鄱大地。说到底，有了一方湖水滋养的地方就是气韵足，有生机。即使鸟儿不飞，鱼儿不跳，余干也是灵动的，也是诗意的。这些灵动和诗意不仅仅是源于天时地利，更是在于人为，在于余干人对自己家乡土地的精心呵护，在于千百年来余干人民与大自然的和谐共处。

长白山里的红灯笼

□王旗军

雪落山河。房顶上又加了一层新雪。一尺多厚的积雪，纯白至净，在阳光下闪着耀眼的白光。从烟筒口升腾而起的白烟，像是召唤亲人的手。房子正中间的房门忽地一下被推开，热腾腾的白气从屋子里一下涌将出来。她从白气中现出身，脸色红润，沁着微亮细致的汗珠。

她握过锄头镰刀，捏过针线的手，在腊月里愈加灵巧。

即使衣着厚重，她俯身用热水刷缸时，身形和动作也是好看、灵巧的。她握着笤帚刷子，探着身，在缸底飞快地刷几下，再由底至上画上几圈。如此刷上三遍，她才把小碴子和黄豆加水泡上。三天后，她把膨胀至极的小碴子和黄豆，连同水一起灌入磨眼。从石磨咬合处倾泻而下的浆面，如同淡白色的瀑布。灶火上用豆油养好的煎饼鏊子，慢慢热起来。她抬手舀上一勺淡白色的浆面，点到油光闪闪的铁鏊子上。她轻巧地捏着木柄，让与鏊子垂直的椴木板，从鏊子中间的浆糊面开始，向边缘画开去。她就像在用粮食作画，画一张玉米面掺杂黄豆面的软煎饼。升腾而起的热气中，散发着苞米面和黄豆面的香味。

煎饼刚有雏形，她赶紧把光滑的椴木板蘸上点儿水，在铁鏊子上突出重点地补画两圈。浅黄色的软煎饼，就像屋外的太阳，转眼熟好了。她手拿小铁铲撬开边，三下两下从鏊子上揭下煎饼，双手一挥，轻薄如纸的软煎饼轻飘飘地飞落在了身旁的盖帘上。她的动作一气呵成。

小姑子在微信里交待说，我同事特别想吃硬煎饼。她问道，那你呢，想吃吗？

摊硬煎饼可要花力气。光滑的椴木板蘸水后，她就像装修师傅刮大白，反复在铁鏊子上用力左右刮动，让硬煎饼薄厚均匀。每张硬煎饼，贴鏊子那面，都闪现着黄褐色的光彩。

她把软煎饼装进曾经泡过小碴子和黄豆的大缸。泡在另一口缸里，用来烙粘火勺的黄米，恰好膨胀开了。等烙好多半缸粘火勺，她暗暗松了口气。

小年这天，她起大早，小心地做豆腐。

乳白色的豆浆在大铁锅里沸腾着。她麻利地冲净几个碗，再往碗里舀上一匙雪白的绵糖。把滚烫的豆浆小心盛入碗中，端给老人和孩子时，她说话的声音和脸上的笑容，比细滑的豆浆还要甜美。

刚刚压好的白嫩豆腐，散发着热气。她用木刀挑起一小片豆腐，吃进嘴里。她面露喜悦，把豆腐打成方块，摊在盖帘上，端到屋外，摆放到落着雪的木架子上。她就像梳理羽毛的花喜鹊，拍打几下衣襟，回屋净了手，把豆腐托在手掌里切成片，一片一片滑进欢腾的油锅，炸成外焦里嫩的豆腐干。

到了晚上，她呼着白气，打着手电又去给猪加了小半瓢黄豆。树上的雪在幽暗中闪着亮光，她听到远处隐约传来火车的鸣叫声。她知道没到日子，可还是觉得，小姑子一家已经跟她同事一家汇合了，正乘坐一列火车，在夜色中奔向这长白山深处的村庄。

她伸手从大缸里捞出酸菜，一片一片掰开来，用热水清洗干净。她右手操起厚重的菜刀，左手按着摆在菜墩上，腌制好的帮厚的酸菜，从中间破薄。当从她手底下流淌出连续不断，刀落在菜墩上的声音时，她的表情略微轻松了一些。连绵的切菜声中，菜墩上码落在一起的酸菜，被她快速分解成细细的酸菜丝。粗细均匀的酸菜丝，洋溢着淡黄色的光泽。

她炸了一盆干果和一盆地瓜丝。蒸了两锅大馒头，六锅包子。包饺子用的萝卜丝，也早早备好了。

收拾好供客人住的屋子，她把给老人孩子买的簇新衣服熨好，赶紧给正在茁壮生长的绿豆芽换水。她忍不住自言自语，赶紧睡吧，明天扎灯笼。“吧嗒”一声关了灯，她想，来山里过年的客人，还有小姑子一家，后天下午能到吧？

除夕，她和客人升她扎好的灯笼。红灯笼底部飘扬着五色彩纸。她怀抱裹着红围巾的外甥女，抬头望向缓缓升起的红灯笼。那团在黄昏中升腾而起的温柔红光，犹如红红火火的日子，让她心里顷刻间充盈起温暖与幸福。外甥女在她怀里稚声说，舅妈做的大灯笼，好漂亮啊。

外甥女白嫩的小脸上映着红光，她忍不住深深地亲了一口。

梦想天堂

□叶延滨

二十五年前那个春天
一幅神奇画卷打开了
画布是江南烟雨朦胧的水乡
我看见一枝新桑吐出了嫩芽
这是姑苏城外湖畔田野
一片桑叶向着太阳伸展
那是这片土地向着天空
一年一度发给春天的邀请书
呼唤出东方神话的千年传说

一片又一片桑叶在春天伸展
那片桑叶上有一座城：江南织造
那片桑叶铺出一条路：丝绸之路
那片桑叶织就一个梦：天堂苏杭！
眼前虽然只有云雾水乡阡陌农舍
但这里辉煌过东方文明云蒸霞蔚……
看见那片嫩绿的桑叶就仿佛听见
姑苏城外那敲出唐宋风韵的钟声
让人心血沸腾的钟声啊还看今朝！

二十五年前的春天这里种下了梦想
苏州工业园区——园林之都的苏州
有了一个向世界开放合作的新园区
二十五年，一分阳光一寸春雨
二十五年，一腔热血一颗初心
梦想有风雨作证，也有阳光作证
今日的阳光说，让梦想成真
看啊，这就是阳光和大地之子！
看啊，这就是中国梦的苏州版！

这里就是奋斗者的天堂
从8平方公里开始，到70平方公里
从总理的批示开始，到第一份设计
没有一条道路，修筑四通八达的路网
就从勘察的中央首长脚下的田埂开始
风雨同行，一张蓝图绘到底！
没有一幢高楼，创建英才聚集的公司
就从海归创业者辞职回国的机票开始
鹰击长空，让青春画出彩虹！

这里就是梦想者的天堂
真是报国之心有多大
创业者舞台就有多大
一个人有梦想，这个人就神采飞飏
这个人就会有中国精神！
一群人有梦想，这群人就意气风发
这群人就创造中国速度！

看艺术中心芭蕾舞排演场青春旋飞
二十五岁的工业园也踮起脚尖
在新时代跳出最美的蝶变之舞
蝶变之美，烟雨江南的水乡
春笋般向天空长出现代文明的都市
蝶变之美，市场经济魔术师
让资本和物流在这里涌动财富之源
当然，还加上报效祖国的初心
加上百姓追求美好生活的愿景……
初心不变，愿景就是复兴中华
于是在钢铁和水泥的天地之间
社区民众联所充满家的温馨和关切
金鸡湖环湖步道流动着问候和微笑
图书馆里我们欣喜看到了诗书传家
邻里相亲，携手同行，心心相印
人间有情真意切，互敬互助就是天堂！
天堂就是同心同德，相亲相爱的人间！

多好的二十五岁，拥有梦想和青春
又是春天，万物萌动着生长的激情
脚下是列祖列宗耕耘过的大地
头上是星光灿烂一轮东方月亮
透过岁月烟云我们清晰地听见
月下织机咿呀，远方驼铃悠长
啊，我们已经站在新时代新的起跑线
请加入我们，我们向世界发出邀请
请为我们祝福，祝福中国的新时代！

人与自然和谐相处是文学的永恒母题，徐坤的《余干的湖·鸟·鱼》从对候鸟天堂余干的历史与现实的观照中展现这一母题。胡德培的《融进一滴水 精神永不灭》深情缅怀老友，彰显了一代学人辛勤钻研、孜孜以求的精神风貌。王旗军的《长白山的红灯笼》温润细腻，女主人制作食物的过程充满了劳作之美，食物中融入了人的情意。叶延滨的诗《梦想天堂》气象开阔，诗情丰沛。

——编者

◎心香

『融进一滴水』——怀念学兄周先慎 精神永不灭

□胡德培

记得年前，我们川大学友在地安门内“早春二月”川菜馆相聚，听你侃侃而谈，纵论中西，你的论题总是先声夺人，令人时而欣喜，时而沉思。我们获益良多。那次，你和必琴是从“温都水城金手杖养老公寓”乘车匆匆赶来的。我们虽已进入老境，但心态似乎还甚年轻，见面聊天总是轻松愉悦，兴味无穷。

周先慎比我大一岁，个子较高，一表人才。在川大学习时，我们原来不在一个小班，平时接触交谈不多。但是，他很快给我留下很深的印象。那是1956年3月，学校评选优秀生和三好积极分子，先慎获得品学兼优的优秀学生。那一次，我们俩正好坐在一起。他获得表彰，我在一旁亦感受颇深。从此，在课堂，在球场，在图书馆，我常关注着他的身影。他的勤恳学习、踏实认真和淳朴自信，不知不觉地感染着我。

在川大学习的最后一年，年级重新分班，我从乙班调到甲班，与原来在甲班的周先慎等学友自然接触更多。毕业后，我们不约而同报名去支援边疆——真诚地希望去新疆工作。可结果是我们一同分配到北京，而且搭乘同一辆火车，在新中国诞生十周年的前夕，1959年9月15日，新的北京站启用的第一天，我们同时踏上了这片美好的土地。从此首都北京成了我们共同的第二故乡。

先慎到北大中文系教书，我到中国作家协会所属的《文艺报》做编辑，各自在新的工作岗位上都很忙，老同学见面并不多。有一天我骑车到北大，顺便去看望先慎与必琴。先慎不在家里。走到北大中文系学生宿舍附近另一座稍旧的宿舍楼，在一层楼梯口旁一间狭小的屋子里，先慎正在埋头用功。家里住房小，人多，先慎只好临时借用这间小屋，作为学习、研究和备课的另一个小天地。

1978年春天，我到了人民文学出版社当编辑。工作中，与北大中文系的老师时有联系，包括先慎、必琴一家和先慎当时跟随的导师吴组缃先生。与先慎兄交谈，知道他曾聆听吴组缃先生《古典小说研究》的专题课，后来又参与吴先生牵头的《中国小说史》研究项目。先慎兄到中央电视台“百家讲坛”讲过课，到德国、瑞典、泰国、韩国以及香港等地讲过学，先后写作出版《中国古典小说鉴赏》《古诗文的艺术世界》《中国文学十五讲》《中国四大古典悲剧》《明清小说》及其《导读》以及后来的《周先慎细说聊斋》（这也是北大学堂公开课的教材之一）等诸多著述。

记得刚刚退休后的一次同学聚会，就听说先慎兄二尖瓣脱垂，安了起搏器。但他仍学习、研究始终不辍，这种精神，实为难得。

想当年，我们进入川大时正青春年少，而今我们已迈过八十一，到了耄耋之年。时也匆匆，日也匆匆，先慎从川大荷花池边到北大未名湖畔，生活、学习、工作六十多年，辛勤钻研，孜孜以求，他的精神和心灵自然地融入一代一代学人所积淀的时代社会的那种精神之海、智慧之海。

先慎兄终因心脏疾患愈来愈重，于2018年4月20日匆匆离我们而去，实在让人感怀不已。