



·一城一品·

苏州探“阅”

□ 本报记者 张稚丹 文/图



诚品书店

“白墙灰瓦烟雨如，古意石桥月半弯。”这样的苏州，如今似乎只存在于苏州园林、平江路等特殊区域。

去秋，随大运河阅读计划18城阅读接力走进苏州。两天多的烟雨江南，却认识了苏州骨子里的韵致。

“何止领导，他是我抚养人。”羊毛的话似乎别有意味。



羊毛(中)和许涛

雨夜的车里，肤色微黑、眼睛明亮有神的许涛说，他明白妻子的内疚——为了她的爱好，开了家需要贴钱的书店。“我跟她说过，人生是一本大账，利和益不要分割。比如因为慢书房的名气，我的广告公司这两年利润增加了30%，客户想要有文化气息的文案嘛。”再如天天跟着妈妈读诗的4岁女儿会背诵小诗“星空的梦想是蓝色的，花的梦想是粉色的”“星星笑了就亮了，乌云哭了就下雨了”。

这该算个爱情故事吧。两个学中文的大学同学，毕业后在上海房地产广告公司工作，薪水不低。有一天女孩说，她的梦想是开一间店，过从容有自我的生活，“一定要在古城，一定要有整面的玻璃窗，一定要有安静温暖的人走进来”。

两人募集了30万元，回苏州和朋友一起圆梦。于是6年前，在繁华观前街的一个僻静角落，苏州多了一家113平方米的慢书房。

畅销书和经典书保持4:6的比例；不拆开书封翻旧书，书不会卖给你；没有活动收费，没有眼花缭乱的文创……他们想让书与人之间发生更多的美妙联系。

许涛是家里挣钱的人，在广告公司经常加班到很晚，周末还要主持书店的分享会。慢书房开办了“书集”服务，为企业、社区、银行电信营业部、学校量身定制图书角。他们还办了家可以住的书店——有4间客房的民宿“书舍”，里面住过200多位作家。

慢书房有个服务叫“送一本书给重要的人”。店员和会员沟通：“给前男友送书？你还爱他吗？不爱？那送《百年孤独》？”“太狠了点。”“那送《小王子》吧。”曾有北京和广东的两个朋友挑了同一本书《聂鲁达诗集》寄给对方。

书店发展了3000位会员。因为有美文美图，公众号粉丝接近15万。线上共读，线下分享，一个月举办10场以上沙龙。作者和读者围

坐桌边，像朋友一样聊天。一位知名作家说：“这里能建立起私谊，因为眼睛看着眼睛。”2014年，慢书房获评首届江苏十大最美书店，2018年又获江苏全民阅读十佳阅读推广机构。

书店里时常可以听到这样的话，“我已经搬到苏州了，以后每周都可以来慢书房听沙龙了”“我可以在慢书房求婚吗？我是会员，我爱

人也是在书店里认识的”。书店2018年盈利1万多，是6年来最少的一年。如果算上接送作者，安排吃住就是亏损的，这让读者担心。若暖在公众号留言：“看到‘持平 微亏 尚能运转’，突然鼻头有些发酸——一定要坚持啊，带着我们的梦想。”

坐落在京杭大运河畔的颐和湾社区的运河图书馆大得多，场馆面积1200余平方米，藏书8万多册。几年前，许涛帮助颐和湾售楼处选书布置阅读角，开发商特别喜欢。房子卖完后，索性花1000多万将售楼处改建成包括运河、昆曲和园林三个主题区域的图书馆。



运河图书馆里的讲座

走进一层，周边是2万本以运河为主题的图书。大厅里，历史学家袁兴主主讲运河与苏州，听起来很有意思。运河比陆运便宜二三成，比海运便宜六七成。当时利用运河往京里运鲟鱼，运河边开着米铺，糙米变精米，磨出的糠有香味，清糠喂猪，粉糠喂鸡。当时运河两岸遍布坟莹，穷人买不起墓地，而这里的地无主。太平天国后运河衰落，只剩下苏嘉杭的夜航船还在开。

我们一心想看花18万购藏的

《昆曲艺术大典》是何等模样，上到3楼，迎面遇到满头灰发、穿着白对襟汉服的耿明。这位永远带着笑容的苏州昆曲遗产抢救保护促进会会长，像对朋友一样自然地谈起昆曲的种种，如数家珍。

昆曲通过运河传到苏州后，绽放璀璨光芒，文人汇聚虎丘赏月，“四方歌者，皆宗吴门”。上世纪20年代初，昆曲衰落，苏州四大班只剩下全福班乘船四处演出。留美归来的企业家穆藕初接触昆曲后很是喜欢，慕名到苏州补园拜访园主人、曲家张紫东，与祠堂在狮子林、家宅在桃花坞的贝家贝晋眉一起筹办昆剧传习所。3年后，从中走出的44位“传”字辈学员成为中国昆曲的中坚力量。

上世纪80年代，各种流行文化蜂拥而入，加上电视普及，昆曲再次陷入低谷，每场演出没几个观众。江南著名的私家藏书楼过云楼后人顾笃璜焦虑莫名，毅然变卖家产，筹办昆剧基金会，提供免费专场演出，赠送茶水和瓜果。他一边研究昆剧，一边举办学习班，创办昆剧艺术本科班，培养高素质人才。2001年，昆曲列入联合国教科文组织首批“人类口头和非物质遗产代表作”榜首，寂寞的坚守，终于迎来春天。顾笃璜组织拙政园昆曲表演，抢救剧目和表演手法。不顾90高龄，他至今仍坚持每周两天去昆剧传习所指点学生。耿明由衷钦佩这样的人，他认为自己的工作就是努力协助顾老。

攀谈中才发现，昆曲遗产抢救保护并不是耿明的本职，他拥有三四家公司，专做古建筑修复。他的日常，经常消磨在苏州博物馆和园林中，或者去外地看古迹或展览。他说：“苏州人过的是磨出来的生活，过得精致就会慢，于是有最好的茶、最好的琴、最好的纸笔。”

大家走到图书馆南面一座二层小楼，在18城阅读接力的册页上，耿明用毛笔题写“悠悠运河，皆可入画”，留下苏州的印记。窗外是京杭大运河，不宽，略黄。长长的机船平

静滑过水面，对面杨柳间有旧式农舍，依稀可见千年前的风景。

在慢书房到书舍的路上，我们看到了苏州最早的独立书店——2003年成立的雨果书店。据说店主原来是做金融投资的，却精心挑选了历史、哲学、宗教、文化、文学、艺术等人文经典近2.6万册，做起了书店。

陈列的书很深邃，不是常见的

流行书。如《1204年君士坦丁堡的陷落》《时光里的文明史》《战后美国在日本的软实力》《中世纪的人们》《古代希腊帝国》《中世纪的法理与政治》，还有《牛津拜占庭史》《经济分析史》《自然价值》《经济和谐论》《认识与谬误》《雅斯贝尔斯》《阿德勒人格哲学》《像哲学一样思考》《维特根斯坦传》《观念的冒险》……这些想不到的图书，延伸到更宽广的疆域，激起阅读的兴趣。有些书，书封有些破旧了，与其说是书店，感觉更像私人书房。店主刘泰特曾经写道：“那艘小船如同我的思想航行，虽然渺小，但是它选择的世界是伟大的。”

一位网名“实在”的网友留言：阔别近一个月，在夜色中走进雨果书店，扑面而来的便是让人感动且熟悉的属于雨果书店的气息，这气味有层次，深沉灼人……去年一整年，我大部分时间都在这里，做事，看书，和朋友交谈，实现自己的进步。我被这味道浸染了一年却不自知，离开一段时间回来，才觉得珍贵。

店员高效琴小姐介绍说，旁边苏州第十中学的孩子也常来看书。也许多年之后，他们会感激这里给予的知识和文化熏陶。



耿明在接受采访

我们也看了苏州诚品书店。除门口的畅销书外，背景墙上主题背板《夏夜狂想曲》，深蓝色星空的布置，格外炫目。下面布置着与夏夜、星光有关的人文、自然图书。5.6万平方米的空间，无论是诚品生活采集还是书店部分，都人头济济，生机勃勃。

如同大运河和苏州古城的水网一样，文化如水，滋润着这个城市。许涛、耿明、刘泰特……他们在事业初步成功后都选择了投身于文化，他们相互吸引，声气相求，形成一个网络。

其实这一特点还可以上溯到上世纪出钱出力保留昆剧种子的穆藕初、张紫东、贝晋眉，还有一边当官，一边积极收藏图书字画的过云楼主人顾文彬以及他的后人顾笃璜，似乎成为传统。

相对于现代生活快节奏带来的枯燥单一，苏州的节奏不紧不慢、温和从容，它仿佛有一种特殊的魅力，让有能力的人沉迷于文化，因此风雅不绝。

“人终究是一种向往美好的高等动物，所以人总是沉迷于收集并赞美美色、美音、美景、美酒、美好的人格。而如果有志同道合的人，他还要追求美丽新世界。”在朋友圈，许涛发了这样一段话。

目前，网络文学界已拥有约1400万名写作者，超1600万种作品、近3.8亿读者。网络文学不仅成为网络出版的一部分，还丰富、发展了当代文学的版图。

评委会主任、中国作协网络文学委员会主任陈崎嵘说，与前几届相比，本次征集的作品呈现出明显的“趋主流化”和现实题材创作现象，“在保持网络文学特征与活力的同时，正日益向主流意识形态、主流文化传统、主流文学审美靠拢”。

知名网络玄幻小说作家唐家三少创作的现实题材作品《拥抱谎言拥抱你》入选。他表示近两年感觉自己的笔力足以支持现实题材创作，同时也希望通过写作承担更多的社会责任。（王志艳）

□ 施战军

自然生灵的衷曲

9年前，我跟丁利尚未谋面，收到他寄赠的散文集《远去的村庄》，从中读到故乡的人马牛羊风雪草树，仿佛都是我自己的亲历。于是给他发去短信：看远去的村庄，思亲想家。后来，我见证他成为鲁迅文学院高研班学员、中国作家协会会员的过程。这几年，丁利的创作呈现出明显的进境。如果说《远去的村庄》是献给故地亲情的恋歌，那么《鸟知道》则是关切人与自然的诗篇。他带着乡愁的叹息表达对生灵和生态的倾心，他以亲情的歌咏关注人类的局限和整体性命运。不变的是情感的质朴、认知的通透，从土地到大地，他写作的格局更趋阔朗，也更有内在的接应，于是，在《鸟知道》里，容纳万物与时光，并让这一切在人的心地上生长流转。

早在先秦时期，以《诗经》为代表，中国古典文学的精神表现为自然与人同情共生之“道”。巧的是，首篇《关雎》就是以鸟儿领唱的。关关之音无不是人的心声。刻意将鸟鸣与人意分开，是与古风相悖与先哲相左的愚昧之见。在庄子那里，鸟更是自由生命和逍遥神性的象征。

《鸟知道》告诉我们：“人是否亲近自然，鸟是最好的见证者。”鸟是天地间的生灵，也是人与自然关系的征象。吉林西部有许多全国闻名的生态景区。向海、莫莫格、嫩江湾、月亮泡、牛心套保、查干湖等湿地，蒙古黄榆、百里杏花林、茫茫芦苇荡……这里曾是“东北水乡”，当然也是大小鸟儿的乐园，但由于种种原因，曾经成了“旱海”，不仅农牧业受到严重影响，鸟群也随之稀疏。2012年，河湖连通工程开启，人鸟相亲和谐图景得以重现。丁利描写了家乡的生态变迁。

在丁利的笔下，长白山有“呼吸”，城市会让你“迷路”，燕麦田长出“本色”，瀚海文学涌来“洪峰”，鸟比人“知道”的多。无论是瑰丽神奇的阿勒泰、奇山异水的湘西、层林尽染的桦甸、杏花如海的包拉温都，还是冰湖腾鱼的查干湖，对自然的深情赞美总是与人的至美情感相伴相生。

在《雪落向海》中，向海的开阔蓬勃与野生动物保护专家林宝庆的一生融在了一起。在《还是那片芦苇荡》中，童年有太多美好的记忆都发生苇塘内外，而当她重新恢复生气的时候，“我”故地重游，竟然遇到了童年玩伴的女儿。丁利就这样舒缓地讲述着他与家园的故事，让自己的情感水波层层浪涌入家乡的自然情境中。

时光如飞鸟，黄鹂鸣柳，白鹭翔天。有什么飞去，又有什么飞回？《门里门外》《眼前飘来一道鞭影》《雪痕》等几篇对亲情和生命的体味令人动容。《门里门外》中，小时候父亲那顶“挂在老屋墙上麦秸编制的草帽”，曾使“我”在迷途时找到了家；“我”曾埋怨有知识的父亲“不事农活、不会疼人、不主家事”，长大后才逐渐走进了父亲作为家长和乡村文化承载者的内心。他拼力把六个子女养大成人，而后又失去了爱人，十余年忍受帕金森病的折磨，他的喜怒哀乐、眼神、手势、话语、走路的样子都影响着“我”的长势。丁利的长散文具有小说质感，这篇完全可以进一步写成有关父亲和土地的长篇小说。他在表述人间朴素情感的过程中，富含自然的魅性、人生的真谛和文学的肌理。

还有《眼前飘来一道鞭影》，写了一匹枣红马的一生，更写出了在困难的日子里一个家庭的相亲相爱。分田到户后，枣红马走进了“我”的家中，“生骡子”逐渐收敛了自己的狂傲，也逐渐理解了、融入贫困的家庭。驯马、放马、喂马、找马、葬马……一匹马见证了六个孩子的成长、母亲的病故、日子的难熬。绵密入心的故事发生在至真至美的自然人间。

爱自然，又不以自然至上观诅咒人类；爱人类，又不以人类中心论论剥自然。所谓悲天悯人，放到人与自然的健全关系中思虑，都会有更深的理解。道法自然，其实就存在于最日常也最可珍的“原乡”里，成人后如果你还能够拥有童心童眸，自然生灵与人境时光的衷曲就会一直与生命的脉动同在。《鸟知道》就是个生动的例证。



丁利著 团结出版社



话剧《纸短情长》现场

网络文学“趋主流化”



推介活动现场

小章摄

2月25日，国家新闻出版署和中国作家协会在京联合发布“2018年优秀网络文学原创作品”推介名单，描写互联网行业创业风貌的《网络英雄传II：引力场》；探索新型社区管理模式的《白日光》；真实反映青年一代支教山区的《明月度关山》和《大山里的青春》；赞美公安干警卧底扫毒惊险业绩、展示真挚爱情友情的《写给鼯鼠先生的情书》等24部作品入选，体现了评委会秉持的“国家规格、政府标尺、大众审美、网络特质”宗旨。据《2017年中国网络文学发展报告》显示，截至2017年12月，中国网络文学作品出版纸质图书达6942部，改编电影累计1195部。改编电视剧1232部，改编游戏605部，改编动漫712部。

民主法制出版社打造原创话剧

2月20日，由中国民主法制出版社编排的原创话剧《纸短情长》在北京鱼剧场上演，用4个年轻人的故事讲述了图书出版业30年来的变迁，从转型、低谷、再到与互联网结合的繁荣。

今年建社30年的民主法制出版社原隶属于全国人大常委会办公厅，转企改制后，成为中国出版集团的成员单位。人大内容和法律类图书一直是出版社的重要产品线，为宣传宪法、法律和人民代表大会制度发挥了积极作用。2009年，中国民主法制出版社被评为“全国百佳图书出版单位”。

出版社抓住市场机遇，不断向人文社科出版领域拓展，出版了《中国改革开放新时期年鉴（40卷）》《大国崛起》《复兴之路》《鄞波评说曾国藩家训》《〈实践论〉〈矛盾论〉导读（增订版）》《钱文忠解读〈三字经〉》等深受读者欢迎的品牌图书。2018年，出版社成立了首家国家级数字影音互动科技与标准重点实验室，逐步成为一家数字新媒体与纸质媒体融合的新型出版机构。（董超）