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去年8月，我被选派到河北省
承德市滦平县挂职锻炼。到滦平第
一天，我被安排住在县委党校宿
舍。安顿好，我出来想去买几个苹
果，站在路口，有点吃惊：我似乎
已经看到了滦平的全貌！眼前是一
条光亮的下坡路，这笔直的光线直
插到坡下，然后突然四散开来，散
成满城的灯火，散成了一个具体而
微的美丽山城。

小城与驿道

这是一个山城？没错，一个小
小的山城。这里几乎看不到北京随
处可见的小黄车，上上下下的坡路
把共享单车“拒之门外”。冬天走
起来还是比较困难的，去超市买东
西，下坡的时候冷风嗖嗖，上坡的
时候步履维艰。有一次我去买棉拖
鞋，上坡时帽子被吹飞，害得我竟
然追出两个街口，现在回想起来还
忍不住笑。

夏天的傍晚，倒是别有韵味。
清风徐来，白天的热浪悄然不见，
取而代之的是满城的裙裾飘飘。沿
着山坡往下，几栋高楼在眼前，而
在高楼间闪跃着大片的绿色，那是
什么地方？

经过几家店铺，一转，再上
坡，竟然看到一座街心公园，这座
公园就是一座山，所以叫南山公
园。这座山就在身边，举目可见，
对于常居北京的我来说真是难得。

在滦平县城生活了几个月，我
渐渐发现，具体而微、紧凑齐全是
滦平的性格。从党校的坡路下来便
汇入到车水马龙中去，这车水马龙

有个名字，叫华兴路。在华兴路上
走几步就是超市，再走几步就是药
店，再走几步就是电影院，而羊
汤、羊肉串、米线、臭豆腐馒头、
麻辣虾、饺子以及各种炒菜散布在
随处可见的小餐馆里。

初到滦平觉得道路很复杂，稍
微呆一段时间就会发现很简单，县
城的主街一共就四条，中兴路、宜
兴路、滦阳路与华兴路平行而置，
与宜兴河一道，在南山和北山之间
蜿蜒向前，流进源远的岁月中去。

从北京下了高速，驱车一路向
前，你会发现，滦平是一座山谷中
的城市，仿佛是两山夹一条通道。
不错，从某种意义上说，它就是一
条通道。清朝，皇室从北京去承德
避暑山庄、去坝上草原，要过滦
平。目前发现的 5 条御路、8 座行
宫、8座敕建庙宇便是实证。御路
文化、驿路文化，如今是滦平的一
张亮闪闪的名片。

温暖与感动

我在北山上班，住在南山宿
舍，每天上下班要横穿四条街。一
次上班，绕了点儿路，猛然看到路
旁有一个巨大的敦 （中国古代食
器） 神气活现地伫立在晨光里。这
一个小小的街边广场，竟藏着滦平
的浩大历史。

小广场上有许多雕像，王安
石、包拯、沈括、欧阳修、戚继
光……这些人都曾到过滦平。仔
细研读滦平历史，倒也不甚稀奇。
今天从北京往东北，过了司马台长
城不远，就是金山岭长城，而金山
岭长城就在滦平县域。古时，滦平
其实已在长城之外，也属塞外。宋
使辽、明使后金或是与后金交战，
都要到这个塞外，而守护金山岭长
城最有名的便是戚继光了。

提起塞外，便想起西风、荒
草、烈酒，还有纵马驰骋的豪情。
这豪情，经过时光的打磨，幻化成
一阵金风，吹过残阳如血的古战
场，吹过荒无人烟的山谷，吹过伞
盖遮道的驿路，吹得人来人往、营
帐林立，吹得高楼鳞次、大厦栉比
……最后绕过那炊烟袅袅的村落以
及灯火万家的城市，吹进滦平每一
个人的骨子里，变成一种性格。

坐在小饭馆中、走在大街上、
散步在公园，你会发现，这里人的
嗓门儿都特别大，我第一次听到

“吃了吗”可以说得这么惊天动
地、响遏行云！但相处得久了，你
又会发现他们的细腻和质朴。

一次，从北京坐公共汽车回
滦平，出了车站，看到几辆出租
车，我习惯性地走过去，问：“师
傅，党校您走吗？”司机师傅从驾
驶座费劲儿地探过身，把我这边
的门打开，说：“请您上车，您到
哪儿都走！”路上，看我是外地
人，他侃侃而谈，给我讲了各种
滦平趣事；快到党校的时候，他
又主动向我介绍，党校附近哪儿
有超市，哪儿有医院，哪儿有公
园，我心里顿感温暖。

从夏天到冬天，这温暖的感觉
一直陪着我上下班，走村入户。一
次，我5点半出发下乡，没顾上吃
早饭。我站在村部门口一阵一阵咳
嗽，有人快步走了过来，从包里掏
出一塑料袋小包子和一盒咳嗽药递
给我：“琢磨着你这么早应该没吃
早饭，听你电话里在咳嗽。”过了
四十，我觉得自己很难轻易动感
情，不过这次还是被感动了……

奋斗与美丽

有一天，结束了工作后，感觉
确实有些累，我便放下手头的事
儿，去南山公园走走。冬天的南
山，枯林寞寞，人影寂寂，夕阳斜
斜地照过来，只在林稍。

追着夕阳的光，我上了半山的
亭。提了提厚重羽绒服的下摆，靠
着柱子坐下。四下一望，胸中一
畅，没有树叶的遮挡，大半个山、
小半个城，尽收眼底。

“痴儿了却公家事，快阁东西
倚晚晴。”的确呀，我正好暂时了

却了公事，坐到这亭子里，在太阳
快要落山的时分，看满天的晴光灿
烂。恍惚中，黄庭坚瘦长的身影迤
迤然走进亭里，朝我走来，然后竟
然与我长长的影子合而为一。影子
越来越长，越来越长，渐渐，最后
一缕红光在柱子顶端的雀替上一闪
便不见了。再看远方，正是“落木
千山天远大，澄江一道月分明”。

暂时妄自攀附了一下古人，之
后我把更多的思索放到了当下。我
发现，正是这“痴儿”不能了却的
公事让我换了一种看待景物的方
式。比如看到南山的丛林，就会想
到前些天参加的河北省森林草原防
火工作视频会议：坚决排查隐患，
隐患就是事故；不要只重视春防，
也要重视冬防……怎样排查隐患、
什么样的林木容易失火、有哪些引
起火灾的原因、如何层层部署，这
些我需要学习的问题，此时都仿佛
变成了实质，在渐渐暗下来的林木
间徘徊。

我惊奇地发现，现在竟然可以
把以前认为完全不相关的事物，比
如公事和美景，融合在一起。当有
了这种思维的转变，美景也有了着
力点，不是飘在空中，而是脚踏实
地地美丽着。

坐在会议室，从建档立卡户的
档案中暂时伸了伸腰，我瞥了一眼
窗外，正是夜色初临，华灯初上。
深夜，走出大楼，深吸了一口清新
的空气，抬头仰望，今夜滦平，星
光满天。我厚厚的雪地鞋踏在台阶
上，内心充实愉悦。“新时代是奋
斗者的时代”，习近平总书记的讲
话正在我内心深处有力地激荡着。

（杨一枫，本报主任编辑、中
国作家协会会员。）
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山城滦平的豪情与细腻
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记 忆 中 ， 那
年 也 是 在 安 徽 潜
山 市 天 柱 山 麓 梅
园 ， 看 着 一 朵 朵
梅 花 ， 我 如 痴 如
醉 ， 清 新 和 惬 意
抚 慰 我 的 肺 腑 。
时间一晃近5年过
去了，我又一次
来到梅园，发现
这里的规模更大
了。赏梅人中有
老朋友，但更多
的是新面孔。“年
年 岁 岁 花 相 似 ，
岁 岁 年 年 人 不
同”，第一次赏梅
我 在 壮 年 之 列 ，
现如今两鬓却染
上了岁月苍白。

潜 山 市 梅 城
镇，不仅在城郊
野 寨 山 谷 流 泉 、
城北彰法山上有了傲雪的梅，在通往天柱
山主干道的左侧，也呼啦啦一下子冒出了
一个占地330亩的梅园，至于城镇乡村庭院
里、书桌上的梅花盆景更像雨后春笋，不
胜枚举。

梅城梅花复苏崛起的过程，酷似古人
所说：贵稀不贵繁，贵老不贵嫩，贵瘦不
贵肥，贵含不贵开。引申言之就是，梅

“瘦”不要紧，多些梅花协会热心人的鼎力
呼梅、植梅、护梅的“肥”，多些诗人、作
家和摄影家的“助力”，历史文化名城梅城
总有一天会显现“天柱山麓春风来，万千
梅花古城开”的动人景象。事实上，天柱
山麓的梅花已成为一种丰厚资源，它靓丽
的身姿，对世界地质公园、国家5A级旅游
景区天柱山、二乔公园和全域旅游的带动
效应，如旭日东升，不可限量。

爱梅，是皖人的一种文脉基因传承，
好像你我他顺着安徽水之源的分支潜水之
畔款款而行，是一种乡愁，打断了骨头连
着筋。梅花原产于中国，梅与兰花、竹
子、菊花一起之所以被列为“国画四君
子”，并与松树、竹子一起被人们称作“岁
寒三友”，是因为梅花象征着坚韧不拔，不
屈不挠，奋勇当先，自强不息，其中蕴含
着伟大的中国精神，因而受到世人的普遍
赞美和爱戴。

梅城有梅花，为潜山市区增添了一丝
妩媚与娇艳；梅城有梅花，让天柱奇峰显
得刚而柔美。无论是游天柱山还是路过梅
城的中外宾客，都会喜欢梅花，并有意无
意地与梅结缘。人们喜欢或惊讶的不仅仅
是梅的外在形象，更是透过这种植物组织
的脊髓缝隙，穿越和洞察历史，发现安徽
更深处的历史文化脉络。

漫步在宫粉、粉红、朱砂、黄梅、绿
梅等种种梅枝丫丛中，6000 多棵梅的暗
香，随和煦春风萦绕在文明古城和周边的
美丽新农村，居民游客的思绪被牵动着，
流动的血液得到了亲切的浸润。
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哈桑一曲 《天下最美》 让很多
人知道了内蒙古自治区的克什克
腾，大自然的鬼斧神工造就了这里
如诗如画，风景万千。人们常常陶
醉于克什克腾春的恬静、夏的妩
媚、秋的绚丽，却忽略了冬的静
美，雪与克什克腾的冬日相依相
随，没有雪的克什克腾是不完整
的。尽管今年雪少，可当我们走进
莽莽苍苍的白桦林，还是体验到了
洁白世界的视觉冲击。

雪是克什克腾冬天的底色。
黄岗梁横亘在克什克腾北部，

是大兴安岭余脉的最高峰，大量天
然次生林密布。东南角的那片白桦
林，是自然保护区最神秘的一片桦
树，不仅树干粗壮，而且秘境神
幽，一般车辆很难行走，尤其大雪
封原后，几乎是寸步难行。

入冬以来，仅有两次降雪，雪
势不是很大，可还是把这里包裹得
严严实实。凛冽的西北风在树梢上
盘旋，阳光从林隙间流落下来，偶
有獐狍野鹿探头，当我们匆忙举起
相机准备抓拍时，却已消失在密林
深处。桦树与雪同色，唯有樟子松
和云杉不愿褪去绿色的外衣，在这
雪的意境中，呈现出色彩的起伏。

来到巴彦查干草原，这里空阔
得望不到天边。喝两碗牧民自酿的
马奶酒，顿觉浑身燥热。德力格尔
引我们来到一片平展展的草原，背
对着阳光远眺，山坳中的驼队影影
绰绰，扎布骑上快马疾风而去，搅
起一团雪雾。不一会儿，几十只骆
驼在白色头驼的引领下浩浩荡荡向
我们走来。

骆驼是友善的动物，脚掌很
大，这使它们行走坚实，运步有
力。行走，是骆驼生来铸就的品
格，似乎与上苍有个刚直的约定，
不惧严寒酷暑，不惧路途遥远，敢

于与北方的烈风面对面抗衡，越摧
越坚。驼印曲曲折折，蜿蜒跌宕。

走在前面的那匹白色头驼特别
威武，背上的两个驼峰一步一颤，
扬起高傲的头，遇到远道而来的客
人，很友好地停下脚步，大家在不
同角度摆好姿势，抓拍骆驼的动感
瞬间。满足了客人的好奇，头驼打
了个响鼻，迈着稳健的步子，带领
它的伙伴向夕阳走去，秩序井然。

骆驼素有“沙漠之舟”之称，
在克什克腾草原上有上千峰，克什
克腾旗专门给骆驼设定了一个节
日。一年一度的骆驼节向来引人瞩
目，今年的骆驼节与往年又有所不
同，达里湖冬捕和雪雕以及银驼文
化节一并举行，恰赶在春节即将到
来前拉开帷幕，更显得盛况空前
了。附近的牧民身着节日盛装，牵
着自己心爱的骆驼，向人们展示冬
天骆驼独特的健美。草原上的骆驼
和西北的胡杨一样，有一种吃苦耐

劳的精神，尤其能耐饥耐饿耐渴，
它的坚韧和超强的毅力令人叹服。
骆驼有特别能承载的脊背，似乎永
远压不垮它。

驼峰里贮存了很多脂肪，这些
脂肪在骆驼得不到食物的时候，能
分解成骆驼身体所需要的养分，化
作生命延续的因子，能够维持连续
四五天不进食。另外，骆驼的胃里
有许多瓶子形状的小泡泡，那是骆
驼的“贮水瓶”，如果是几天不喝
水，这些“瓶子”里的水就会释放
浸润到肌体里，这便是骆驼特别能
忍耐饥渴的原因。

骆驼是游牧民族最可依赖的运
输工具，古代丝绸之路河西走廊，
骆驼就是绝对的主力。随着社会的
发展，骆驼的役用功能淡化了，转
而在旅游观光领域发挥自己的作
用。现在是旅游淡季，倘若是夏秋
时节，来巴彦查干旅游的人们可以
骑着骆驼，漫游广袤的草原。

去克什克腾赏雪骑骆驼
陈秀民

去克什克腾赏雪骑骆驼
陈秀民

南宁春天来得早，还没到三月，
这里已是草木葳蕤，花团锦簇，一派
春意盎然。

南宁依水而建，缘水而兴，在这
座南方城市里，一条名为邕江的河流
穿城而过。春风徐徐，沿着蜿蜒河岸
线慢慢走，眼前是一条红色跑道，路
边缀满了紫色的小花，一朵朵，一丛
丛，宛如给大地披上了一袭紫衣。岸
边有一棵高大的树，来此之前，我已
从远处眺望它许久。春天吐绿，落叶
知秋，在我的视野里，这棵树适时令
地演绎着四季春秋。

如今，邕江两岸旧貌换新颜，昔
日杂乱滩涂变成了滨水公园。置身其
中，一步一景，美不胜收。

这是一棵什么树？站在树下，我
深感困惑。问岸边一个垂钓的老者，
他抬头看了看我，说他也不甚了了，
据说是榕树吧。榕树？树干笔直，高
大挺拔，与我认知中的榕树相距甚
远，他的回答让我更困惑了。也罢，
我只能另辟蹊径，于是从兜里拿出手
机，看图识物。

绿黄葛树，多美的一种树名啊，
我由衷地赞叹道。绿黄葛树，别称笔
管榕，那垂钓老者倒也没说错，真是
一种榕树。资料介绍，这种榕树属半
落叶乔木，叶片大，寿命长，在我国
南方常见，很多名胜景区都有生长数
百年的巨大古绿黄葛树。

我从树下穿过，继续往前走。路
边耸立的几棵木棉树开花了，硕大的
花蕾在枝头粲然绽放，红彤彤一片，
映红了半边天空。朱槿花开了，芒果
树花开了，荔枝树也蓄势待发，这些
树木原本就在岸边，只是以前我一直
无法抵达，无缘相见而已。

啾啾栖鸟过，一只白鹤划着美丽
的弧线，从江对岸翩然飞过，落在不
远处的一片竹林里。叽叽喳喳，鸟声
从竹林里树丛间响起，此起彼伏，好
不热闹。分辨不出是哪一种鸟，树多
了，城绿了，鸟儿也多了，谁也弄不
清现在这城里究竟有多少种鸟。我有
一个爱好摄影的大姐，特别爱拍鸟，
她时常晒拍摄的各种鸟儿：蜡嘴雀、
绣眼鸟、白眉鸫……一连串我听都没
听过的鸟名，让我瞠目结舌。我忍不

住问她，南宁真的有那么多鸟吗？她
哈哈一笑说，当然，有图有真相。

“嘟嘟嘟”，一艘货轮从下游逆流
而上，卷起层层波浪，打破了江面的
平静。水波荡漾间，几条鱼儿受了惊
吓，“嗖嗖嗖”地从水中跃起，旋即
又落入水中。邕江，这条曾经联通粤
港澳的河流，是当年货物运输的主干
航道，只是近年来受到高铁、物流业
发展的影响，一度的热闹才逐渐变
冷。如今邕江蓄了水，往来的船舶又
渐渐多了，是否还能重现昨日的辉
煌？潮起潮落，不可预知，但历史终
究会给出答案。

身边人来人往，三三两两，各有
各的方向。前面，拐角处是一片开阔
地带，未修建邕江两岸时，这里是一
片荒芜之地，杂草丛生。如今，这里
建成一个休闲场所，内有广场、球
场，还有不少休闲娱乐设施。广场
上，一个小男孩在奔跑，年轻的母亲

跟在后面，一边走一边呼唤，孩子你
别跑那么快。广场另一头，两三个稍
大的孩子正在踢足球，一板一眼，有
模有样。一个上了年纪的老奶奶，神
态安详地坐在场边的石凳上，她的眼
光不时瞄向篮球场。我相信，在那块
球场上挥洒汗水的年轻人中，一定有
她最关注的人。

站在高处，回望邕江，一江春水
向东流。远处，青山倒影，虹桥卧波，
一座充满生机的城市正扑面而来。

上图：南宁花开引鸟来

南宁春早
李庆益文/图
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