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本期华文作品版向读者推荐3篇作品。
《大桂山里有一支土瑶》结合作者深入广西壮族自治区贺州大桂山深处

实地考察的经历，用丰富翔实的细节串联起土瑶人的悠久历史、独特民
俗、淳朴民风与性格特点，分析了他们在脱贫攻坚道路上遇到的瓶颈问
题，讲述了当地政府和各界人士为此做出的努力，寄寓了作者对少数民族
同胞的人文关怀。《雪花是冬天的祝福》中，作者为了写一部关于农村留守

儿童的小说到学校采风，却猛然间想到曾经的自己，她讲起了文学对自己
命运的改变，希望在孩子们心中播下希望的种子，文章通篇洋溢着暖暖的
温情。《试对四十年前上联》是一篇趣味性十足的作品。40年前王玉成拟的
一个上联令无数文学爱好者跃跃欲试，对者如云却罕有匹者，李绪萱所对
能否使上下联珠联璧合？我们特意刊出，聊备一家之言。

——编 者

一

8500 人！这数字让我悚然一惊，就
像掌心突然被划了一道血口子，生疼！

中国地广人多，对民族这个概念，
下意识里，总有“巨”“众”“多”“大”
的先入之见。我青少年时代被分配进工
厂做工，我们厂就有上万工人，上班

“哗”地涌来，下班“唰”地流走，宛若
泄洪，我一点也没觉得有什么可震撼的。

“土瑶”，作为瑶族极为特殊的一
支，他们的男女老少、领导和群众、正
常人和残疾人，全部加起来，一共也才
8500 多人，还没有我们一家工厂的人
多。而且，他们全部生活在广西壮族自
治区贺州市的大桂山深处……

我的眼前，立时晃动起岭南那一座
又一座重重叠叠的大山。层叠的山峦，
蓊郁的树林，清澈的溪流，飘渺的雾
岚，城市中人最渴望的丰富的负氧离
子，还有深绿、浅绿、苍绿、翠绿、鹅
黄绿……呵，那被绿色浸润的深山里的
一切，当是旅游者们向往的乐园，住进
那里洗几天肺，再返回城市时，就可以
像得胜回朝的将军一样目空一切了。

然而，对于一辈子、几辈子、几百
辈子在深山老林里讨生活的瑶民来说，
他们内心的感受，可就完全不是这般风
花雪月了。

大山是如此沉重，生活是如此沉
重，双肩上是如此沉重，心头是如此
沉重……

眼泪亦是如此沉重，一珠珠，一串
串，从远古便开始流淌，缀成一曲不断
线的长歌短歌！

我住大都市，君住大桂山！

二

难忘那一年，我在湘桂交界的一个
小村与几幅瑶族风情照片相遇。小村隐
身在大山深处的皱褶里，我们在路边的
农家饭店打尖。素朴的小店够风雅，四
壁墙上挂着照片，全是瑶族的生活场
景。其中有一幅是在赶路，男人、女人
排成单人纵队，默然鱼贯而行。我看着
看着，突然有一个问题袭上心头：为什
么瑶族男人全穿黑色衣衫？文化馆的一
位馆员解释说：一种说法是，瑶族的祖

先是蚩尤，当年在涿鹿大战中，与黄
帝、炎帝苦战，最后战败被杀。其部族
余下的残兵及家眷连夜逃遁，专走荒无
人烟的深山密林，“只嫌山不够高，林不
够密！”为了永世纪念在大战中战死的族
人，他们穿起黑衫，一代又一代……

天啊，我去过涿鹿的那个古战场，
位于今天的河北省西北部，桑干河下
游。那是一个严冬，万物萧条，但见眼
前的脚下是一片空茫无边的山谷，条条
山脊青筋一般裸露着，仿佛随时都会冒
出千军万马，嘶喊“杀啊”重开战！

《山海经·大荒北经》 中记载：“蚩尤
作兵伐黄帝，黄帝乃令应龙攻之冀州之
野。应龙畜水。蚩尤请风伯雨师，纵大
风雨。黄帝乃下天女曰魃，雨止，遂杀
蚩尤。”据说，蚩尤戴过的枷锁被扔在荒
山上，化成一片枫林，每一片枫叶都是
蚩尤的斑斑血痕……从桑干河到大桂
山，从北方平原到南方山地，莽莽 2000
里，蚩尤氏一代又一代的后人，只靠着
双脚，一步一步逃出了命运的魔掌，生
生地把自己从“北佬”走成了“南蛮”，
从中原汉族走成了边寨瑶族！

此传说不知真假？不知真假！
历史啊，成者王侯，败者流民。
再一次令我难以忘怀的，是 20 多年

前在黔东南与瑶族的一次相遇。寨子里
全是竹篱茅舍，依山势蜿蜒而高低错
落。家家的门都开着，跟着秘书长走进
一家，我的心立刻缩成一个冰球，冻在
胸腔里——但见裸土的地面上铺着一张
破竹席，有孩子和老人坐在上面，不
时，鸡呀鸭呀也来踩上一脚。

真正的家徒四壁！眼泪一下子糊住
了我的双眼……

三

“土瑶”族人勤劳、善良、纯粹、敦
厚、乐于助人，一年四季，无论男女，
没有休息日，每天从太阳升起就开始干
活，侍弄那点少得可怜的山地，收获少
得不够糊嘴的粮食。他们只在内部通
婚，有着种种严厉的规矩，但对犯罪的
族人不打也不骂，最大的惩罚就是大家
到其家吃一顿。尽管屡遭外族欺凌，但
他们还是尽力助人，有时“过山瑶”来
借粮种，他们也尽其所有，实在还不上
也就算了……

土瑶也称“本地瑶”，700 多年前迁
居到贺州。比起花瑶、过山瑶、盘瑶、
茶山瑶、红头瑶、平地瑶、蓝靛瑶、白
裤瑶……由于土瑶族群人数少，在旧时
又每每被外族欺凌，他们一直把自己藏
身于大桂山深处，直到上世纪八九十年
代还不肯出山，也不肯改变数百年形成
的生活习惯和生产方式。这种离群索居
的生活，倒是使其传统保存得最为古
朴。比如，男人们至今穿着汉晋基层小
吏的服饰，毛巾裹头，上身是长袖四
兜、蓝白相间的超短衣服，下身穿宽大
黑裤。女人的服饰由平顶木帽、黑色长
衣、蓝白短衣、短裤和彩色腰带5个要素
组成，木帽和腰带上缀有七彩斑斓的丝
线，像彩虹一样鲜艳夺目，不用穿金戴
银也非常俏丽。土瑶更保留着自己这一
支独有的宗教仪式和生活习俗，比如盘
王节、长鼓舞、五彩盛装、人情房、长
桌盛宴以及盛大婚俗、敬酒礼仪，等
等，其中的母系社会生活习俗和繁杂神
秘的宗教仪式，是研究瑶族演化史的活
化石。

最让我惊艳的是“人情房”。这里的
“人情”是个倒置词，意思是“情人”，
“人情房”也就是土瑶青年男女谈情说爱
的小屋。土瑶虽然严禁本族女子外嫁，
但对族内青年约束不多，还想方设法为
恋爱创造条件。当孩子进入青春期，家
长就会在正屋旁边搭建一间简易小木
屋，作为孩子活动的私人空间，外人和
父母都不能随便进入。一旦后生或姑娘
住进“人情房”，就是向整个族群宣布他

（她） 可以谈对象了，很快便会有异性青
年前来求爱。如果谈话投机，可以通宵
达旦进行，完全不会受到父母的管束和
社会的叽叽喳喳……

四

大桂山的“桂”是个好字，让我联
想到桂花的幽香。可是“大”字又挡住
了它的去路，由于山高林深，居住分
散，到现在还有个别人家没通上电。加
上山地贫瘠，零零星星，可耕地人均只
有 0.12 亩，因此到了 2016、2017 年，也
还有几乎一半的土瑶人家未脱贫，这成
了当地政府的心头大病！

四季轮回，玉米长了一茬又一茬，
贺州市有关部门设计出多套扶贫方案，
派出了一批又一批干部、专家、工作
队，帮助土瑶群众种地、盖房、搞副
业、推销农产品……通过反反复复的实
验，年复一年，比较效果，总结经验，
最终得出结论：要想帮助困难群众彻底
掀翻贫困重压，过上小康日子，唯一的
办法还是得帮土瑶人家离开深山，搬迁
到相对集中、适合人居的地方，树挪
死，人挪活，天涯何处无芳草！

国家下拨了大笔款项，建起了一座
座土瑶新村。漂亮啊，一水儿的三层楼
房，粉墙灰瓦，飞檐画栋，宛如人间仙
境，进进出出的人仿佛都成了神仙。当
地政府还克服一切困难，至少保证每家
一人安排就业……真有点像一步登天！
瞬间就从刀耕火种的原始社会，跨进了
手机不离手、摩托车一溜烟的现代社会！

然而，易物易，易人难！
当耕牛“哞哞”，山羊“咩咩”，大

鹅小鸭被抱上搬家的大卡车时，老奶奶
流泪了，说什么也不肯走了——大山深
处才是自己的家。祖辈生活的寨子才是
安身立命之处。山里有太多的情感与不
舍，山外有太多的未知和迷茫。那些未
知与陌生，那些电插销和抽水马桶，那
些煤气灶台，那些超市……唉呦呦，充
满了可怖的危险！所以呀，不能走，不
能搬，不能让这把老骨头折在外面！世
世代代都没穷死，有老祖宗们在这里保
佑着呢！再说了，外面的花花世界，也
会把孩子们带坏的……

儿子们拗不过老娘，也不大敢抗拒
家族的传统观念，本来又对搬迁出去存
有疑虑，不走就不走了吧，听听山风，
喝喝泉水，和林子里的飞禽走兽斗智斗
勇，爷爷、老爷爷们不都是这么活了一
辈子？

可是儿媳妇们“造反”了，山外面
有那么多漂亮衣裳，有汽车、电视、商
城、电影院……我们可不想再把这一辈
子交给憋屈的大山了！新媳妇带头逃
走，带走了越来越多的姐妹，去城里打
工，融入现代社会，做个土瑶新女性！

她们就像挣脱了笼子的鸟儿，在湛
蓝如海的天空下，尽情呼吸，放声歌
唱：“右手放在嘴边，能把太阳喊出来；
左手托起背篓，能把瑶山背起来……”
这些大桂山的女儿们，是如此的激情，
竟然能“倒逼”着家庭和族群，走入充
满希望的新生活。

搬新家喽！走啦……

五

大桂山顶上飘着一大团白色祥云，
像金凤展翅，像孔雀开屏，像仙鹤曼
舞，吉祥得让人心花怒放。冬天的山麓
也是一片绿意，与金色阳光交相辉映，
展开了一幅大写意的《高山绿壑图》。

在政府新建的土瑶寨子里，家家户
户都在忙着过年。“二十一打主意，二十
二买蛋去，二十三送灶王，二十四过小
年，二十五磨豆腐，二十六杀肉猪，二
十七杀现鸡，二十八杀水鸭，二十九种
种有，三十夜晚团圆酒。”瑶族的新年也
在农历初一，大概由于全年都无休吧，
所以他们比汉族更重视过年。

老奶奶将白菜、豆腐、米饭摆上供
桌，口中念念有词。她心里想，再过几
天就是除夕了，无论如何也得回一趟山
里，把还没搬出来的老姐姐接来住几
天。新居的生活已经越来越习惯，政府
实施的“贫困村安居工程”，每家补贴 5
万元，家具基本置办齐了，床上用品都
是从市场上买来的细布做的，大红福字
也贴上了，还用上了电话、电饭锅、电
磁炉、电视机、电热水器。最高兴的是
自来水，一拧龙头就“哗哗哗”地来
了，再也不用冬顶风雪、夏晒酷日地挑
水了。儿子孙子们一窝蜂地去学开摩托
车、拖拉机、挖掘机、推土机、电锯、
抛光机、柴油机、碾米机、粉碎机，一
个比一个神气，各个卯足了劲争当技术
能手。

哦，哦，各位祖宗们，我可真是有
点后悔呀，早一点搬出大山就好了……

念叨着，老奶奶的眼睛慢慢湿了，
嘴角露出了笑纹。

40 年前，1978 年春节期间，山东王
玉成先生灵光一现，偶得一绝佳上联，
自己对不出下联，便通过多地楹联学会
征集，并许诺能够对出者，可获奖金
1000 元。对者若干，无一联成。以后又
多次征集，奖金逐渐增加，还是无人对
上。王先生深表遗憾。2019 年春节借济
南广播电视台继续征联，奖金加到 1 万
元，希望能在他有生之年得到满意的下
联。情切切，意真真，言凿凿，他对传
统文化的执著，令人感动。

那么，王先生当年偶得的上联有何
妙处？40 年都没有人能够对出下联，是
因为上联内容深不可测吗？

仔细读过，其上联妙则妙矣，却不
深奥，难在不易找到可匹对的内容。

王先生神来之笔的上联是：易卜生
安徒生生生生花妙笔。

易卜生和安徒生，是西方的两个知
名作家，当然手握生花妙笔。这有何
难？我国文化名人有的是，随便扒拉两
位，概括出他们的成就，不就对上了

吗？这么多年，几乎所有的应对者，都
是如此思考的，所以，他们作下联时只
考虑了所选人氏姓名的可对性，没有顾
及其他，成了单纯的人名罗列。人名之
外，没有别的意思。而易卜生、安徒
生，却不是单纯的人名罗列，还暗藏玄
机，包裹着更深的含义。王先生用一句
话道出了玄机所在，这就是——用易经
占卜人生安能徒活一生。

真是妙解，出人意料，两个人名竟
包涵这样有趣的内容。且有典故，自带
出处，并非虚构。还将两人姓名自然穿
插其中，读来朗朗上口，确实比较难
得，欲对下联不易。

由于王先生求对情真意切，我虽不
才，也拟下联以对。联文是：

冯梦龙顾廷龙龙龙龙腾华章。
合在一起便是：
易卜生安徒生生生生花妙笔；
冯梦龙顾廷龙龙龙龙腾华章。
冯梦龙是我国明代文学家，辑有

“三言两拍”中的“三言”，还有许多其

他著作。顾廷龙是我国当代著名学者、
作家、书法家，曾任上海图书馆馆长、
国家文物鉴定委员会委员、《中国古籍善
本书目》 主编等职务，有 《说文废字废
义考》《四当斋书目》 等著作传世。我用
中国两作家对外国两作家，够工整。而
冯梦龙、顾延龙，也不是单纯的人名罗
列，其中含有历史掌故。其内容，我亦
用一句话概括，成文是：

有冯氏梦成蛟龙顾后廷现半龙。
与王先生所给上联的解读放在一

起，猛看也是一幅对联：
用易经占卜人生安能徒活一生；
有冯氏梦成蛟龙顾后廷现半龙。
这冯氏，是民国初年的军阀冯国

璋。他梦想当总统，后来当了代总统，
所以我以“半龙”称呼。这是我国近代
史上的一个小小插曲，将其入联不无意
义，未必输给“用易经占卜人生”，不知
此番说词能否得到王先生的认同？

祝愿王先生继续为弘扬中国传统文
化作出更大贡献。

大桂山里有一支土瑶
□ 韩小蕙
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纷纷扬扬的雪花，让冬
天像个冬天了。

我踏上故乡土地时，就
踏进了冬天这幅巨大的水墨
画里。

雪花捉迷藏般，伸手想
要 抓 住 它 时 ， 却 不 知 了 去
向，就连地上的雪花，一听
到我的脚步声也藏匿了起来。

明德小学，是画里的风
景，也是我此行的目的地。
小学是台湾商人王永庆创办
的，漂亮的二层小楼，连着
一个大操场，被炊烟袅袅的
村庄环绕着，被搭着鸟窝的
树木簇拥着。从地图上看，
这个小学校也许找不到，但
走近了就会发现，它如那冬
日里的玉兰一样，干枯的枝
干 上 生 长 着 星 星 点 点 的 花
苞，生机勃勃。

我去见校长，说最近正
在写一部关于农村留守儿童
的小说，想进课堂跟孩子们
交流一下。听说我是作家，
还当过语文老师，校长欣然
同意了。

这些孩子是四年级的，见到他们时，那是一张张
怎样天真活泼的脸啊，那是一双双怎样求知若渴的眼
睛啊，那是怎样整齐划一、震撼心灵的一声由50个10
岁少年齐声唤出的“老师好”啊！我知道，在看到他
们的一刹那，我突然有了穿越之感。

我穿越到了 30 年前。那时也是冬天，我也 10 岁。
母亲披着一身雪花从外面回来，她说，咱村的小荣被
小汽车接走了。我问，小荣是谁？母亲说，就是村东
某某某家的孩子啊。我的眼前立马浮出一幅画面，一
辆小汽车驶进一个胡同，拉走了一个 20 多岁的女孩。
紧接着，母亲又说，她是因为写作好被小汽车接走
的。你以后能当个作家吗？后来，我也果真如母亲所
愿，被文学的小汽车接走，成了一名作家。

那些孩子，分明就是当年的我啊，懵懵懂懂，生
活在一片小天地里，憧憬着外面的世界，又不知梦在
何方。我把发生在我身上的这个文学改变命运的故事
告诉孩子们，希望他们能够明白，只要在心里埋下一
颗理想的种子，总有一天，它会生根发芽，长成一棵
参天大树。如果想要它开出花，它也真的会开出花来。

我忘记了采风的初衷，除了在他们的心里种下理
想的种子，还想利用这个宝贵的时间把我写作的一些
经验教给他们。于是，我说，写作其实很简单，会说
话的人都会写作，写作的秘诀其实就一句话——围绕
中心，把自己想说的话写出来。

孩子们听得入了神，个个摩拳擦掌，想要试一试。于
是，我给他们出了个作文题目叫“我想对您说”。

在作文里，有的孩子写到了自己的爷爷奶奶姥爷
姥姥，有的写到了自己的爸爸妈妈。

“老姥爷，您是这个世界上最疼我的人，您不在
了，我一定要勇敢起来。5 岁的时候，我下巴磕了一
下，流了很多血，我没有哭。老姥爷，我希望下辈子
您还做我的老姥爷。”

“爸爸，您腿断了后，仍然每天去伐木。您的身上
起满了小红痘痘。我让您去医院，您不去。就在昨
天，我自己去了村里的小诊所，医生说得的应该是皮
肤病，我拿了药，每天都在您睡着时给您涂药，生怕
您知道。”

“在班里，我的父母可以算是全班同学父母中最年
老的。我组的双双同学每次都问我，你的爸爸妈妈多
大了，为什么这么老啊。我每次都没有办法回答，因为
我每次回答都引起他们的嘲笑。那天，我哭了很久，把被
子都哭湿了，直到凌晨3点才微微睡了一会儿。”

看着孩子们的方块字，再看看孩子们一张张纯洁
的脸，我仿佛看到了漫天的雪花，飏飏洒洒。

我站起身，走下讲台，大声说：“来吧，孩子们！

排好队，老师要给你们每人一个拥抱。”
孩子们争先恐后，迅速排好了队。我张开双臂，

拥抱了每一个孩子，并且在每一个孩子的耳边轻轻地
说了一句祝福的话。

“你是最棒的！”“我喜欢你！”“加油宝贝！”“明天
会更好！”……全班同学，每人的祝福语各不相同。有
些孩子拥抱完又跑回到队伍后头，再次排起了队，于
是，那些再次排队的孩子得到了两个拥抱和两个祝福。

有个女孩说，老师，我们可以再拥抱一次吗？我
说当然可以。于是，这个勇于为自己争取的孩子得到
了三次拥抱和三个祝福。

拥抱完，我大声说：“孩子们，现在，我还欠谁一
个拥抱？”

同学们把一个趴在座位上的羞涩的小男孩前呼后
拥地推到我跟前，说：“老师，他，他，他。”

于是，我把最后一个拥抱和最后一个祝福，给了
这个在争取快乐时慢了半拍的小男孩。

雪花是冬天的祝福，梦想是生命的书签。每一个
热爱生活的人，都应该像珍爱雪花一样，珍爱自己的
梦想。我又想起了创建这所学校的台湾商人王永庆，
听说他在大陆援建了上万所小学。嗯，如果有可能，
把梦想编织成雪花，洒向全世界，真的是一件妙不可
言的事。

我离开故乡时，天空再次飘起了雪花。那雪花，
优哉游哉，飘扬在故乡的天空，飘落在故乡的土地上。

《乡村雪景》 程贵峰绘
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