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———我家的年味—我家的年味

时光的沙漏重新装满时，我们的“回乡偶书”又与

读者朋友见面了。

这是本报持续多年的传统。每年春节我们带着浓烈

的感情回家，带着满心的希望返京，在农历新旧年交接

之际，与故乡重逢，与家人相聚。这是特殊的情感纽

带，作为记者，一年之中我们与形形色色的人、色彩斑

斓的事打交道，我们倾听世界也描述世界，我们寻找故

事也讲述故事，我们走遍中国并写遍中国，我们前往严

肃、隆重的场合，我们传递党和国家的大政方针……但

是，唯有在春节这几天，我们重新变成儿子、女儿、丈

夫、妻子，我们在家的港湾里辞旧迎新。

每年，在“回乡偶书”里，我们的报道对象不是

别人，只是家人；在“回乡偶书”里，我们不需要特

地采访。

正如习近平总书记所说，“在家尽孝、为国尽忠是中

华民族的优良传统。”我们的家庭，是千千万万个幸福美

满家庭的一分子；我们的家人，是生活日渐美好的人民

的一分子。我们写下自家的团圆故事，因为这些故事与

读者的故事一起，构成又一个和谐美好的春节。

今年，我们的6个故事同样来自天南海北，既有时光

荏苒的况味，也有指尖微信里的温情，我们与您分享，

也期待新的一年讲述更多更好的中国故事。

（本报记者 刘少华）

父亲是江西人，不过，福
建厦门对他而言，无异于第二
故乡。上世纪 70 年代，年仅
16 岁的父亲，在厦门当了 6 年
兵，把他人生中最青春的年华，
浇灌在厦门的山山水水。

时光飞逝，一晃 40 多年过
去了，父亲总是念叨着要带母
亲去厦门转转，看看他当年站
岗放哨的地方，可由于各种原
因未能成行。

好在父亲的愿望在这个春
节实现了，我们一家仨口陪着
父母亲，一起在厦门度过了一
个愉快的假期。一路上，向
来 严 肃 的 父 亲 表 现 得 很 兴
奋 ， 到 了 厦 门 更 是 兴 致 勃
勃，火车站、厦门大学、海
滩、鹭江大厦……眼前繁华
的城市，渐渐与他记忆里的
那个城市融为一体。

在海边的胡里山炮台附
近，父亲开心地说，足足有一
年的时间，他站岗的哨位，就

在这个炮台附近。当年，他在
这片海里学会了游泳，习惯了
闽南的饮食，更听遍了昼夜不
息的海浪声。

我们在鼓浪屿上转了好
几个小时，这个小岛依然秀
美，游人络绎不绝，商店客
栈林立，日光岩依旧岿然屹
立，而父亲的老朋友或许早
就搬了家，直到我们离开也
没能联系上。尽管有了这点
小遗憾，可是看到如今的鼓
浪屿，很多老建筑得到了良
好的保护，街道整洁安静，
一派富足祥和的景象，父亲
还是很高兴。

在厦门的海滩，父亲一坐
就是一个下午，我问他，您想
什么呢？他说：什么也没想。
多少年了，我无数次地盼，什
么时候能再回到这片海边，再
坐上这么一回，再吹吹海风，
听听浪花声，那就好了，现
在，我的心愿实现了……

年前，我被拉进一个
微 信 群 ——“ 快 乐 西 陈
村”。一看群里，国权、雁
飞、文权、方印……这些名
字我太熟悉了，都是村里的
发小。大家热闹地商量一
件事：给村里办一台村晚。

我老家在豫东平原柘
城 县 一 个 名 叫 西 陈 的 村
子。村里还没搞过集体文
化活动，现在竟然要办村
晚了。当年的发小们，组
织、凑钱、策划节目、拉
赞助、租音响、弄灯，事
还真让他们办成了。

雁 飞 在 县 国 土 局 上
班，刚从部队转业回来，
喜 欢 文 学 创 作 。 这 次 村
晚，他负责主持和摄影，
还 把 图 片 和 文 字 发 在 了

“智慧柘城”客户端上。村
晚 准 时 在 村 西 头 广 场 举
行，节目很热闹。我已经

完全不认识的“两位外出
务工回来的美女”，“来到
现场决定共同为乡亲们表
演一个节目”。雁飞评价她
们“在没有经过彩排的情
况下倾心演出，完全不亚
于专业演员”。

小孩们也上台了，今
年6岁的陈婉顼和5岁的陈
婉瑜小朋友，也为大家带
来了一支舞蹈，姐妹俩动
作统一、舞步合拍，引得
台下小朋友们争相模仿。
村里老年人也爱广场舞，
和中青年一起表演了 《月
下情缘》和《夜之光》。

我没在老家过年，通
过雁飞的图文和群里的视
频，感受了大家的愉快和
对美好生活的向往，抑制
不 住 自 豪 ， 发 了 条 朋 友
圈。很遗憾，远在大别山
南麓，我只能遥祝。

“年味淡了。”这几年，每到
春节，经常听到这样的感叹。

小时候，过年的确很热
闹。我家在山东烟台，当时我
们住在父母工作单位的大院
里，大年初一早上，大院里的
人互相串门拜年、问好、欢
笑，气氛很热烈。

父母出门拜年，我就留守
在家中。留守其实是一个挺重
要的角色，一上午，我要“接
待”几十拨来拜年的人，认识
的、不认识的，都喊句“叔
叔、阿姨，过年好！”还要再
说一句：“进来坐坐吧。”

后来，我们搬家了，虽然
还在烟台，但是离原来的地方
整整180公里，于是，我家的
春节突然变得安静了许多。初
一早上，没有人登门拜年了。
刚开始，家里人不适应，觉得这
样一点儿不像过年。

换一个角度想，互相拜
年、出外聚会的时间少了，家

人之间单独相处的时间就长
了。于是，这些年我体会到，
年味更多的是关爱的味道。

在家吃饭，吃到合胃口的
菜，不自觉地就会说一句：

“这个好吃！”十有八九，母亲
的下一句话就是：“带些回北
京吧。这个海蛎子是你爸到渔
船上买的，这个加吉鱼特别鲜
……”“不用了，网上都能买
到。”每次我回绝之后，母亲
脸上的表情都会有些失落。有
时我也不忍心拒绝老人的好
意，就只能答应“少带一点回
去”。于是，每年过年母亲都
会抱怨我的行李箱太小。

在回京的火车上，我刷到一
段抖音小视频。一位外国朋友
问中国人：春节车票那么难买，
你们为什么非要回家呢？他不
明白，团聚是春节最本质的意
义，而团聚是为了家人更好地
表达关爱。我想，只要家人间
的关爱在，年味就不会变淡。

从北京到哈尔滨，跨
越 1200 多公里，这是我的
春节回乡之路。起点这边，
是独立、奋斗、属于自己的
生活；终点那边，是亲人、旧
友、温暖的回忆与港湾。

去年末，我初中时代
最好的朋友生了宝宝。学
生 时 代 的 我 们 曾 开 玩 笑
说，以后要认彼此的孩子
当“干儿子”。15年前的好
闺蜜，还想不到未来的我
们会越走越远。15 年后，
我们，一个人留在家乡做
了大学老师，结婚生子；
另 一 个 人 则 远 赴 北 京 工
作，并且爱上了养猫。

这个春节假期，我终
于第一次去看望好友家已
经 3 个月大的宝贝。家里
沙发上、地上都摆满了小
孩子的玩具。朋友坐下来
陪我聊天，把宝宝交给了
姥姥去哄着睡觉。“哄他睡

觉太费劲了。像这么大的
孩子一般一天要睡十七八
个小时，我儿子现在也就
睡 十 四 五 小 时 ， 太 愁 人
了。”朋友随口同我念叨
着，看来她已经完全熟悉了
做一位母亲需要掌握的知
识。因为每隔 2 个小时宝
宝就需要喂一次，所以朋友
已经很久没有出门玩了。

“ 养 娃 也 太 不 容 易
了”，我忍不住替她抱怨。

“也没有，还是成就感更
多。宝贝动动手指，眨眨
眼 睛 ， 我 都 觉 得 可 开 心
了 。 他 现 在 刚 学 会 了 翻
身，特别有趣。”在朋友心
里，这个世界上又多了一
个 让 她 全 心 去 爱 的 小 人
儿，是最大的幸福。

一年一次的相聚，看
一看从前的故事与而今的
成长，这是“年”给时光
打下的标记。

今年春节，是我在北京过
的第一个春节。

2018 年，工作在北京的
我，终于把家也安在了北京。
为了让父母过个不一样的年，
我特意把他们接到北京，体会
一下在首都过年的感觉。

“好像来了北京就能到中
央电视台现场看春晚了。”进家
门的时候，母亲笑着跟我说。

我的家庭是一个“移民”
家庭。如果从父亲那一辈算
起，我就是“移民”的第二代
人了。上世纪80年代，生在黄
土高原、长在晋西北农村的父
亲，乘着改革的春风，凭借自
己的努力考上了大学。

父亲要去的城市是石家
庄。记得刚收到通知书的时
候，奶奶很不理解。她问父

亲：“怎么刚从这个村里考出
来，又到那个庄里去上学了？”

就这样，父亲从贫穷的村
子里走出来，后来在太原安了
家，实现了从农村到城市的

“移民”。
而现在，在北京成家立业

的我，则实现了从中部地区到
东部发达城市的“移民”。

与老家相比，北京的年安
静而梦幻。街道两侧的红灯笼
一眼望不到边，红色成为节日
里最温暖的颜色。夜里千门万
户彩灯亮起，整座城市璀璨得
就像阳光下熠熠生辉的水晶。

母亲端上了饺子，还是家
乡的味道。一家人边吃年夜
饭 边 看 春 晚 ， 快 乐 而 温 馨 。
只要身边有家人相伴，所在
即是故乡。

一年一度，回家过年。年味
儿不只在阖家团圆的年夜饭桌
上，也不只在春联装扮的一家一
户内，而萦绕于整个城市之中。
新年新气象，我的家乡——湖北
省洪湖市这样一个江边小城，就
焕发出许多新意。

流经城区的内荆河变了样。
现 在 人 们 更 爱 称 它 “ 一 河 两
岸”，原来，河的两岸都修建了
步道、广场等公共区域，已成为
一处休闲娱乐景区。河上几座大
桥车水马龙，桥下行人悠闲自
得。两岸建筑高低参差，楼体上
的花字祝福着新年，各色灯光绚
丽多彩，水中倒影也好看。

令我印象最为深刻的还数江
边高大的摩天轮，闪着彩灯一圈
圈转个不停。2018年夏天，我参
加了长江经济带主题的采访活

动，沿江顺流而下，夜间江上行
船、白天上岸采访，从岳阳到武
汉的那天晚上，船经过家乡，父
母便到江边去看我。其实哪能看
见人呢，还隔着一个南门州呢，
肉眼可见的也就江边那座摩天轮
了。我拍下照片发给父母，他们
也在摩天轮下自拍一张发给我。
就这样，仿佛真的见面了一样。

也许因为这次经历，也许本
就是长江边人，家人对长江有着
深厚的感情。大年初二，当“长
江之恋——长江流域十二省市春
节联欢晚会”上唱起“洪湖水，
浪 打 浪 ， 洪 湖 岸 边 是 家 乡
……”一家人满是自豪。人们
说，离开后，才会对家乡有更多
认知。今年过年，我发现了家乡
小城的新变化，也找到了和父母
间感情的新连结。
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