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当今生活在都市的人们，还
有谁在给父母磕头拜年？似乎不
多了，最起码我身边的朋友几乎
没有。他们有的不好意思，有的
不习惯，有的还认为是封建糟
粕。不过在我们家，给父母磕头
拜年已经成了传统。

我幼时生活在农村，记得那
时每到大年初一，放完鞭炮，吃
完饺子，我们兄妹做的第一件事
就是给爷爷奶奶磕头拜年。那时
我们家成份是地主，磕头拜年怕
让别人看见，就把大门关起来。
可大年初一这天，爷爷奶奶满脸
笑容端坐在堂屋中央，非常享受
着孙儿们的跪拜。我们跪在地上
两手扶地，磕头三次，口中还念
念有词地祝福，然后，爷爷奶奶
就给我们块儿八毛的压岁钱。那
时父母不让给他们磕头拜年，只
让说句新年祝福的话就行了。现
在想来，那时父母可能觉得自己
还年轻，不敢像爷爷奶奶那样欣
然接受我们的跪拜。

后来，我们落户进了城，大
哥大姐也结了婚，再到过年给爷
爷奶奶拜年时，也许觉得我们都
长大了，他们就不让再磕头了，
但压岁钱还是照给的。

爷爷奶奶去世后，我们就不
再回乡下过年，大年初一都回到
居住在城里的父母家。母亲做一
桌菜，大家围坐在一起，说笑畅
谈。吃完饭打牌前，父母先要给
几个孙子发压岁钱，孙儿们鞠个
躬，说一句新年祝福的话就完事

了。我们也没有意识到要孩子们
给他们的爷爷奶奶磕头拜年。

这些年，生活水平提高了，
团圆饭也很少在家做，而是到饭
店包餐。记得父亲退休的那一
年，在饭店吃完团圆饭，到了拜
年发红包的环节，大哥对我们兄
妹说，爸妈辛苦了一辈子，如今
都退休了，也该享享清福，从今
年开始我们是不是恢复老传统，
给爸妈磕头拜年。这个提议一提
出就得到了我们一致赞同。母亲
使劲摆手说“不用，不用。”可
我们坚决不依，簇拥着父母坐到
沙发上，排成一行，齐刷刷地跪
在父母面前。大哥代表我们说：

“祝爸妈新年愉快，身体健康。”
然后我们双手扶地郑重地给父母
磕了三个头。看着眼前的儿子儿
媳女儿女婿，第一次享受儿女的
跪拜，父母面泛红光，又激动又
高兴，母亲的眼角还微微泛红。
她没有料到都已经四五十岁的儿
女们会给他们老两口磕头跪拜祝
福新年，急忙在口袋里掏钱准备
发红包。

大哥笑着说：“爸，妈，我
们磕头表达的是孝心和感恩，压
岁钱就免了。”大家一阵哄笑，
起来后，孙子孙女们也像我们一
样齐整整的跪在爷爷奶奶面前，
每人说一句新年祝福语，然后领
取一份压岁钱。随后，我们兄妹
按照大小也轮流坐在沙发上，依
次接受孩子们的磕头祝福。

从那以后，每年大年初一给

父母磕头拜年就成了惯例。我把
磕头拜年的照片发到微信朋友圈
后，朋友们都是点赞，说我们一
大家的亲情让人羡慕。其实，要
说孝顺不孝顺并不在于磕头，磕
头无非是旧时的一种礼节罢了。
我们给父母磕头拜年只是表示尊
重和祝福，只是想让孩子们懂得
长幼有序，知道孝道，也烘托一
下新年的气氛。

大前年是母亲的80寿辰，我
们提前半年就开始酝酿怎么操办
寿宴，在兄妹间无数次的电话沟
通和见面商榷中日渐成熟。其中
最主要的一个环节就是每家都要
上台给父母磕头祝福。那天，父
母双双坐在大厅中央，我们兄妹
五家依次轮流上前。大家俯下
身，匍匐在地虔诚地给父母磕了
三个响头。头磕下的那一刻，我
的心里是虔诚、恭敬和感恩。那
一刻，我也感到了父母的艰辛、
不易和伟大。望着跪在自己面前
的儿女，媳妇、女婿，孙子、重
孙，父母一生的辛劳在此时都化
为幸福。是啊，还有什么比儿女
懂得孝敬更让人满足？还有什么
比儿孙满堂更让人幸福？

在现代社会，磕头就是个形
式，春节给父母磕头拜年也仅仅
是一种情感的表达，它是儿女们
最自然、最无所拘束地表达孝
心、心怀感恩的天然机会。磕头
拜年是一种传统礼节，不管我们
是坚守还是改变，只要内涵还
在，都值得庆幸。

过春节，自己写春联，这项
传统习俗，在我们家又重新恢复
了！而且老少四代，共同创作，
一起挥毫！虽然作品质量不算上
乘，品位难言很高，但也是韵味
浓浓，情趣多多。

故事还需从儿时说起。记得
在农村老家，每到年关，家家户
户总要上街买红纸，请人写春
联。那几天，能写一点毛笔字的
人，“吃香”得简直让人羡慕，
自然，也忙得不可开交。

家父年少时曾断断续续念过
几年私塾，字虽认不得几个，却
可以手捏毛笔，“照着葫芦 （联
书） 画瓢”。这在我们那一带的
人家中，已经算是很难得了！所
以，左邻右舍上门请写春联的人
仍然络绎不绝。老爸曾不止一次
对我说，他刚记事的时候，有一
年过春节，大雪下了几尺厚，家
里没人会写字，又无法出门请人
写，最后只好在门上贴红纸。这
可否视为一种另类的“无字联”？

或许受到这件事的影响吧，
父亲一直十分重视教育孩子们

“写大字”。大约从小学二年级
起，我就开始练习毛笔字。紧接
着，家里和周围乡亲们的春联，
就主要由我这个小学生来写了。
年复一年，“成就感”也与日俱
增。心里还不时地想，这岂不是
展示本人“书法艺术”的好机会
吗？离开农村后，已很难保证常
回老家过春节了，写春联的任务
便落到了弟弟肩上。

可是，不知从何时开始，商
店里竟公开地卖起了春联，有的
甚至免费奉送，尽管上面一些商
家的冠名和标识不无广告嫌疑。
如此，为图省事与省心，越来越
多的人家，包括那些有文化、能
写字的人家，慢慢地，都不再自
己写春联了。我家也不例外。

从专业的角度讲，买来的印
刷春联，多数情况下，比自己写
的可能要养眼一些。但问题也同
时出现了：这家与那家，上房与
偏房，春联的内容都差不多；有
的门堂与门框上的春联，写的也
一模一样！文字千篇一律，风格
单调乏味，可以说是此类春联的
一大通病。

多少年来，每每见此，老头
子总是摇头叹气。当然也不忘顺
带批评一下自己的儿孙：这些孩
子书是越念越多，人却越来越
懒，过春节“门对子”都不愿意
写了！

想想也确实如此！就拿自己
来说吧。自打进城，基本上就与
毛笔告别了。理由很多，如单位
工作忙，没时间；家里房子小，
没书案……并自我安慰，等以后
有条件了再补课！

其实，写春联，贴春联，并
不仅仅是一个“勤”与“懒”的
问题。作为中华民族已流传千余
年的重要习俗，它还是世界上一
种最大规模的群众性文化活动，
对于在民间倡导新观念、传播正
能量，有着非同寻常的现实意义。

由此看来，要想家里的春联
拥有个性与特色，还真得自己动

手。这两年，趁着带孩子回农村
过春节的机会，我与家人多次议
论过此事。“是的，早就应该这
样做了！”老爷子第一个站出来
支持，这可是他始终不能忘却的
一桩心愿啊！

然而，当我提出具体方案
后，听到的却是一片叫苦不迭之
声。事实上，它只不过是“联墨
合璧”的一个放大版，即：春联
不光自己写，全家每个人都要
写；内容自己“创作”，而且要
与自己的身份相符！“这个，太
难了！”“没写过对联啊！”“我的
字不行，上次什么时候拿的毛
笔，都不记得了”……

“各位不要有畏难情绪嘛！
对联的内容怎么样，书法好不好
看，真的不重要，尽力而为就行
了，重在参与。我这不也是为了
我们家的‘集体创作’有点新意
吗？再说了，哪个倘若确实有困
难，还可以找‘枪手’啊！”

经过一番苦口婆心的劝说，
最终结果还算不错。当时在家的
9 个人，除了年近九旬的老母亲

（文盲），其他8人，上至90多岁
的老爸，下至弟弟不到 10 岁、
正上小学的孙子，均按时交出了
一份基本合格的“答卷”，让我
颇感意外。不过，一老一小两人
写的两副春联，文本分别由我和
儿子代拟。

这些“自创春联”归纳起
来，大约可分为两类。

其一，“综合性”的，如大
门春联。也就是整栋房子正门上
的春联，因其“管总”，所以最
为重要，经大家推举，由我负责
草拟并书写。

考虑到全家成员构成及职业
特点，我将“门堂”（两扇大
门） 的春联确定为：“八行并粹
四世同欢”。这上联中的“八

行”为概数，多的意思。倘较
真，也是可以数得出来的，如农
民、工人、教师、学生、医务工
作者、新闻工作者、“家政工作
者”……下联写实，不多说了。
第二年，为保持连续性，只是在
此基础上作了一点调整：“四世
同堂同乐 八行并进并优”。字面
上看，既是实情，也寄托了希望。

而“门框”的春联则分别
是：“苍栎修篁村上合 农家试
作小康人”“盘龙山里思天下
金台园中念故乡”。需要说明的
是，前一联是我 20 年前 《祝贺
山里老家新房落成》小诗的后两
句，偷懒直接拿过来了。小诗的
前两句是：“盘龙山里稻粱陈，
茅屋楼房次第新”，由于不符合
对联格律，便作了点修改，这就
成了现在的后一联。

横批为“耕读传家”和“再
接再厉”。

其二，“专业性”的，如侧
门春联。这里主要是指各自居住
的房间之门，上面贴的春联即为
房主的独创之作。按内容划分，
多数属于“行业联”，如“老者
不服老 新人敢创新”“创业艰
辛当励精图治 生意难得应砥砺
前行”“笃信此生非独步 践行
正念有始终”“淡饭清茶有滋味
明窗净几是安居”……

我的房门上前后贴的两副对
联：“著文辗转求精特 编稿纵
横辑妙奇”“组版情牵山水画
制题意接汉唐诗”，也属此类性
质。它们是笔者若干年前写的

“办报感怀”（之一） 小诗中的
“颔联”与“颈联”，后者还曾受
到中国人民大学新闻学院一位著
名老教授的夸赞，认为此两句

“形象道出了编辑功底的重要
性，可以作为编辑的座右铭”。
这个评价让我很是不安，当然，
私下里也激动了好一阵子！

在这组春联里，也有被制作
成“嵌名联”的，如“三阳开
泰 金鸡报时”等。

总把新桃换旧符。这是中国
人过春节一个极为突出的标志性
民俗！它既是传统的，也是现代
的，更是必需的。这一回，我们
全家集体自创春联，不但写出了
新形式，而且写出了新内容，同
时写出了新情趣！

从小到大，我也经历了几十
个春节，可为何每次都乐此不
疲、欣然迎之？读到顾城的诗句

“最美的是界限/微妙的边和转
折”，似乎找到了一个答案。

人源于自然，人类社会的运
行，也遵循着自然的时序，春来
暑往，秋收冬藏，四季流转，韶
光更替。我们期待春节，某种意
义上，也是希冀一种时间上的转
折，期待春回大地，万象更新。
对我们东北人来说，春天的意义
尤其重大，它宣示着漫长难捱的
寒冬结束了，春姑娘袅袅娜娜地
拂去封印，将冰封的荒原大江解
冻，将我们从“猫冬”的日子里
唤醒。

凡是过往，皆为序章，春节
恰是这温暖序幕的开启，是告一
段落的闲适，也是中国画中的留
白。当我们结束了一年辛苦，盘
点收成，蓄势再出发；当我们趁
着节日走亲访友，觥筹交错间，
情谊更深长；当母亲在厨房进进
出出，忙活出一桌熟悉的味道；
当新年的曙光跃出地平线，那一
刻，大地之上，草木发光，每一
个迎接它的脸庞，都带着新生的
喜悦。

春节，也有着空间上的微妙
味道。平日里大家天南海北，各
忙各的，但这个节日总要回家，
就像每看到雪落，便勾起一地乡
愁，想起了东北老家，想起了
90 多岁依然颠着小脚忙年货盼
儿归的奶奶。哪怕时代在变，除
夕晚上赶回家吃年夜饭，仍是许
多人默守的老理儿。当然，随着
城市化进程的加快，人口流动性
日益增强，高铁、飞机大大提
速，愈发便捷，更让春节的地理
空间生发出新意，比如一家人旅
游过年，成了一种新年俗。国家
旅游局的一份数据显示，去年春
节，全国接待游客超过了3.86亿
人次，比往年再创新高。此外，
越来越多的人选择走出国门，遍
览世界风光。同样是 2018 年，
有近200个主要城市的居民，选
择到全球 68 个不同国家和地区
过年。与此同时，“中国年”也
吸引不少国外友人远道而来。比
如在西安，来自美国、英国、法
国、澳大利亚、韩国等地的 200
多位外籍友人同登西安城墙，与
中国人一起过新年，品味年俗。
不远千里归故乡，或是走出家门
看世界，只要与家人一起，在哪
儿都是年，这不拘一格、不拘一
地的选择，让中国年，让家文化
有了更丰富的空间承载。

除了时空的跨界意味，春节
也折射着我们心境的变迁。当新
年的钟声敲响，我们又都添了一
岁，上小学的女儿盼着快点长
大，年入古稀的母亲渴望时光倒

流，而我和先生也已进入不惑之
年，回首走过的每一寸光阴，眼
前铺开一段崎岖心路——有闯关
成功时撒下的笑声，也有悲伤失
落时默默遗落的泪水，有结婚生
子的欢欢喜喜，也有锅碗瓢盆的
磕磕碰碰，有他乡逢故知的激
动难眠，也有生离死别的痛彻
心扉……然而，不管过去顺达与
否，都无须计较，安心领取而今
现在。

当春节再次来临，请认真地
给自己按下“重启”键，未来还
在脚下延伸，路上依然难免苦痛
挣扎，难免希望与失望交织并
存，但负载辞旧迎新寓意的节
日，总能布撒德泽，让我们满血
复活。又想起了小时候在零下
30 多度的东北，即使冻得鼻涕
一长挂，但绝对不会哭鼻子，反
倒是更激起了我们团雪球、打雪
仗的豪情和偏要在冰天雪地里吃
雪糕、啃冰糖葫芦的倔强。如
今，虽已不在东北生活，但浸入
骨子里的这股劲儿从未丢失，新
的一年，它将继续伴我跋山涉
水，再展人生新景！

腊月晒的豆腐里，有阳光的味道
在异乡拿它下酒哎哟哎哟香
那香味在用老家口音喊叫
吃一口
家乡的阳光一缕一缕从我嘴里飘出来了

今天是除夕，在这个阖家团圆共度新春佳节的美好日子里，
我们特邀江苏作协副主席汪政为本版题字“新年好”作为刊头，
向各位读者拜年！希望在新的一年里，本版作品能给您带来更好
的审美体验。

本期的几篇文章围绕过年主题，视角各异。沈兴耕的 《春联
写出新情趣》 聚焦写春联这一传统民俗的时代变迁，在全家齐动
手写春联的活动中，节日的气氛喷薄欲出。王彦的 《春节：微妙
的边和转折》 从时间和空间的角度对节日的意义做出了别出心裁
的解读，让我们“认真地给自己按下‘重启’键”，迎接新的开
始。冯兆龙的 《磕头的故事》 写出了传统民俗的现代意义，在今
天，它们早已剥离了礼教的内涵，成为人们内心情感的朴素表
达。李昌鹏的 《老家的阳光》 用凝练的语言写出了豆腐中的故乡
情，家乡明媚的阳光哺育出美味的豆腐，一缕缕醇香在诗人固执
的味蕾上跳动，故乡也随之神奇地复活。

——编 者
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