

# 余干走笔

□ 王必胜



图片来自网络

秋日走江西，进赣鄱，一次江湖行，近水、入村、看殿，在鄱阳湖腹地——余干县，盘桓寻访，开了眼界。鲜为人知的余干，是一个有内涵、多风采的江南县城。

江西名胜多，历史的当代的，绿色的红色的，不一而足，或许这余干遮蔽于赣鄱大地显赫名胜之中，被认为没有大牌名胜的县份，但也不可小视。

单说这县名，就大有来头。公元前221年，秦始皇时就建有余汗县，史称“越之西界，所谓干越，越之余也。”据考证，汗与干同，干，意为水岸，又因为古时称余干境内的信江为余水。到了南北朝时，遂有了余干的正式县名。余干多古迹，秦时的长沙王吴芮故地，宋时的东山书院遗址。刘长卿、朱熹、王十朋等人在此行旅留诗，人文灿烂，风华悠悠。

优美的自然环境是它的一大优势。由于地处闻名中国的第一大淡水湖——鄱阳湖，余干的水系纵横，水乡泽国，形成了独有的江南风景和水乡文化。

## 江豚湾的笑声

在通往县城的康山水域，一条大道从平畴大野中巍然耸立，笔直的两车道延伸出30多公里，一面是浩淼的鄱阳湖水，一面是阡陌葱茏的田园。夏日，湖水浩荡，荷花灿烂，水草肥美，渔获和采摘，成一时之景。

秋风过后，蓼子花开，形成又一奇观。此时湖水下降，滩涂凸显，野生蓼花疯长，大片大片的粉红花海，形成偌大的“喜庆红”，若是深秋时节，芦苇泛白，尾状的白色与细密的花红，形成强烈反差。夕阳西下，候鸟背负霞云，晚归的牧童，融入袅袅炊烟中。湖区特有的秋景，因这一花一草的点缀，在秋水长天中，斑斓出无限诗意。

我们来时正值晚秋，未见蓼花红海，只有那萧萧芦花簇拥一方水域，在闪亮明灭的波光中，托出鄱阳湖的阔大与广袤。车行康山大道中段，道旁突见三个大红色“江豚湾”，镌刻在一方圆实的石头上，醒目而亮丽，我们好奇，留步上前。

这里是鄱阳湖区观赏国家一级保护动物——江豚出没的地方。大圆石上朱红颜色尚新。前些年，大坝修整，地处鄱阳湖之

南，又是赣江、信江、抚河三江汇合处，水质好，水草多，是天然深水巷，枯水时也有20余米深，为此，立碑于此，划出江豚保护区。阳春三月，大批江豚来到康山水域，最多时达上百头。

被称为“水中熊猫”的江豚，2013年列入《世界自然保护联盟濒危物种红色名录》。据说，江豚是由一种古老物种进化而来。有论者说，“早在2000多万年前的中新世，江豚的近亲就在长江中生存繁衍。从东汉许慎《说文解字》到清代王念孙的《广雅疏证》，历代记录江豚的名称达13种之多。”

江豚全身多呈灰白色，头部钝圆，体态流畅，在水中翻腾跳跃，多是三五成群，不时伸出头，喷水呼吸，像是玩耍嬉戏，逗人喜爱。有赞江豚是“水中舞者，水中精灵”。

江豚对水质要求很高，主要活动在长江流域的大江大湖中。近十多年来，干旱，污染，影响了江豚的生存繁衍，以致数量锐减。2008年前后，长江中游湖北一带，干旱枯水，被拍到一只流泪的江豚，这张题为“流泪的江豚”照片流传网上，引发了人们对江豚保护的热议。历年递减的江豚数量，成为人们关心的话题。2018年7月，农业农村部在一次会议上权威发布：“经科学考察后估算，长江包括干流，江豚数量为1012头……最多的是鄱阳湖，有457头。”留住江豚的微笑，不只是一些文人文章的目的，也成了自然保护者们的共同行动。

鄱阳湖栖息的江豚数量占全国总数近一半，数量也是分量，无疑加大了余干人保护江豚的责任。2017年6月，在这里建起江豚保护基地。江豚湾挂牌的当天，除了县里渔政部门的人员，60多名志愿者现场宣誓：“我们将用自己毕生的精力，致力于觉醒人类应有的善心和爱心，保护这个与我们命运相连、唇齿相依的生灵。”坚定的话语，激昂的情怀，也许是对那些有灵性的小动物的召唤。

保护“一湖清水，让江豚保持微笑”，是余干人的宣言，也是他们的行动。近年来，县上不断地加强对鄱阳湖水域的整治，打击非法捕捞，遏制采砂放牧行为，又发展生态农业，科学种植，清除污染源，划定重点区域放牧，实行人放天养，确保中国最大的淡水湖，水清鱼跃，生态优美。江豚湾只是一处小小的水域，因为有了

这个可爱的小精灵，聚了人气。离这相距不过8公里的瑞洪中学，迎来了江西大学蓝天环保社团的老师们，他们对七年级3个班223名同学，作了有关江豚和水源地保护的科普讲座。这些世代生活在湖边，与江豚毗邻的小学生，也许从小就听过江豚的故事，那些他们熟悉的“江猪”如今为什么越来越少了？或许他们回答不了老师的提问，但有关大自然生态保护的一课，使他们懂得，保护好脚下这片湖水的意义非凡。

湖边天气多变，眼前的江豚湾，秋风长天下，波波起涟漪，激起了我们向往中的那份期待。盯着前方水面，波纹涌动时，希望有江豚现身。十多个相机、手机齐刷刷地举着，可是，半个时辰过去，却没什么动静。当地朋友说，因为秋凉和天阴的缘故，今天恐怕没有眼福了。有人不无遗憾：这江豚太不友好，老远过来不给面子。也有人笑言，江豚怕生人吧。几位执著者仍不甘心，走几步再回头，掏出手机聚焦那方水面，像是做一个最后的仪式。而同行的县上朋友说，也好，留下遗憾，有个念想，下次江豚会微笑着欢迎大家。

## 忠义情怀通古今

没想到在环湖半岛康郎山，会留有朱元璋大战陈友谅的遗迹——一座几经修复的忠臣庙，耸立在距县城40多公里湖区。前后三进的建筑，分别是定江王殿、观音堂、忠臣殿。1363年，陈友谅挟前战余威，与朱元璋争夺鄱阳湖水域，攻城受挫，朱元璋据守鄱阳湖口，先断其退路，后巧用火攻，再水陆夹击，以20万兵力全歼60万陈军。朱元璋大胜后，为祭祀遇难的将领韩成、丁普郎等36人，历时5年建成忠臣庙。几经毁损，后在清咸丰9年重建。

牌楼高耸的忠臣庙，气宇轩昂，看兵器战服，读尚武与征战的文字，气氛不免凝重，与近处湖水的氤氲之气、水乡情调，有强烈反差。沧海桑田，往事翻篇，当年的水上战场，已然“平畴交远风，良苗亦怀新”，故垒旧事，化入一派田园风景中。

世代传诵的朱元璋故事，忠义承担，家国意识，使历史陈迹与现实对接起来。在殿内参观，听到一个故事：当年鄱阳湖水战，朱元璋中箭受伤，康郎山老乡用草药救治，伤愈离开时有人对他说，做了大官别忘了我们老乡。朱元璋回答，你们来找我，就是我的老表，是走亲戚。于是，江西人的老表之称，就流传开了。这也是流行的几个关于老表来源的一解。

金戈铁马，征战杀伐，遥遥六七百年岁月，如今，留下一个远去而有情味的故事。然而，忠义、承诺，执著与坚守，幽幽的历史情怀，对当下，对来访者们，有一种特别的激励和传承。

湖区气候易变，小雨淅沥，去往上冕山的村道上，农舍前花卉鲜艳，高大的樟树、榕树时不时飘下落叶，成为秋风秋雨中的又一景象。山背后一尊3米多高的吴芮塑像，背山面村，雨水中的人像透着褚赤光泽，峨冠博带，泰然镇定，显示了西汉开国元勋长沙王的威仪。吴芮为吴王夫差后裔，生于鄱阳湖畔，曾任秦吏，因反秦暴政，战绩显赫，汉高祖奉为长沙王，辖南越诸地，施仁政，重农渔，壮年病死于军中。吴芮的谋略和贤达，史上赞誉颇多。被誉为“江西第一人杰”，南昌滕王阁上江西历史名人画像中吴芮列为第一人。秋雨风雪中拜谒这位世人鲜知的“帝王”，接受“人杰”的精神洗礼，平添一种心境。

## 食话

春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝。这首杜甫的七律《立春》，描写的是诗人当年在长安、洛阳过立春时的那番开心热闹的情景。立春之日，食春饼、生菜，古已有之。将春饼、生菜装入盘中，谓之“春盘”。而这春盘中的春饼，正是我们现在所说的——春卷。

宋代有一部多卷本岁时风俗记，为祖籍福建崇安的陈元靓所编撰，书中记载：“在春日，食春饼，生菜，号春盘。”到了清代，春卷之名便已出现。在一部系统介绍扬州菜的食谱《调鼎集》中，就已经有了春卷做法的具体介绍：“干面皮加包火腿肉、鸡等物，或四季时菜心，油炸供家。又，咸肉脯、蒜花、黑枣、胡桃仁、洋糖共剁碎，卷春饼切段。单用去皮柿饼捣烂，加热成肉、肥条，摊春饼作小卷，切段。单用去皮柿饼切条作卷亦可。”

这里介绍的三种方式，与我们现在的春卷做法，应该说非常接近。《调鼎集》又名《童氏食谱》，一般认为其作者为扬州盐商童岳晋。

典籍对春卷的记载不免枯燥，民间对春卷由来的介绍，则要鲜活得多。其中一则说，有个能干的小媳妇，为自己丈夫安心求取功名，自己发明了一种食物：卷饼。刚开始，这小媳妇用麦粉摊饼送至丈夫案头，只是为他用餐时，尚能攻读。时间一久，他发现饼容易冷，担心吃下去不舒服。于是，将麦饼下油锅煎炸，如此一来，保温效果就好多了。但丈夫读得废寝忘食，饼子还是会凉掉。于是，小媳妇将麦饼油炸之后，趁热包卷起来，这样热气不易散发。咬着爱妻精心煎制的卷饼，赶考书生更是用功，学问大进，最终金榜题名，如愿以偿。这则故事，流传在古代的福建莆田。如此看来，这春卷，还是一款爱心美食呢。

春卷在我们江苏那一带餐桌上出现，多半是在春节前后。它的确是应着春天的脚步而来，为家乡平添了一幅春天的风俗画。

和前面那位莆田小媳妇的做法一样，我们那儿的春卷，皮儿以干面粉为原料（麦粉）；馅儿多为嫩韭菜黄与猪肉丝炒制而成，亦有素净一些，用鸡蛋皮儿的。当然，自家包制，完全可根据个人喜好、口味而定，想包什么馅儿，包什么馅儿。套一句流传颇广的说法，我的春卷，我做主。在我的印象里，包春卷尚无机械操作，全靠手工。一张皮儿，抹上些馅儿，一面一面折叠成长短相宜、圆中略扁的形状。封头时，手指蘸些水，润一润春卷皮儿，再封头，便不易散了。这道工序颇关键，封头不好，油炸时极易散的。一散，全无了春卷的种种妙处。

油炸之后的春卷，齐整整地码放盘中，色泽黄润，香气袭人，直诱得你味蕾活跃起来，赶紧动筷子趁热品尝。最是那咬上一口之后，嘴里烫得“滋滋”的，还是舍不得丢开，那份香脆，真让人欲罢不能。伴随着“咯吱咯吱”的咀嚼声，一支香脆的春卷，直接将你味蕾俘虏矣。

餐桌上，春卷颇有人缘，不仅美味，而且实惠。招待客人时，不仅能让人享其鲜美之味，且又能暂时填补一下客人腹中空虚。如此一来，开怀畅饮时，便不易醉也。

家乡的春卷，总是和一幅永不褪色的画连在一起的。初春的雪，拂拂扬扬，飘



图片来自网络

□ 刘仁前

# 漫话春卷

飘洒洒，天白，地白，树白，房屋白。雪停太阳出，稍一留意，街道拐弯处，墙角避风处，便有扎了红头巾，身着小红袄的年轻女子在卖春卷皮儿。

春卷皮儿，须现做现卖。待走近那红袄女子的操作现场，仔细看看，她卖春卷皮所需的家当，颇为简易。为主的是只煤球炉子，生好了火，炉子上面是铜片子，偶或有一两点面糊滴到上面，立马由潮色变干，翘起。这时，须及时清理，否则会焦在锅里，影响春卷皮的摊制。

摊春卷皮儿，面糊的调制很关键。所以，这红袄女子身边，还有面粉袋、水桶、脸盆儿等物。脸盆儿不止一只有的空的，也有装着新近调拌好的面糊。这便是春卷皮的原料。

只见那红袄女子一手抓着面球（面糊掐出的一小部分），不停地在手中晃动。看得出来，面球很有韧性，来回伸缩幅度较大。见铁锅片热到一定程度，便将手中面球轻印在锅片上，动作快捷而娴熟。此时，那锅片上便有一块白斑，圆圆的，片刻工夫，渐干燥，翘皮，泛熟色，取下一张春卷皮儿便成了。

这里有个细节，摊春卷皮，为何只用锅片，而不用完整的锅呢？整锅弧度较大，面球接触面不及锅片；锅片弧度要小一些，面球与其接触，靠且实，春卷皮不易破损。这些都是早先的印象了。现在几十年过去，摊春卷皮，有专用锅了。

现代化设备摊出的春卷皮，在我看来，终不及红袄女子这样亲手摊出的春卷皮。难怪家乡做春卷皮儿的以年轻女子为多，想来女孩家心灵手巧，那纤细的小手要弄柔韧的面球定是相宜的。

亦难怪白雪纷飞的时节，常见红头巾如报春花一般绽开，这一切都留在我的记忆里。

# 支撑 (外一首)

□ 朱传富

我用石块撑开树梢  
抱得过紧的枝杈  
为光线留出穿行的空隙

尚未成熟的果实  
喝饱阳光的汁液  
就会像蜂蜜一样香甜

这让我想起父亲张开的双臂  
护着我第一次攀爬梯子  
我的每一次晃动  
把他像木偶一样拉扯和摆布



欢迎关注人民日报·海外版  
文艺部微信公众号“文艺菜园”  
和我们一起种桃李春风

当我费力登上每步梯子  
他总是表现喜出望外的神情

树梢与阳光在恋爱中生长  
将会有果熟蒂落的时刻

## 田坎

我的人间缩小为  
一条坑洼不平的田坎  
两边是青黄相接的稻田

稗子挺着亭亭玉立的身姿  
小巢菜开出梦幻般蓝花  
青蛙与飞出相安无事

春耕  
父亲用钉把挖了泥土  
给田坎蓄水

我小小的脚丫  
在稀泥新筑的田坎上踉跄

父亲的目光分成两半  
一半在干活，一半在我的身上

田坎的一头连着家  
另一头连着公路，连着我  
半世漂泊的城市生活

# 中山故里觅诗情

□ 叶延滨



广东省中山市翠亨村孙中山故居  
图片来自网络

我曾多次前往中山参观学习，这次与远来的哈萨克族作家朋友走进中山，有另外一种心境。虽是深秋，但在伟人孙中山的故乡，仍是艳阳高照，花红树绿，清风习习，红红火火的热情气氛，迎接着从遥远的天山前来的哈萨克族朋友。

中山一年四季都生机勃勃，每次到中山，都会有全新的感受。处在粤港澳大湾区核心地带的中山，是中国改革开放的前锋。在中山，我感受到中山人跑在前面，时间气喘吁吁地在后面追。比方说，我们走进中山的古镇，这个名字就很古老的小镇，出现在我们面前的是豪华的灯饰大厦。讲解员说，全世界约40%的灯具都出自这个古镇。这句话多让人震惊！我眼前的大厦和灿烂晶莹的灯饰消失了，联想到这个地球上星星点点的灯光，遍布于七大洲的灯火，竟有近一半都是古镇点燃的，这是多

么神奇和伟大的事情！

更让我感受到中国气派和中国情怀的是中山的红木镇——大涌。这个常住居民不足10万的小镇，盛产红木家具。全中国以至全世界的优质中式家具，不少出自中山大涌的名家巨匠之手。如果说灯火是世界语言，那么家具更有中国气派，蕴含丰富的中华文化的符号。改革开放让中山富裕了，富起来的中山人也将更多的财富送到五湖四海。古镇的灯照亮这个世界，大涌的家具让中国精神走进千家万户。这是我红木之乡写的一首诗中的一节：

越看这红木家具  
越像天南海北的中国人  
闭上眼睛就会梦故乡  
红木家具或许也会做梦  
梦那山高水长  
梦那水长长  
梦中长出三枝新绿叶  
梦中深扎两寸山泉根……

翠亨村这个海滨小村，走出了一位改天换地的大人物。孙中山故居我来过多次，第一次还是上世纪90年代。当时世界华文诗人笔会在这里举行，海峡两岸的诗人以及来自世界各地用华文写作的诗人，聚集于此，向中国革命的先驱孙中山先生致敬。时光过去20余年了，纪念馆建起来了，旧居依然保留着原有的风貌，朴素、大方、简洁的一座中西合璧的两层小楼，络绎不绝的参观者是阳光下最美的风景。

故居外墙上写着的四个大字：“天下为公”！这是孙中山精神最简洁的总结，也是我们不可丢弃和遗忘的财富。蓝天丽日下望着这四个字，一首诗在

我心中浮现：

一只驮着阳光的蝴蝶为我引路  
绿叶缀满了泪水般的露珠  
一条游子回家的路  
草丛中哪一只蟋蟀  
在梦中叫过？

回家，回家  
翠亨村头有全世界最让我们动心的路标  
“天下为公”  
请记这四个大字  
能走遍天涯  
忘掉这四个大字  
什么样的招牌都会透出假！

回家，回家  
翠亨村有我们少年梦想的那扇窗  
世界在窗的那头  
希望在窗的那头  
明天也在窗的那头  
我们的思想像鱼儿游了过去  
我们的心灵像鹰展开了翅膀！

一百只驮着阳光的蝴蝶为我引路  
绿叶缀满了泪水般的露珠  
一条游子回家的路  
路的那头是家  
家门口站着的就是天下  
就是“为公”之老家！  
又来中山，就像一个游子又回到亲爱的老家。