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西黄城根北街是北京一条不那么宽敞的
马路，靠近西四北大街路口，有一家主营挂
历销售的小商店隐藏在灰砖之中。这家不到
30 平方米的小商铺，被很多老顾客称为北京

“最后的挂历小店”。
现年72岁的金安光大爷是这家店的主人。

据金安光介绍，他已经守了这家店快40年。“从
改革开放之后咱就干，一直坚持到现在。”

上世纪 80年代初，金安光家里人开始做
生意，当时办营业执照要手写申请书，写自
己开店是为了“繁荣市场，搞活经济，支持
国家建设”。小店开业的时候，没办仪式，没
有鞭炮和花篮，只做了个白底黑字的竖挂招
牌。金大爷和他的这家挂历小店由此见证了
改革开放40年的繁华气象。

后来，街道一天比一天热闹宽敞起来。
“改革开放以后，大街上全是做生意的，开饭
馆的、开旅店的、卖工艺品的、搞装修的。
能挣钱的都出来挣钱了，谁愿意受穷啊？”金
安光回忆，挂历当红时，很多单位都是集体
批量采购，“都是一卡车那么买，那一车好
几百本呢，都是送人用的。那时候每本挂历
卖 10 块钱，虽然一个月工资也就 30 块钱左
右，很多人也来买。90 年代前后，每年能卖
1万本。”

从前买挂历的人多，挂历店也多。到
2000 年左右，挂历行业渐渐变得不再景气。
如今，随着手机、电子万年历等走进千家万
户，来买挂历的人越来越少，也很少有人专
门开挂历店了。

挂历市场在变，挂历封面题材也在变。
从最开始的各地风光景色，到后来出现

了世界名车，时装模特封面的挂历也曾风靡
一时。现在则是生肖类和花卉类封面的挂历
最好卖。

时光流转 40年，许多昔日挂历上令人心
驰神往的美好事物走进了寻常生活，那些流
行的挂历图案也就慢慢淘汰了。“比如名车系
列，过去汽车少，家里挂着稀罕，现在满大
街跑奥迪，谁还挂，多磕碜啊。”金安光说。

挂历小店紧邻西四，地处繁华闹市，如
果把店面盘出去，光靠租金或许会比亲自卖
挂历更省心，赚得也更多，可是金安光并不
在乎。他说，客户大多是老主顾，以前街坊

邻居买，后来部分邻居搬家后，仍有人特意从远处过来买。
“有些顾客特意从丰台、昌平等地过来，还有的老人，自己走不动了，

就叫闺女开车来买。”金安光印象较深的是一位大学的退休教授，“他每
年还在坚持到店里买挂历送人，多的时候能买四五十本，都是送人用。”

在挂历店里，时间不是按照分钟和天来计算，而是按“年”来计
算。每年年末，对于离店的顾客，金安光都会稍上一句“明年见”。对于
许多上了年纪的老客户而言，挂历店里的“一年一会”饱含了老友之间无
声的祝福。

如今，金安光认为自己的店也是京城“老字号”，代表的是一种民
俗。他梦想有朝一日能够开一家挂历博物馆，就开在小店里。为此，
他已经攒了一些老物件，一些年代久远的年份挂历、不多见的老台
历、特殊工艺的挂历。“现在就是发愁家里地方太小，这么多挂历挂不
开。”金安光搓着手说。

“在法国读了 5 年的书，我给老家写了 5 年的
信，加起来有一百来封。”1982 年，老家在河北省易
县的孙宝启作为国家公派留学生到法国读研究生。
北京市农林科学院孙宝启教授是我国 1977 年恢复
高考后的第一批大学生，1978年3月，他走进了华北
农业大学，也就是今天中国农业大学的前身。

“我是改革开放的受益人。”孙宝启说。然
而改革开放之初，中国民众通讯方式单一，对
于海外游子来说，写信是他们与家人保持联系
的唯一方式。

“寄过去最快要一周，最慢要半个月左右。父
母收到信后，一定会给我回信。这一来一回就是
半月二十天。”孙宝启对本报说，由于父母不会写
法语，他每次都会把写好自己地址的信封连同信
件一同寄回国内，这样父母回信时，就可以直接
把信放进信封，贴好邮票再寄回来。

“那个时候，法国寄国内的资费是 1.4 法郎，
国内寄法国是8毛钱。不管是我寄回国内的邮票还

是国内寄到法国的邮票都相当抢手，总是有人想
着办法来要然后进行收藏。”孙宝启回忆道。小小
信件联结起相隔万里的游子与家人，一纸书信记
录着“字字抵万金”的时代。

上世纪 90 年代以后，固定电话逐渐在国内发
展起来，接儿女打来的越洋电话是很多家庭安装
固定电话的目的之一。但由于越洋电话费很高，
有些身在海外的孩子会和父母商量好，如果电话
响三声就挂断，说明一切都好，电话铃声就用来
报个平安；如果电话一直响，就说明有事要说，
父母一定要接。

随着改革开放的不断深入，中国经济社会生活
发生了巨大的变化，从固定电话到大哥大到普通手
机再到智能手机，人们的通信方式经历了几次飞
跃。如今，海外留学生与家人的联系方式正在呈现
多元化的发展趋势，随时随地与国内取得联系已成
为现实。

“我和家人基本上都是通过微信联系，没有任

何距离感。”去年到法国留学的“90后”青年小齐
经常在微信上和家人分享自己在国外的学习生活
情况，时不时还会发起家庭视频，有时在学习上
遇到困难，还会直接用微信语音打给国内的同学
求助。外出旅游时，她也喜欢将随手拍摄的场景
发到家庭群里给爸爸妈妈看，“这样我特别开心，
爸爸妈妈看到我的状态，也就放心了。如果真有
急事，我会直接给爸爸妈妈打电话，非常方便，
唯一要考虑的就是时差问题。”

通信方式的改变体现着中国科技创新取得的
迅猛进展。“现在，我们生活的方方面面都受益
于科技的进步，人们之间的沟通更加高效便捷，
可谓是科技造福人类。”在采访最后，孙宝启感
慨道。

跨洋联系靠书信的年代已然过去，越洋电话
的成本也越来越低，全世界范围内高速发展的网
络技术服务为各类通信软件的应用提供了保障，
哪怕人们身在国外，也能时刻感受到家的温暖。

南非国家科学与工业理事会主席
托克扎尼·马约齐是世界知名的系统优
化专家。2018 年，他与浙江省湖州市
吴兴区的旺能环境股份有限公司达成
长期合作，将结合旺能垃圾发电厂的
实际需求，开发新鲜水回用和污水循
环处理最优膜系统，打造业界样板工
程，为中国垃圾发电行业的渗沥液处
理最优膜设计作出示范。

近年来，吴兴区积极探索海外人
才创新创业的离岸模式，促进一大批
人才和创新资源向吴兴汇集，为产业
转型升级提供强大动力。区委常委、
组织部长朱剑梁表示，该区抢抓国家
重点战略，以数字经济、高端装备、
节能环保等产业为主线，沿“一带一
路”积极拓展海外引才合作圈，引进
集聚了一批具有前瞻性、引领性和跨
领域融合创新能力的国际一流人才和
团队，有效推动了海外高端人才与区
域产业的深度融合。

目前，吴兴区已先后邀请智能装
备、金属新材、节能环保等领域的 20
余名海外院士专家赴吴兴考察对接，
成功引进海内外院士6名、国家“千人
计划”人才5名、省“千人计划”人才
7 名、省“海外工程师”8 名。其中 4
名海外院士专家已与区内久立、东
尼、美欣达等行业龙头企业达成长期
合作。

久 立 集 团 与 英 国 皇 家 工 程 院 院
士、利兹大学教授安妮·内维尔的合
作，不仅为该公司解决油气管道抗腐
蚀性能提升等技术瓶颈问题注入了新
动力，还进一步推动了英国利兹大学
与久立集团合作共同建立久立-英国海
外研究院。“我们共同组建研发团队承
担抗腐蚀汽油管道研发项目，这对企
业提升产品市场竞争力具有重要意

义。”久立有关负责人说。
世界知名的电化学领域专家肯

尼斯·奥佐门纳担任了区内企业东尼
的首席科学家，主持建立东尼电子
储能研究中心，将通过组建研发团
队联合攻关，争取在3年内研发出高
能量锰基锂离子电池及相关产品，
目标直指“国际上首家实现锰基锂
离子电池量产的企业”。

南非茨瓦尼科技大学终身教授
杜升之，在该区埭溪镇的浙江德马
科技股份有限公司当起了技术总
监，主导开发产业化物流机器人路
径规划与多机器人协作技术，同时
为生产流程和终端产品引入人工智
能技术。企业负责人表示，这一技
术人才的引入，将推动企业在物流
机器人等高端技术应用领域的转型
升级。

在 海 外 人 才 积 极 赴 吴 兴 “ 献
智”的背后，是该区对海外人才离
岸创新创业模式的探索。

据 区 委 人 才 办 有 关 负 责 人 介
绍，该区依循全球产业布局，在美
国硅谷、英国伦敦、南非比勒陀利
亚等地建立海外引才工作站。同
时，聚焦市场化海外引智，与海外
人才网、海邦人才基金、南非金雅
迪国际交流服务中心、乌克兰聚英
科技人才推广等一批知名海外引才
机构建立常态化合作关系。该区还
鼓励并支持区内企业、科研机构、
社会组织及个人在美国、英国、德
国、日本、南非等国家建立海外研
发基地、开放实验室、科技孵化
器、技术转移中心等离岸创新创业
基地，主动对接并达成与南非金雅
迪国际交流服务中心，共建吴兴区
南非海外孵化器项目合作。

改革开放之初，通讯方式单一，写信是海外游子与家人保持联系的唯一方式

5 年 百 来 封 跨 洋 信
叶晓楠 刘梦悦

习近平总书记在庆祝改革开放
40 周年大会上的讲话，系统回溯和
总结了过去 40 年来，包括生态文明
领域在内的整个体制改革的历程、
取得的成效、积累的经验，并提出
了下一步深化改革的目标要求。

改革开放 40 年来，中国从解决
自身经济社会发展所面临的实际问
题出发，积极借鉴和学习世界各国
资源环境保护和可持续发展的经
验，探索实现资源节约、环境友好
现代化发展的制度，与时俱进地部
署和实施一系列节约资源、保护环
境、促进人与自然和谐共生、实现
经济发展与生态环境保护双赢的政
策措施。

尤其中共十八大以来，以习近平
同志为核心的党中央高度重视生态
文明体制改革，坚持问题与目标导
向，勇于实践，敢于创新，推动生
态文明改革和建设重大实践取得累
累硕果——生态文明制度体系加快
形 成 ， 主 体 功 能 区 制 度 逐 步 健
全，节能减排取得重大进展，重
大 生 态 保 护 和 修 复 工 程 进 展 顺
利，生态环境治理明显加强，积
极参与和引导应对气候变化国际
合作，中国人民生于斯、长于斯
的家园更加美丽宜人！

这些成就的取得为进一步推动
生态文明体制改革与生态文明建设
奠定了坚实基础，但挑战同时存
在。我们必须清醒地认识到，当前
中国生态文明建设总体上仍是经济
社会发展的短板，资源浪费、环境
污染、生态破坏等问题尚未从根本
上得到解决，面临的形势依然非常
严峻。改革过程必然是渐进的、艰
巨的，新老问题交织在一起。生态
文明体制改革还有不少难关要过，
还有不少硬骨头要啃，还有不少顽
瘴痼疾要治。这些问题的解决成为
继续深化生态文明体制改革的目
标，也是动力。

“行之力则知愈进，知之深则
行愈达”。习近平总书记在庆祝改
革开放 40 周年大会上指出，改革
开放 40 年积累的宝贵经验是党和
人民弥足珍贵的精神财富，对新
时代坚持和发展中国特色社会主
义有着极为重要的指导意义，必
须倍加珍惜、长期坚持，在实践
中不断丰富和发展。生态文明体
制改革亦是如此。改革开放 40 年
来，中国资源环境保护和生态文
明 体 制 改 革 始 终 坚 持 党 的 领 导 ，
充分发挥党对生态文明建设的引
领作用；坚持不断发挥与强化制

度优势，用最严格的制度、最严
密的法治保护生态环境；坚持以
人民为中心，不断满足人民对美
好物质生活和美好生态环境的向
往；坚持强化顶层设计，兼顾全
面推进和试点示范；坚持主动作
为和国际合作相结合，共谋全球
生态文明建设之路等。

“不忘初心，牢记使命”。展望
未来，在习近平新时代中国特色
社会主义思想的指引下，中国将
继 续 深 入 推 进 生 态 文 明 体 制 改
革 ， 进 一 步 加 快 生 态 文 明 建 设 ，
在一个 14 亿人口大国实现现代化
的过程中，满足人民日益增长的
优美生态环境需要，实现人与自
然和谐共生和建设美丽中国的宏
伟目标，这是全体中国人民对自
身命运的热切期盼，也是对全人
类永续发展的庄严承诺。

（作者分别为国务院发展研究中
心资源与环境政策研究所副研究
员、研究员）
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将生态文明体制改革进行到底
李维明 高世楫
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图①：北京市农林科学院孙宝启当
年的越洋信件。 受访者提供

图②：“伟大的变革——庆祝改革开
放 40 周年大型展览”于 2018 年 11 月 13
日在国家博物馆开幕。展览上，一些带
着时光印记的展品引人注目。

图为一名参观者在观看怀旧磁带墙。
新华社记者 李 鑫摄

图③：2018年12月14日，由人民日
报新媒体中心发起的致敬改革开放 40
周 年 创 意 体 验 馆 ——“时光博物馆”

（上海站） 开馆。漫步展馆，仿佛秒回记
忆中的那个年代，40 年来时代变迁的魅
力尽展。

图为“时光博物馆”上海站现场。
郭 磊摄 （人民视觉）
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