

# 聂家岩在哪里

向以鲜



苍山如海忆乡愁 来自网络

## 地理上与诗歌中

聂家岩——越来越多的人开始关注这个名不见经传，甚至在地图上也很难找到的小村庄。聂家岩在哪儿呢？就用行政区划来描述一下它的地理位置吧：四川省达州市万源县曾家岩村聂家岩社。

聂家岩的人居历史至少可以追溯至隋唐时代或更早，迄今为止这里仍保留着一棵挺拔雄伟的香樟树，也就是我在诗中反复吟唱过的那棵高达数十米、覆荫达几百平米的“青春不老的巨人手掌”，经林业专家鉴定，确认其树龄超过1100年。这是什么概念？也就是说，那是一棵种植于晚唐五代的古老巨树。聂家岩的部分历史烟云，就定格在这棵香樟树的年轮里，这也印证了日本诗人谷川俊太郎的说法：树木的存在是一个持续的象征。在这样的神树面前，我们人类，无论是阅尽沧桑的老人还是懵懂的孩子，都显得那么弱小和幼稚。我也终于明白，为什么一想到香樟树我就会莫名其妙地升起一种幸福感和安全感：

当整个村庄都置于长风流苏  
与狄安娜的伞形月色中

我的睡梦全是仁慈的叶子

全是母亲怀抱一样的影子

香樟树下的世界总是让人放心的

聂家岩并不大，就几户人家以及一家村办小学（现在连小学也消失了），属于典型的川东农家木质四合院结构。听说它之前的名字并不叫聂家岩，而叫喻家湾。从名字的变化和留存下来的古迹中，大致可以推断出来：大约是在明代，喻氏曾是这儿的主人，到了清代，不知是喻家搬迁了还是衰落了，取而代之的是聂家，聂家错彩镂金的石雕祖堂迄今还在。1949年之后，聂家岩的大户又由农民出身的李姓取代。作为聂家岩



## “文艺范儿”的曾厝垵

陈虹

提起渔村，印象中应该是湿滑的街道，咸咸的空气，腌渍的海鲜，还有渔村人家盖的简陋棚屋。然而厦门却有一个清新雅致的地方——曾厝垵文创村，一个充满了文艺韵味的现代渔村。

曾厝垵位于厦门岛东南部，占地0.33平方公里，至今已有八百多年历史。南宋末年，北宋政治家曾公亮之九世孙曾光辅携家眷来此避居，谓之“曾氏处此安”，后按闽南读音即称“曾厝垵”。明初，这里成了军事要塞，清代更是设水师驻守。依山傍海的曾厝垵，一直是个渔村，这里的村民男渔女耕，世代代过着渔民生活。后来，因为城中村被改建成民宿和商铺，这里的房租又比鼓浪屿便宜，一些文艺青年来此创业，一下子把曾厝垵带火了。

村口上空的横梁上写有“曾厝垵”三个

历史重要缔造者的聂姓后人，有的成了李家的媳妇，有的则去了外乡。

聂家岩处在大巴山腹地，在《我的聂家岩》中，乡村的历史和诗人的成长复杂微妙地纠缠在一起；聂家岩有它自己辉煌的陈迹（明清古墓群）和传说（影子屋），有自己的飞鸟和病痛，有自己的热血和光亮，有自己的狡黠、饥饿、欢乐和理想，有自己的重金属音乐，甚至还有自己的技术（炼锡木）、职业（渔猪匠）和产品（竹电话）。

地理上与诗歌中的聂家岩，既是重叠的，也是分离的。

## 变或不变

从1979年秋天算起，我离开故乡聂家岩已快40个年头了。这些年来，聂家岩的变化是惊人的，几乎可以折射40年来整个中国乡村变化的历史影像：煤油灯变成了电灯，鸡鸣狗吠变成了移动通讯，肩挑背扛变成了车来车往，老龙门阵变成了京沪渝蓉时尚新闻，石碾子变成了电动打米机，陡峭的悬崖变成了观景台，童年伙伴成了企业家。现在回到聂家岩，住在那儿的人，尤其是年轻人或者小孩子们，基本上都不认识我了。我曾在那儿生活了16年，那情景，和贺知章当年回乡时是完全一样的：儿童相见不相识。

对于家乡的变化，我的感情很复杂。我希望聂家岩的父老乡亲生活越来越好，越来越富有，同时我也希望聂家岩在时代的洪流中，能更多地保存它古老朴素的根脉。我一直担心着，聂家岩在不断现代化的同时，会丧失它本有的美好和宁静。德国作家海因里希·伯尔曾不无惋惜地写到：“没人提起被废弃的村落……没有人能准确地了解，这个村子是什么时候和为什么被废弃的。在爱尔兰有那么多被废弃的房舍，人们随

意地散步两小时便可以列数不少。这所是10年前，那所是20年前，而这一座又是50年或者80年前被抛弃的，也有一些房子，门窗上钉木板的钉子还没完全锈蚀，风雨也还未能把它们打透。”

我希望聂家岩不断变化，我希望聂家岩永远不变。

## 不仅仅是乡愁

德国18世纪诗人诺瓦利斯认为：哲学就是一种乡愁，是一种在任何地方都想要回家的冲动。要怎样才能回去呢？荷尔德林告诫我们：要回到故乡，并不能指望哲学，而应该依靠美学、艺术和诗歌。故乡，有时甚至存留于我们胃部的痉挛之中。

多年前，我曾写过一篇名叫《怀乡的胃》的随笔，说的是一个晋代江南文人张翰（季鹰），在北方洛阳当官当得好好的，有一天，他的老乡顾荣（彦先）来访。张翰抬头向南望去，只见天空一片渺茫之色，飒飒的秋风吹了过来，张翰心中一动：秋天来了，故乡吴中的菰菜、莼菜和鲈鱼早该成熟了吧？用它们烹饪出的菰米饭、莼菜羹和鲈鱼脍，该是多么鲜美啊！张翰似乎突然领悟到了某种人生真谛，感叹道：彦先，人生最重要的是适志，自由自在地生活，怎么能为了区区功名而远离故乡呢？于是张翰当即决定回家。对于张翰来说，那几种江南菜肴如此强烈地出现在他的胃部幻觉中。一个人的胃部渴望会对人生的决定产生如此深远的影响吗？是的，故乡正是这样，有时对于我们而言，缥缈如烟，具象如佳肴。

童年与故乡总是孪生的，无法分离，是我们一生取之不竭的财富。比利时作家弗朗兹·海仑认为：“童年并不是在完成它的周期后即在我们身心死去并干枯的东西。它不是回忆，而是最具活力的

面、海蛎煎、花生汤、土笋冻、烧肉粽，椰子汁、西瓜汁、芒果汁，还有鱿鱼、扇贝、牡蛎，在烧烤架上散发出诱人的香味。这些一定会让你的味蕾得到满足。

曾厝垵被誉为最文艺的渔村，这里永远不缺人间烟火味，不缺拉着行李箱的游人，不缺抱着相机的文艺青年。街边的酒吧不时飘出悠扬的琴声，那是酒吧老板在弹着吉他，唱着民谣。陶艺店里，你可以坐下来和师傅学习做一个杯子，看着泥土在手中慢慢成了杯子的形状，那份喜悦溢于言表。在小酒馆里，不仅有歌舞演出，多才多艺的美女老板还会拉小提琴、打手鼓，让人感受到惬意和自由。逛累了，就找个电影吧歇歇脚，吹着海风看上一部电影。这里处处能感觉到曾厝垵的文艺风。

曾厝垵的民宿藏在闹市里，与其他店铺一样也是很文艺，很清新。客栈装修随性，风格迥异，不论是红砖古厝，还是南洋风格的骑楼都保留着华侨遗风，随处可见的铁花和彩绘也为这里平增了一份韵味。有整面墙的彩绘，有海蓝的房子，有栅栏的藤子，有挺拔的椰子树，更有热情的老板娘。藤蔓下吊着木秋千，用冲浪滑板、游泳圈、贝壳等物件点缀，海滨味十足。民宿的名字也十分文艺清新，花开半夏度假屋，漫城花海客栈，望春风晓筑，听上去感觉置身花海，心情一下舒畅起来。独特的民宿，新鲜的空气，诱人的美食，美丽的海滨，在这里的短短几天，就让人迷上这里。

曾厝垵注定与众不同，它在城市与渔村之间，取了一块最美的海，留下了一份田园，留下了一份诗意生活。岁月如歌，往事如烟，这里的一切已发生了深刻的变化，从一个矮屋错杂、脏乱差的古村落，华丽转身为“最文艺”的美丽渔村。曾厝垵更像一个质朴的渔家姑娘，渐渐蜕变成靓丽脱俗、婀娜多姿的纯情少女，羞答答地撩开面纱，款款地步入人们的视野。今天的曾厝垵，用另一种清新淡雅的韵味诉说着小渔村的巨变，而它的过去，只能留在人们的回忆里了。所谓旧貌换新颜，大概就是这样。

上图：曾厝垵夜景 来自网络

如果用一条河流界定身份，那我就是大沙河的人。无论我的行程走得有多远，她就像背负在心的先祖灵魂，时时刻刻催促我返乡的脚步。

这条发自大别山山心的河流，出了山口便以一副浑朴明净、敞敞阔阔的姿态伸展到菜子湖，通联着一江浩荡。她洋溢了安徽桐城西乡300多平方公里、20余万人口的土地和子民。沿河北岸冈丘起伏，南岸则一马平川，田畴如棋。道道沟渠纵横绵亘，大小池塘星落散布，如片片明镜泛泊着幽幽莹光。早春的田野，满眼的紫云英都开了，青秀的禾茎布满紫红色的花朵，蜂飞蝶舞，阳光明媚，干野锦绣。布谷鸟叫起来的时候，牛走机耕，松软的泥土像水浪一样层层翻起，漠漠水田之中，白鹭自由翔落，啄食着新翻出的蟹蚯蚓虫。夏日的阳光温热地炙烤着大地，满川青壮的禾苗静默地生长，疯狂滋吸着汨汨水流。树树浓荫响知了的嘶鸣，田野散逸着清幽的稻花香甜。西风渐起了，稻苗一天天被吹成金黄的颜色，满世界翻滚着璀璨夺目的稻浪，爽阔的天空下再一次喧腾起人牛嘶喊的声音。她向人们提供着千年不倦的画面，沉寂又兴起，像搏动的心脏，为我的祖先和乡民供养着不竭的食粮。

这是一片千万年间多少次河堤冲决，河水泛滥，黄沙淤积而成的百里平畴。从大沙河深厚的黄沙下渗漏过来的河水滋润着每一寸田土，土壤永远保持着饱满的墒情。沟渠河塘清光莹莹，塘底青幽的水草悠悠招摇，时有鱼鳖出没，塘面安安静静地睡着浮莲和菱角菜，拿根竹棍牵过来，捞起一枚初生菱角，剥皮生吃，脆生生，鲜嫩嫩。除去叶子和根须，把菱角菜的茎秆切成细段，用香油爆炒一下，是上佳的美味。沿着村落的沟渠边都种有蒿瓜，孩子们在田沟边摸鱼钓黄鳝捉螃蟹时顺手捞上一颗，算是田头佐餐。春光开了，伴着白鹭、飞燕、黄鸟、杜鹃、麻雀的穿梭，人们牵着牛，打着篮，扛着锄，星星点点忙碌在每一块水田。这时也有歌声，我的父亲就会唱歌谣，他扬着鞭，驱着牛犁，用敞亮悠扬的声音调喊着。油菜稻黄熟了，人们迫不及待地收割第一块田亩，连夜捶打、碾轧出来，村子里飘着葱油饼的香味。棉花白了，芝麻收了，黄豆绿豆打下来了，憨朴朴的南瓜冬瓜、像土老鼠似的山芋萝卜堆放在堂厅里，抽干河塘捉鱼分鱼了，都是一年里忙碌喧闹的时光。

大沙河常年呈现的只是满河沙滩，一脉清流在沙滩之中蜿蜒而过，潺潺流动。忽在左岸，忽在右岸，忽在一片竹林深幽的地方汪成一潭清潭。潭水清冽透亮，清晰可见潭底细沙游鱼，根须青石。扑腾下去，潭水凉彻了心肺。它是孩子们的最爱。炎热的夏季，孩子们趁着大人们午睡的浑沌，不约而同地偷偷溜出来，赤条条地翻滚在凉潭细沙之中。沙性土地上最易生长的是斑竹和柳树，村村见竹户户有柳。夏初柳花开了，黄莹莹的垂挂着，像一条毛茸茸的小尾巴。一片柳林或竹林，一棵硕大的柳树，就是人们歇息乘凉的好地方。坐在干爽的沙地上，大人们聊着天，喝着苦茶，说些荤话，农忙的间隙也是一段不错的时光。沙地上星星落落着猫儿刺、粘人球、狗尾草、金鸡菊以及细若丝发毛茸茸的小蕨草和野麦野稻。抽一支茅茎剥开青皮尝一尝它的清嫩，扒一草草根嚼一嚼它的甘甜。秋风下斑茅的苇须像一杆杆小旗在风中招摇，会扎人的刺蓼丛中结着红黄紫黑的小野果子。最多的是从遍地漫生的紫紫色马蓼，开着一串串深红色小米花。后来阅读诗词才知道，那竟然是行旅者人生荒途上寄托托意的神物，而我们只把它一把把扒拽起来，作为烧灶引火之物，它烧起来有一种苦辛的味道。

我想，每个人的生命中都有一条这样的河流，哪怕是一缕溪流，一方水井，因为有河流水井的地方就有人家。

## 行天下



## 哈密携“快手”聚焦全域旅游

赵玉伟

“截至10月，哈密接待游客人数超过881万人次，实现旅游收入23.4亿元，同比增长超过32%。进入冬季，哈密景区依旧不打烊，我们推出了系列冬春旅游活动，欢迎各方游客的到来。哈密与快手的战略合作，通过‘视频直播+旅游’的发展新模式，对扩大哈密旅游宣传具有十分重要的意义。”日前，新疆维吾尔自治区哈密市旅游局党组书记孙文生在参加哈密市与“快手”战略合作签约仪式时说。

哈密地跨天山南北，集南北疆典型景致于一身，可谓“一日游四季，十里不同天”。雪山冰川、森林草原、沙漠戈壁等独特自然风光，巴里坤古城、东天山大峡谷、哈密雅丹等具有神秘色彩的历史遗迹，铸就了哈密独一无二的文化旅游资源。近年来，哈密紧抓加快旅游业发展的机遇，实施全域旅游建设工程，建成了一批有影响力的精品景区项目。哈密大海道

旅游线路更被评为“新疆最具特种精神自驾游线路”。

据哈密市旅游局官方介绍，为促进冬春旅游，哈密市出台了《2018年—2019年冬春季旅游优惠政策》，推出了哈密冰雪文化旅游节、伊吾红色旅游等冬春季旅游活动，文化体验游、胡杨生态游、魅力古城游、生态观光游等5条旅游路线，使冬春旅游“淡季不淡”。北京快手科技有限公司副总裁龙安表示，快手将进一步发挥自身技术和传播优势，助力推广哈密冬春季旅游持续“发热”。

据了解，今年8月，哈密在快手上发布的数支旅游短视频宣传片，已累计得到上亿次播放量。为号召广大用户记录哈密之美，快手在客户端内发起了“发现甜蜜哈密”专题活动，目前已有超过1000万网友参与。与此同时，快手还邀请了哈密本地V录制短片，进一步宣传甜美哈密。



哈密风光 来自网络