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改革开放，中国社会发生变化，生活极大地丰富。我们拥有了电灯、电话、手表、手机、汽车、住宅……过上了过去
难以想象的生活。改革开放还带来了文化生活的丰富，电视、电影、书籍、戏剧、美术以及博物馆的免费开放，公园提供
的文化休闲，不知不觉浸润着生活的每个方面，老百姓的生活更有质量，更有乐趣。
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的文化休闲，不知不觉浸润着生活的每个方面，老百姓的生活更有质量，更有乐趣。

我在东北小县城长大，上小学不久就赶上了改革开
放，不少经典老电影重新上映，也拍摄了许多新片。那时
候印象最深的是跟着姐姐去看露天电影，有时候混不进
场，就看反面的，或者爬到很高的地方，看些影影绰绰，听
些似有若无。

后来姐姐参加工作，是药店的店员，县城唯一一家电
影院就在药店旁边。姐姐看电影总是带着我。那时的影
院十分简陋，椅子是光板的，场内很宽敞，但是黑洞洞的。

上世纪90年代，我长大成人离开家乡到大城市打工，
却发现大城市和家乡一样，可看的电影越来越少，看电影
的人也越来越少，电影院大多数越来越破败。听说家乡的
电影院除了用来开大会、办活动，平时也不放电影了，就关
着门。

转眼我在大城市结婚有了孩子，电影院又兴旺起
来。最近十几年，我带着孩子看了许多国产电影和海外
大片，影院的条件也非常好，冬暖夏凉，3D，4D，IMAX也都
有。回老家探亲，我也常常和亲人们一起到新建的4座分
属不同院线的影院看电影，硬件、软件和大城市都没有什
么区别。更让人高兴的是，如今许多电影可以通过一些
视频网站收看，不用出门，就在家里通过电视观看，也
可以通过手机随时随地观看，这是我小时候无论如何想
不到的。

记得 1978 年中国改革开放前后，我生
活的山东省胶州市个别事业单位和国有企
业有了黑白电视机。那时候每到傍晚我和
小伙伴们就到这些单位的会议室看电视连
续剧，有日本的 《姿三四郎》《排球女
将》。每晚两集，大家都无比期盼晚上的
到来。看完后，大家都无比兴奋，因为那
时候电视剧很少，所以大家非常珍惜这段
时光。后来城关公社又有了彩色电视机，
放在会议室。人多的时候，就放在公社大
院里，大家从家里拿着板凳到那里排好，老
老少少围在一起看《霍元甲》《大西洋底来
的人》，津津有味，聚精会神。到上世纪 80
年代中期，不少家庭买了电视机。1988 年，
我自己家也有了第一台黑白电视机。但那
时台很少，电视节目也很少，不过大家终
于不用离开家出去看了，都很高兴。

随着文艺事业不断发展，我国拍摄制
作了很多的电视剧、综艺节目，也引进了
不少国外的电视剧。现在我家的彩电是 65
英寸的，可以看 100 多个台，有电视剧，
还有动画卡通节目，有体育节目，还有百
姓健康等，想看什么都能找到。电视剧有
各种题材，有都市爱情剧、谍战剧、古装
历史剧、悬疑破案剧，还可以看美剧、韩
剧等，真是百花齐放，推陈出新。

最近，我看了讲述中国改革开放 40 年
历程的电视剧 《风再起时》《你迟到的那
些年》，现在又在追 《大江大河》。这些电
视剧都很精彩，让中国人民、世界人民看
到了中国改革开放 40年来的伟大成就，也
因为这样的题材，让中国的电视剧艺术不
断进步。

1980年，大学总务处来宿舍检查卫生，聊了几句后问：
“你是四季青（京郊一个人民公社）的吧？”我瞠目无语。是
口音不标准，还是衣着搭配带着严重的非城市气息？细想
起来，我好像从小就没受过什么美术熏陶和教育。

6岁，我跟着父母离开北京下放到广西邕宁县五七干
校。两年后又分散下放到河北怀来县官厅果树场。

初中时，同学送了我一张画，说是她表哥画的，很
有才，完全靠自学。画有一尺高，色彩饱满，云上的嫦
娥衣带飘飘，表情并不凄婉或柔媚，而是平静有神的
美。现在想起来，应该是水粉或水彩。可惜当时不懂保
存，被压坏了，又污了一块。长大看了很多中外名作后觉
得不过如此，于是丢弃了，真是不应该。

其他能接触到的，大概就是过春节前买来的抱鲤鱼
的大胖娃娃年画？表情线条一概甜俗无个性。还有样板
戏的海报，记得是智取威虎山，穿虎皮大衣的杨子荣摆了
个POSE。色彩浓厚，不大能勾起内心的感受。

是1977年高考制度的恢复，让我跨进了大学的门。也
是从那时候开始，人们的衣着告别了单一的黑蓝灰。

工作之后更是接触到美术行当。记得去美术馆看米
罗画展，看达利画展，用力体会那种色彩的和谐搭配和
怪异线条后的意味。后来，一个个画廊开起来了，书画
开始被公开拍卖了，我们看到了中国古代绘画与书法不
同寻常的美，中国人生活中的色彩也在一点点丰富。

如今，从衣着、家居装潢到日用品设计，再到城市雕塑
和乡镇新居建设，生活变得五颜六色。也许下一代，再下
一代人，就不会像我这样连衣服颜色都搭配不好。

夏日的晚上，饭后我常和家人到
人定湖公园去。这个公园规模不大可
是热闹非凡。每到七、八点钟，暑热
散去，微风习习，荷叶亭亭，荷花飘
香，正是休闲的人最多的时候。一群
中老年人在湖心平台上翩翩起舞，国
标舞的动作表情都一丝不苟；几位小
伙子在湖边空地上和着劲爆的音乐练
街舞，灵巧的翻腾扭动引来阵阵喝
彩；更多的人像我一样，每天都去绕
湖，或跑步或疾走或散步。晚上九点
半，闭园音乐响起的时候，还有许多
人依依不舍。

双秀公园在北三环路边。园如其
名，秀美典雅。这里有点江南园林的
味道，有茂林修竹，有小桥流水，还
有假山湖石。虽说不很精致，但是胜
在游人不多，尤其是晚上，显得十分
幽静。儿子高考前，我常和他步行十
几分钟来到这里，我们边走边聊，听
风赏月，帮他纾解紧张情绪，换一种
心情对待功课和考试。那时，我们总
听到有人在公园的某个角落吹笛子，
却从没见过吹笛人。

今年国庆节前，从广播中听到新
整治的什刹海湿地公园要开放了，我

们就在国庆假期走了一趟。从我家步
行过去只需要20多分钟，而且是开放
式的，没有大门，更不收门票。什刹
海的一片秋水在暖阳下荡漾，与依依
垂柳相伴的是票友们的丝竹管弦。岸
边有郭守敬的雕像，小山上还有免费
参观的郭守敬纪念馆，陈列着这位中国
历史上少有的天文学家、水利专家的生
平。我丈夫在这一带长大，他说小的时
候，什刹海两岸垃圾成堆，冬天大杂院
的老百姓都把炉灰煤渣倒在岸边，乌
烟瘴气，脏乱不堪。那时无论如何也
想不到，什刹海还能如此美丽。

1986 年出生的冬梅，是福建厦门
人。在一所学校从事美术设计的她，
业余闲暇喜欢观赏音乐会和话剧。

“小时候，我记得厦门好像只有一

家歌舞剧院。最近几年不仅剧院、剧场
多了起来，规模也比以前大了，硬件条
件更好了。像宏泰艺术中心、闽南大剧
院、嘉庚剧院、沧江剧院……”冬梅如
数家珍。

改革开放以来，随着市民的文化
需求不断增加，文化品位不断提升，
对舞台演出的数量、品质也有了更高
要求。近些年来，大大小小的剧院、
剧场如雨后春笋般涌现在厦门的各个
角落。这些剧院、剧场有的主打戏
曲，有的主打话剧、有的主打亲子
剧，很好地满足了热爱文艺的市民的
不同需求。

冬梅第一次看话剧，是 2013 年，
在闽南大剧院看赖声川导演的 《宝岛
一村》。这部话剧深深地打动了她，
演员的现场表演令她惊叹。“那是我
第一次感受到话剧和电影的视觉震撼
完全不同，舞台上的互动直观性更

强 ， 更 有 冲 击 力 。” 作 为 一 位 “80
后”母亲，她还观察到这一两年来亲
子剧突飞猛进的发展：“现在年轻父
母对这块比较重视，亲子剧的上座率
非常高。”

冬梅的孩子现在5岁了。他从1岁
半开始接触戏剧。虽然当时只看了上
半场，下半场坐不住提前离席，但是
冬梅认为看戏能给孩子带来一些“成
长”，这种成长不仅有艺术上的，还有
艺术之外的。孩子在 3 岁那年看了加
拿大美人鱼剧团的 《猜猜我有多爱
你》 后，明显有了变化，比如能主动
遵守剧场规则，整场观看完毕。从那
以后，孩子也真正喜欢上了戏剧，看
到一些剧目的海报，会主动要求妈妈
带他去看。

“我身边有很多朋友同事都十分热
爱观看演出。希望以后能有越来越多
的好作品到访厦门。”冬梅说。

你可能想象不到过去书有多珍稀，能
读到的公开出版物只有几部。那时候嗜书
如命，墨字好像要抠出来印在心脑里。拿
到一本缺章少页的长篇小说，哪舍得一夜
看完！一天看几页，求得是荒时有粮，余
味绵绵。

1978 年我上大学，书渐渐多了起来。
记得连夜赶往武昌水果湖书店，排队购买
宗白华的 《美学散步》、秦牧的 《艺海拾
贝》。一时学校里不管文科理科，都大谈
美学，大侃散文。4 年后，又有了人民文
学出版社的古籍经典重印、四川人民出版
社的“走向未来”丛书、漓江出版社的外
国翻译作品……书已琳琅满目。上世纪
80 年代后期工资稍富裕，买了一套精装
硬皮的 《鲁迅全集》，装点得屋里煌煌大
观。后来单位又奖励了一套不列颠百科全
书，也是皮光闪耀。

进入新世纪 10 年，手机能下载电子
书，我又搜集了一批书目。想想真该珍惜
这读书的好时光，也愿寻回到当年凫水觅
书，恨不得把墨字抠下来藏诸心里的少年
劲情。
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读 书

从求书若渴

到时间不够用

■ 沙 林
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从偶然到生活常态

■ 郑 娜
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2012年1月2日，北京什刹海冰场 万 象摄

1980年，山西省左云县上张家坟村，村里有了第一台电视机 王 悦摄

VR电影给观众带来奇妙的观影体验 图片来自百度

改革开放的大门越开越大，国人可以到国
外美术馆去欣赏经典名画，哪怕乡村的孩子，
也可以在网上找到各种绘画和书法作品，学习
到美术教程。

我追剧好多年了。回想起来，
几十年来追剧的历程有点曲折。在
我心目中，电视剧就是从无到有，
从新奇到熟视无睹。

现在买电影票不像过去必须到电影院售票
窗口买，就在手机、电脑上买，还可以直接选
座。小区附近几公里内有好几家影院，非常方
便，我和孩子还可以同时在影院不同的影厅看
各自想看的电影。

5年来，走进剧场和音乐厅
的人越来越多，演出的种类、风
格越来越多，经典剧目、名家作
品越来越多。虽然还不能和北
上广等一线城市相比，但是演
出市场也是前所未有的繁荣。

如今在北京逛公园是再
方便不过的事了。就拿我住
的西城区黄寺地区来说吧，
一出家门就是人定湖公园，
稍微远点就是双秀公园，再
多走几步就是 2018 年国庆节
前 刚 开 放 的 什 刹 海 湿 地 公
园。3个公园各有特色，相同
之处是全都免费。

后来因工作和友情关系，光著
名作家高洪波、石英、方方赠我的
书就几十部，还有幸得到老将军萧
克，著名作家何建明、张炜、肖克
凡、赵瑜、徐晓斌、王斌、林白
……的赠书，整整几壁架书，透着
盛世文情。

电 视 剧

从内容单一到百花齐放
■ 苗 青

逛 公 园

从脏乱差到乐舞动人

■ 关晓松

看 电 影

从露天到手机

■ 陆桂琴


