人民日报海外版
2018年12月12日 星期三
责编：尹 婕 邮箱：rmrbyinjie@163.com

江城长寿的“懒腰”

李海洲文/图

迤逦远来的长江水抵达这里，突然就变得有些懒洋洋的柔软，江面开始宽阔，鸥鸟斜飞，风有了恋爱的温度。站在江边的老码头眺望，长寿慵懒而立体地挂进你的眼帘：桥、街市、陡坡、山脊、建筑、人影……所有的一切都有着静态的缓慢。

江城长寿风光

驶往人间的粉色系缆车

很多年前，少年李寿民从长寿出发，仗剑南走，他要在未来的日子里以笔为梦，叩问江湖风雨。后来，《蜀山剑侠传》墨香远逸，少年李寿民变身为文学史上的还珠楼主。1961年，还珠先生在凄冷的早春溘然长逝，病榻上，他应该很多次想起过家乡，想起过小城长寿迷离悠远的山脊、江风吹拂的吊脚楼以及少年时代快乐和温暖的时光。

是的，快乐和温暖很重要。早些时候，长寿的名字其实就叫做乐温。只是，这座7000年前就有人居住的小城，几乎已经看不见还珠先生记忆里吊脚楼的踪影，取而代之的，是临江的花园或广场边环江而建的错落民居。

沿着江边的街市往上，还珠先生记忆里迷离悠长的山脊还在，依然树木葳蕤、杂花斑斓，但已经不需要拾阶攀爬。小城长寿建在山脊，连接江边到山梁的，是一条陡峭的斜坡。1964年，这条斜坡上，开始行驶国内轨道最长、坡度最陡的缆车。桥梁专家茅以升主持了设计，轨道充满美感和想象力，长282米，中部交叉，垂直高度达110米。微风时，从江边往上看：蓝天下，那巨大的轨道仿佛优雅的腰身立体地斜倚在你面前，周边草木葱茏，缆车晃晃悠悠。每当夕阳西下，小城一片灿烂，站在江边的你，会感觉那下坡的缆车，仿佛正在一点点从天上驶往人间。

和多年前的绿皮轿厢不同，现在的长寿缆车，轿厢色彩选择的是粉色系，很萌很可爱。其实在我的字典里，缆车一直被认作是“懒车”，我觉得只有这个懒洋洋的词语，才符合它憨态可鞠的身份。不急不缓地坐进轿厢，远处的两岸江景映入眼帘，人的心情会因为缆车的速度慢下来，即使是时光，此刻也开始变得有了节奏感。被钢索拖着来去的缆车依旧晃晃悠悠，它要让你的生活打一会儿瞌睡，或者让你的梦想伸一下懒腰。

三倒拐的明清时光

和长寿著名的缆车相向而行的，是一条年代久远的茶马古道：三倒拐。

“拐”这个字，在当地语言里有弯道的意思。所谓倒拐，指的就是转弯。在长江重庆段沿线，星星般散落着很多因水而兴的小城，小城的街镇大多曲折、幽深，蜿蜒的路面必须随山势起伏，所以弯道密布，每转过一个弯，就会有意外的小惊喜在不远处等你。

在三峡库区，三倒拐是目前保存最为完好的明清街市建筑群。大青条石铺就的街道宽阔古朴，曲曲弯弯的街面时而陡峭、时而平缓，两边的房屋和店铺清冷幽静，有着迷人的旧时光气息，一些肥硕的猫总是不问世事地卧在街边打瞌睡……

其实，这里的街面大多是曲径通幽的：前门营生，后门生活。穿过光线暗淡的店铺过道，常常会出现一个精致古老的小四合院，院里陈设温馨，市井滋味浓郁，围着竹篱种有一垄垄蔬菜，叶子翠绿，开着黄色花朵，偶尔有蜂蝶飞过，给这条曾经的商业街穿插着田园人家的气息。

因为紧邻长寿河街老码头，很多年前，三倒拐因水运而兴。打尖的客商和他们的丝绸、布匹、盐、茶叶都热爱这里。那时候，三倒拐商铺林立，客栈、酒馆、茶肆、作坊、典当行、戏院，依山就势蜿蜒排开，迎送南来北往的客人。黄昏时，客人就着月亮形的糍粑、黄豆煮的肥肠，喝下半壶浊酒，醉眼朦胧中，他看见船泊码头，江上薄雾初起，前路尚远。

如今，铅华洗净的三倒拐留下的最多的是沧桑和旧时光之美。我最近一次去，是在一个有雨的下午，青石路面湿漉漉的，飘着落叶的街道依旧清幽。拐过一个坡度很急的大弯，两位撑着淡绿色雨伞的女孩迎面过来，她们拾阶而下，穿着碎花的旗袍，裙摆被风拉出好看的小漩涡……恍然间，我的耳边响起了爵士，仿佛《花样年华》里的张曼玉正在擦肩而过，那一瞬间我真的有些恍惚。

长寿湖的白鱼和柚香

黄昏时，罗广斌、杨益言正在长寿湖农场修改长篇小说《红岩》，窗外，水波荡漾着芦苇，上世纪50年代的明月正在升起。那时候，狮子滩水电站拦河大坝已经完工，形成了西南地区最大的人工淡水湖：长寿湖。两位作家在湖水边漫步，灵感像鱼群一样游过。1961年，小说《红岩》出版，印刷上千万册，轰动一时。关于长寿湖兴建的故事，关于那些风钻、打桩机轰鸣的激情时光，从此成为罗广斌、杨益言最亲切的记忆。

21世纪初，航拍的摄影师从天空俯瞰发现：长寿湖宽阔的水面上，神奇地出现了一个“寿”字，这个巨大的字由八个湖汊上的半岛合围构成，笔力跌宕，一目了然。如果枯水季水位下降，这个字凸显得异常清晰，仿佛漂浮在湖面。没有人知道，这片地域拦坝成湖之前究竟发生过什么？那时候没有水，只有盆地和山峦，造物主要用怎样的妙手，才能将这个“寿”字安放在这里。

长寿湖里有一种叫做翘壳的白鱼。那鱼肉质柔软细嫩，头小、身材健美，破水速度极快，浑身洁白，像披了一层月光。很早的时候，湖边人家喜欢将翘壳佐以老坛青红椒，用柴火铁锅烹制，后来手艺日益精进，周边的鱼馆鱼店就有了燎原之势。多年来，每次去长寿或周边地区漫游，无论兜多远多大的圈子，我都会前往长寿湖的“笑红鱼庄”，那是个神奇的小店，店内不经任何装饰，但由于烹鱼技术高明，一年四季都有人排队等候。我喜欢潜进厨房，看着厨师们闪电般的去鳞剖腹、大料烹调，就像目睹一场神奇的表演。一尾鱼唇齿留香的过程，其实是一种最简单的生活哲学：无论午后或黄昏，坐在一盆红白相间的翘壳鱼前，香气弥漫，人会感到特别踏实，美味如斯，其实不必去管白云苍狗是否在天边晃悠悠。

在长寿湖，能够和翘壳相提并论的，只能是长寿柚。在我看来，世界上能担得起沉醉和馥郁这两个词的花朵，就是柚子花。长寿湖沿线，依山就势种植有数十里的柚子树，每年4月柚子花开，蜂蝶轰鸣，遍地的白色花朵在阳光下独自灿烂，有着别样的纯洁和夺目的美。那花沉郁，白得炫目，那香气芬芳，要沁透你的全部身心，即使离开很久，那味道却在心底长时间停留，柔若无痕却挥之不去。只有这样的花朵，才能结出人间最美的果实。秋后的长寿柚，肥美丰硕达到3斤以上。打开每一瓣，都有直抵心尖的甜，那种感觉，仿佛春天被薄荷轻轻擦过，又像暖冬有着冰糖融化的声音。

有时候，我眼中的长寿湖是慵懒的，那一波波荡漾的水纹，就是他小小的懒腰。有时候，碧水无垠，我听见心跳和游鱼蝶吻的声音，此起彼伏，迎合着远处悠扬的渔歌。而杂花生树，黄昏降临，我总是不愿意离开，在这里，我会生出想要归隐的心境。

（李海洲，诗人、作家。主要作品有诗集《竖琴上的舞蹈》《一个孤独的国王》，长篇小说《一脸坏笑》等多部。）

慢品古城丹洲

杜明芬

丹洲古镇位于广西壮族自治区柳州市三江县南端，四面环水，被誉为“世界上唯一水上古城”，说它是山川河流里的一颗璀璨明珠，不如说它是一朵在水中悠悠盛开的白莲，静静地立在水中央，船是到达这里的唯一交通工具。

初上摆渡船，正是雨中。水上波纹点点，像是墨汁晕染的美妙丹青，画家的每一次落笔都恰到好处。我从船上下来，撑着一把伞，从东门码头拾阶而上。远方烟雨空濛，古城渐渐显出轮廓。

风月不停地流转，斑驳的老城墙上满是历史的痕迹，伸手抚摸它被风霜雨雪刻下的沟壑，似乎可以触摸到久远的历史。如今的城墙上爬满了青藤绿苔，显得恬淡雅致。走过东门街，映入眼帘的是丹洲古城最大的一处建筑——丹洲书院。这座创办于清道光三年的书院，已有100多年的历史，斑驳的时光印记在这些黛瓦白墙上格外清楚。校门、宿舍、讲堂、教室、图书馆、体育场……站在这里，似乎可以听到老师们慷慨激昂的讲话声和莘莘学子们的读书声。

行走在古镇的小巷之中，到处都是岁月的印记，时光在这里是缓慢的，仿佛从来不曾流动。我无数次地幻想，这寂静无人的雨巷里，是不是也会有一个撑着油纸伞的丁香姑娘出现在我的身旁，我们会聊着一件件往事，会畅想可期的未来。路过一间酒坊，醇厚的酒香在雨中更加明晰。这是古镇特有的味道吧，米酒香从坊间飘了出来，吸引着爱酒的人驻足观望。我不是爱酒的人，却也忍不住停留了片刻，只为这简单的欢喜而生出了暂停行走的心思。酒家端出新酒，让我们帮忙品尝。小抿一口，酒香在唇齿间萦绕，怪不得那么多人喜欢美酒作伴，风景相依呢。

相较于其它古镇，丹洲实在是太过“落后”，车马喧嚣的场景一度不曾出现，手工的竹篓、簸箕在风里摇摆，金黄色的大柚子被装在里面，真怕它一不小心就会掉落下来。这座以“柚子岛”为名的岛屿，几乎各处都被柚子树占领着。到了柚子成熟的季节，门廊也变成储存柚子的地方。热情好客的丹洲人总是热情地招呼游客品尝味甘爽口、蜜香清甜的柚子，让外来的游客也沉醉在这份丰收的喜悦里。

这里没有灯红酒绿的喧嚣纷扰，没有车水马龙的繁忙吵闹。宁静质朴笼罩着每一个角落，简单安宁是丹洲古镇给人的独特感受。让人不免生出感慨：心闲临水知鱼乐，朴素宁和是丹洲！

丹洲古镇 来自网络

冬天到东山岛赶海

黄喜祖文/图

冬天的闽南海岛，和煦的阳光暖暖地亲吻着金色海滩。捞海螺的人们，跳动在道道波纹中，不亦乐乎；垒沙雕的孩子们，在沙滩上勾勒出自己的想象；还有那冲浪的健儿，在海空之间充满韵律地舞动着……这就是福建省东山岛上冬天里的海。

远远望去，赶海的村姑，三五成群，头上戴着宽边斗笠，双手飞快地在退潮的海滩上挖着文蛤、花蛤等海产品。脚下是洁净的海滩，身后是碧蓝的海水，手中是丰硕的劳动成果，她们的脸上写满了欢愉。

我们走近其中几位村姑，和她们攀谈起来。原以为这群拎着照相机，操着满口普通话的人是“外乡人”，一听出我们的“地瓜腔”，她们连忙停下手中的活儿，手把手地教我们怎么耙文蛤，如何识别哪儿文蛤多。“你们看，这么一大片海滩，并不是全都藏着‘宝’的，要会‘看相’，这样你才能收获的比别人多。”我们其中的几位，顿时来了兴趣，按照村姑教给的方法操练起来。可是，我们用耙子耙了方圆几丈，不是收获甚微，就是颗粒无收；满脸的汗水换来的仅仅是腰酸腿软。大家只好“鸣金收兵”。

一位曾经到东山岛实地考察的福建籍中科院院士告诉我，东山岛的碧海银滩是个宝，它比美国夏威夷的海滩更富有生机和魅力，尤其是富饶的海产更加诱人。此时，一位在海边开海鲜大排档的摊主，拎着10多斤文蛤从我们眼前走过。我向几位正在品尝海鲜的外地朋友介绍，东山岛的海鲜味道鲜美。为啥？你看，我们所吃的“小管”（中国枪乌贼），就是刚刚从讨小海的人们手中购买来的。

此时，落日的余晖照在海滩上，把沙沙作响的海面映照成“半江瑟瑟半江红”，赶海的村姑正踏着夕照归家。冬天，请您来东山岛赶海。洁白细软的沙滩，喷薄而出的红日，还有鲜爽无比的海鲜，一定不会让您失望。

图为赶海的村姑正在海边采挖文蛤等海产。

悬崖上的酒家

黄 晔

友人到湖北宜昌旅游，陪她游览过周边景点，我想再带她吃点有地方特色的美食，怎么才能让走过世界很多地方的她留下深刻印象呢？思来想去，我带她开车出城西行，不过半个多小时，便到了南津关。南津关是西陵峡的出口，“水至此而夷，山至此而陵”，所以宜昌古称夷陵。

走过长江支流黄柏河上的下牢溪大桥，靠右手路边就是我精挑细选想送给友人的“惊喜”。停好车走到酒店门前，友人一脸疑惑。我笑笑，不说话，示意她看门上的对联：举世无双岩洞宴，三峡第一肥鱼汤。然后领着她进门。

果然，没走几步，看到建在岩石下的前台，还有岩石上的“别有洞天”刻字，她就忍不住惊叫起来：“这是一家开在岩洞里的酒店啊！”我很是得意。她环顾四周，跑来跑去，拿着手机对着溶洞壁、钟乳石，还有悬挂在岩壁上的各式吊灯拍个不停。我按捺住窃喜对她说：“别着急，还有更好的等着你。”她迫不及待，疾步向前，走过原生态的小洞穴，眼前豁然开朗——悬崖上是一条长长的悬空栈道。惊喜之下已忘了恐惧，友人走上去凭栏远眺，游人络绎不绝；低头俯视，下牢溪上快艇穿梭；再抬头，对岸是61米高的蹦极台，有勇敢者一跃而下，大有下五洋捉鳖之豪迈……友人不禁啧啧称奇。

我拉着在栈道上流连的她走进预订的包房，房间有一扇大窗户，正对着下牢溪，除了可以看到之前的景色，还可以欣赏悬崖上的栈道和栈道上的游人，很有些“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”的意境。

我告诉友人，放翁酒家对面就是宜昌著名的景点三游洞，传说当年放翁陆游曾在此煎茶、饮酒、作诗。酒家依山而建，因为选址独特，它曾入选“全球九大奇妙原始洞穴餐厅”和“世界上最迷人的30个地方”。她开心得不行，连说这真是一个有文化味道的餐馆。

到放翁酒家，一定要吃主打菜长江肥鱼。这鱼学名长吻鮠，俗称长江鲴鱼、江团，与刀鱼、鲥鱼、河豚并称为长江四大名鱼，是名贵的淡水鱼类，它含脂量高，膘特别肥厚，所以宜昌人称之为“肥鱼”。据文献记载，宜昌虎牙滩至南津关所产肥鱼最为肥美，在明朝初期就作为珍品，献给太祖朱元璋，有“千里送名鱼，皇家席上珍”之说。依友人口味，我点了奶汤肥鱼，只见锅内的鱼汤，乳白醇厚，尝一口，润泽爽口，再吃一口鱼肉，细嫩鲜美，肥而不腻，鲜美得让人停不下筷子。

友人不禁感慨：“品美味佳肴，听流水鸟鸣，赏如画美景，悬崖上的酒家，有不一样的乐趣。”我笑道：“吃了宜昌特色肥鱼，一会儿再带你去三游洞品石刻碑文。”

去往岩洞用餐，需要先穿过建在悬崖峭壁上的狭窄过道。**来自网络**

让见多识广的友人有了一次新奇而独特的三峡之旅，我在心底偷偷为自己点了一个赞。

广告联系电话 65363547 65367287 办公室 65369330 发行部 65369319 传真：（8610）65003109 零售1.5元/份 国内定价全年280.80元 国内统一刊号：CN11-0066