三千照片拍遍北京公交

二十四年，李阿姨的镜头见证了北京公交的变化、城市风貌的变迁

本报记者　徐佩玉

12月1日上午，吃过早饭的北京市退休职工李祝江挎上相机坐上了家门口的59路公交车，她说“我想再去拍一拍，如今的北京公交车换了电子车牌，我拍起来还不太顺手。”

1994年1月，一次偶然，李祝江对着停放整齐的402路公交车第一次按下快门。1年多后，她正式萌生了将北京公交车都拍个遍的念头。1995年11月11日，对着停靠在路边的105路公交车，她再一次按下了快门。注释中清楚地写着：“105电车，白石桥-天桥，三八红旗号，新街口站，进站上下乘客。”这一拍，就是24年。

如今，67岁的李阿姨已经攒下了3000多张北京公交车的照片。从最开始的胶片到用数码单反，从最开始躲在电线杆子后面偷拍到直接带着相册去参观车队，给公交车拍照已经成为李阿姨生活中不可缺少的一部分。

说到哪趟车印象最深，李阿姨表示那还得是咱们的“大1路”。享有中国第一街第一车美誉的1路公交车，被老北京们亲切地称为“大1路”。李阿姨说“那时候的大1路还是红黄色的，后来改成过白绿色，去年刚刚换成了红色无轨电车。”

正如李阿姨所说，2017年“大1路”成为北京市首批投入普通公交线路运营的纯电动客车，揭开了公交纯电动车时代。不仅车内空间变大了，还配置了PM2.5自动过滤净化系统和360度主动安全预警系统。“跟以前可不一样了！”李阿姨说。

除了车身的变化，“大1路”沿途的风景也发生了翻天覆地的改变。“大1路”穿过长安街，从老山公交场站一路向东开往四惠。李阿姨说，那时候的四惠人烟稀少，“哪像现在，成了白领聚集的好地方。”如今的四惠，已经是北京最大的交通枢纽，高峰时，每小时客运量高达5.06万人次。交通枢纽的建成，对缓解四惠和大望桥区的拥堵起到很大作用，仅四惠桥下每天就减少公交车掉头2000次左右。

说到这里，李阿姨拿出自己1994年第一次在东直门车场拍的照片，“你看那时候的东直门，很简陋的。我记得有一次在东直门一个小饭铺里花了2块钱吃了一顿饭，一个花卷儿、一个蘑菇炒油菜、一碗小米儿粥。”

李阿姨为了拍公交车，多的时候一天能坐上五六趟，她算过一笔账，“以前的月票是40块钱，我最多的时候一天下来车票能价值28块。”

月票，是独属于老一辈的回忆。从1946年开始，北京的月票经过多次调价，到90年代变成了李阿姨口中的40块钱一张。直到2006年，纸质月票改为一卡通IC卡式月票，1年后，月票正式退出了历史舞台。

随着月票一起渐渐退出历史舞台的，还有李阿姨口中的“三尺票台”。那时候的售票员都站在票台后面，手里拿着纸质车票，小挎包里装着零钱，逢人上车便吆喝句“您往里走，里面宽敞”。随着纸质车票的取消，电子刷卡机普及后，售票员的数量已大幅减少。

透过一张张照片，李阿姨仿佛将北京24年来的历史一一展现了出来。公交线路的变化，城市的变迁，老百姓的变化，全浓缩在这3000张照片里，成为珍贵的回忆。

图为李祝江在家中讲述拍摄故事。　本报记者 **徐佩玉**摄

开栏的话

今年是改革开放四十周年。从城市面貌到衣食住行，从绿皮火车到高铁动车，从“四大件”的“三转一响”嫁妆到各种新颖的结婚形式，从冬储大白菜到过年餐桌上的各种新鲜蔬菜……我们每个人都真真切切地目睹了中国社会的高速发展和人民生活的巨大变化。这些变化，是宏大壮阔的，也是具体可感的，是让世界惊讶的，也是让人民幸福的。四十年的时光，就这样惊艳了我们每一个人的岁月。

为此，本报从即日起开设“改革开放四十周年·生活的脚步”栏目，从身边事讲起，讲述你我所亲历的改革开放四十年。同时，我们诚挚欢迎海内外读者踊跃投稿，同我们一起讲述这四十年沉淀下来的那些动人的中国故事。投稿邮箱为hwbjjb@163.com。

上图：2002年5月20日拍摄的102路公交车。
李祝江摄

下图：老式中华牙膏。　（资料图片）

刊头制作　本报记者 **潘旭涛**

牙膏皮换糖吃的日子

物质相对匮乏的年代，牙膏不能浪费，牙膏皮也要回收

本报记者　叶　子

“破铜烂铁换糖咯！”时至今日，老家江苏的王先生还记得这有年代感的吆喝声。在他小时候，每次听到这熟悉的声音，孩子们就知道，拿牙膏皮换糖吃的时候到了。一般三四个牙膏皮就能换一支麦芽糖糖稀，是记忆里甜甜的味道。

王先生的童年印象里，牙膏可是个很重要、很亲切的物件：长辈总是会强调，饭后刷牙有助于口腔健康，更重要的是，在上世纪八十年代，铝制的牙膏皮是不少人家不会丢弃的“宝贝”，有着多样用处。

除了孩子们喜爱的牙膏皮换糖、换泥人，牙膏皮能被回收来制作铝锅、铝勺，俗称“倒铝锅”，牙膏皮和易拉罐都是重要的铝原料。还有一种叫作“钢精锅”的炊具，用铝合金制成，比较薄，牙膏皮正好可以用作补锅的材料。王先生记得，补锅师傅总会端起锅，对着太阳去找锅的漏洞，如果是很小的洞还要先把洞凿大一点点，以便将卷成小细卷的牙膏皮穿在洞里，然后将补漏处放在铁墩子上，将两边多余的牙膏皮都敲扁，最后再焊一下，就又能使用一段时间了。“不过我爸本来就是钳工，都是他亲自补，所以没有最后那个步骤，也能对付着用一下。”王先生说。

物质相对匮乏的年代，不仅牙膏皮要回收，牙膏使用起来也绝不浪费。在王先生家，牙膏总是从后往前挤，用过的部分就卷起来，以便充分挤压。有时候一管牙膏用完了，还会从后面拆开，再拿擀面杖擀一下，“挤出点牙膏，再刷一次牙没问题的。”随着社会主义市场经济体制建立，物质逐渐丰富，人们的生活条件越来越好，如此节约的情况越来越少见到了，铝皮牙膏慢慢被塑料软管所取代，再没有人会费劲地拆开塑料包装去挤一点牙膏，而那些回收铝制牙膏皮的小贩们也淡出了人们的视线。

在老家时，中华牌牙膏王先生家用了10多年。出门上大学后，王先生有了多样选择，还用上了国外品牌牙膏。其实，早在上世纪九十年代，外资日化品牌就纷纷进驻中国。中国人的洗漱杯里不只有“两面针”和“中华”，更多地被佳洁士、高露洁、舒客等占据。

除了品牌，牙膏的功能也得到了充分拓展。清洁之外，各种中草药牙膏、含氟牙膏、抗过敏牙膏、消炎牙膏、美白牙膏层出不穷，多样的香型更是让人眼花缭乱。“现在牙膏种类太多了。以前全家人就一支牙膏，甚至整个村里、街道上各家各户都用的是小卖部里卖的那一两款牙膏，而现在足不出户就能在网上任意选购。随处可见的广告和越来越多的牙医告诉人们，每个人应该根据自己的口腔状况来选择合适的牙膏类型，大人和孩子用的也不一样。”王先生打趣道，“我小时候哪知道还有草莓味的牙膏，哪想得到还有液体牙膏呢。”

如今，王先生的妻子给女儿使用海淘买来的进口牙膏，儿童专用。王先生一看，竟然是铝皮包装的。他感叹：日子越过越好了，只不过现在，很少有人会想着回收牙膏皮换糖吃了。

图为消费者在超市选购牙膏。　本报记者　**叶　子**摄

四川路桥承建的挪威哈罗格兰德大桥建成通车

挪威桥　中国造

本报记者　**谢　湘**

当地时间12月9日下午2时，挪威哈罗格兰德大桥正式建成通车。哈罗格兰德大桥位于挪威北方港口城市纳尔维克市，跨越北部奥福特峡湾，距北极圈200公里，被称为“与极光相伴的桥”。该桥跨度1145米，是欧洲第五大、挪威第二大悬索桥。大桥通车后，不仅交通更加便捷，也将成为挪威新的地标名片。

这座大桥，由中国公司——四川省铁路产业投资集团有限公司（简称四川铁投）旗下四川公路桥梁建设集团有限公司（简称四川路桥）承建。这是中国企业首次在欧洲发达国家修建大跨径桥梁。

2012年，哈罗格兰德大桥面向全世界招标，四川路桥顺利中标。“哈罗格兰德大桥虽不是我们承建过主跨最长的桥梁，但挑战一点都不小。”项目经理卢伟说。纳尔维克，每年11月左右开始有积雪，至第二年5月，积雪才基本融化。一年时间，有半年处于恶劣天气条件下。桥段缆索牵引和安装过程，随时面临不可抗力停工。

更大的挑战来自大桥的新颖设计。“以往的悬索桥施工经验无法完全适用本桥。”为完成设计要求，参建人员结合自身的经验、周边实际的气候及环境，大力开展科技攻关和技术创新，首次在大跨径悬索桥施工时采用整体式猫道安装主缆；自主创新设计采用横向顶推系统，世界首创；在挪威境内首次采用PPWS法（预制平行索股法）制作和架设主缆。为取得业主方充分信任，项目聘请了具有多年丰富国际施工经验的日本悬索桥专家，对猫道的锚固、抗风、牵引、放索方式等技术问题进行咨询和联合研讨。国内、国外优势整合，选择了最适合的供应商。国内方面，与中交公路规划设计院、成都西南交大及国内各知名钢结构加工件厂合作。国外方面，与ATIS公司就主缆防护技术进行交流；与意大利REDAELLI、英国BRITON、瑞士FATZER进行吊杆供应谈判；在挪威就钢箱梁吊装、钢箱梁临时连接接头施工方式等问题，与多家挪威浮吊公司进行了方案的比选等。

辛勤付出换来丰厚回报。赞赏和敬佩，最先来自挪威方项目管理层。挪威公路局项目经理阿恩岑赞赏说，“挪威和中国的标准不同，但是中方人员已证明了他们十分灵活。他们善于学习新事物，并且和我们合作默契。”项目在施工现场表现良好，与来自冰岛、挪威、瑞典、波兰、瑞士、土耳其、塞尔维亚、越南等地的工人配合默契。

在哈罗格兰德大桥建设过程中，项目的高效率、高质量赢得了挪威政府认可。在当地官员的主动推动下，四川路桥又拿下了挪威另一个大桥项目——贝特斯塔德桑德大桥。“能再次中标，说明我们四川路桥在欧洲市场已经赢得了充分的认可，为我们中国企业进一步开拓欧洲市场打下了坚实的基础。”四川路桥的负责人说。

图为工作人员在哈罗格兰德大桥上合影留念。　（**四川路桥提供**）

当好公益法治『守门员』

河北省沙河市检察院

元　宁

河北省沙河市检察院最近在履行职责中发现，某房地产开发公司欠缴人防易地建设费69万余元，该院进一步调查核实，发出检察建议，全额收回拖欠9年之久的款项。沙河市检察院以服务大局为中心，尽职尽责当好“守门员”，筑牢保护公益的法治防线。截至目前，共收集公益诉讼线索34件，发出检察建议15件，收到良好效果。

擎好“尚方宝剑”。该院健全完善了公益诉讼联席会议工作机制。当地党委高度重视，常委会专题听取检察机关公益诉讼工作，并对建设行政检察与行政执法衔接平台、检察建议跟进监督落实、行政约谈细则等工作做出具体安排。借助多方力量，提升办案能力。该院主动与行政执法部门沟通，建立公益诉讼工作咨询专家库，聘请环保、国土、水务等相关部门业务精通人士作为公益诉讼咨询专家，借助外智促进公益诉讼工作。

高悬“问责利剑”。该院出台了《加强行政公益诉讼约谈细则》，创新实施前置约谈和后置约谈双层行政约谈机制。前置约谈是针对重大案件、群众高度关注的公益诉讼案件，行政机关违法行使职责或者不作为的，该院在正式提出检察建议之前，约谈该行政机关负责人，全面听取该单位的申辩，确保检察建议的正确性。后置约谈是在提出检察建议后，被监督机关敷衍塞责、不认真整改、整改不到位、对检察建议逾期不回复的，再次约谈该行政机关负责人，督促整改。

守好“最后防线”。围绕守护“蓝天绿水净土”，严厉打击犯罪。该院在办理一起污染环境案件时发现，判决未涉及恢复原状、消除危险的民事责任，十几万元的危险废物处置费由政府部门临时垫付。该院建议行政机关依法提起民事诉讼，追回垫付资金。围绕守护“舌尖上的安全”，该院大力开展网络餐饮安全公益诉讼活动，经过调研摸排，发现一些第三方平台上的部分商家存在未公示经营许可证、产品质量等问题。该院发出检察建议后，执法单位高度重视，就存在的违法经营问题约谈了三家网络餐饮服务平台负责人，责令其限期整改。目前基本整改到位。