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今年是改革开放四十周年。从
城市面貌到衣食住行，从绿皮火车
到高铁动车，从“四大件”的“三
转一响”嫁妆到各种新颖的结婚形
式，从冬储大白菜到过年餐桌上的
各种新鲜蔬菜……我们每个人都真
真切切地目睹了中国社会的高速发
展和人民生活的巨大变化。这些
变化，是宏大壮阔的，也是具体可
感的，是让世界惊讶的，也是让人
民幸福的。四十年的时光，就这样
惊艳了我们每一个人的岁月。

为此，本报从即日起开设“改
革开放四十周年·生活的脚步”栏
目，从身边事讲起，讲述你我所亲
历的改革开放四十年。同时，我们
诚挚欢迎海内外读者踊跃投稿，同
我们一起讲述这四十年沉淀下来的
那些动人的中国故事。投稿邮箱为
hwbjjb@163.com。

12 月 1 日上午，吃过早饭的北京市退休职工李
祝江挎上相机坐上了家门口的 59 路公交车，她说

“我想再去拍一拍，如今的北京公交车换了电子车
牌，我拍起来还不太顺手。”

1994 年 1 月，一次偶然，李祝江对着停放整齐
的402路公交车第一次按下快门。1年多后，她正式
萌生了将北京公交车都拍个遍的念头。1995年11月
11 日，对着停靠在路边的 105 路公交车，她再一次
按下了快门。注释中清楚地写着：“105电车，白石
桥-天桥，三八红旗号，新街口站，进站上下乘
客。”这一拍，就是24年。

如今，67岁的李阿姨已经攒下了3000多张北京
公交车的照片。从最开始的胶片到用数码单反，从
最开始躲在电线杆子后面偷拍到直接带着相册去参
观车队，给公交车拍照已经成为李阿姨生活中不可
缺少的一部分。

说到哪趟车印象最深，李阿姨表示那还得是咱们
的“大1路”。享有中国第一街第一车美誉的1路公交
车，被老北京们亲切地称为“大 1 路”。李阿姨说

“那时候的大 1 路还是红黄色的，后来改成过白绿
色，去年刚刚换成了红色无轨电车。”

正如李阿姨所说，2017 年“大 1 路”成为北京
市首批投入普通公交线路运营的纯电动客车，揭开
了公交纯电动车时代。不仅车内空间变大了，还配
置了 PM2.5 自动过滤净化系统和 360 度主动安全预
警系统。“跟以前可不一样了！”李阿姨说。

除了车身的变化，“大1路”沿途的风景也发生了
翻天覆地的改变。“大 1 路”穿过长安街，从老山公交
场站一路向东开往四惠。李阿姨说，那时候的四惠人
烟稀少，“哪像现在，成了白领聚集的好地方。”如今的
四惠，已经是北京最大的交通枢纽，高峰时，每小时客
运量高达 5.06万人次。交通枢纽的建成，对缓解四惠
和大望桥区的拥堵起到很大作用，仅四惠桥下每天就
减少公交车掉头2000次左右。

说到这里，李阿姨拿出自己1994年第一次在东
直门车场拍的照片，“你看那时候的东直门，很简陋
的。我记得有一次在东直门一个小饭铺里花了 2 块
钱吃了一顿饭，一个花卷儿、一个蘑菇炒油菜、一
碗小米儿粥。”

李阿姨为了拍公交车，多的时候一天能坐上五
六趟，她算过一笔账，“以前的月票是 40 块钱，我
最多的时候一天下来车票能价值28块。”

月票，是独属于老一辈的回忆。从 1946 年开始，
北京的月票经过多次调价，到 90 年代变成了李阿姨
口中的40块钱一张。直到2006年，纸质月票改为一卡
通IC卡式月票，1年后，月票正式退出了历史舞台。

随着月票一起渐渐退出历史舞台的，还有李阿姨
口中的“三尺票台”。那时候的售票员都站在票台后
面，手里拿着纸质车票，小挎包里装着零钱，逢人上车
便吆喝句“您往里走，里面宽敞”。随着纸质车票的取
消，电子刷卡机普及后，售票员的数量已大幅减少。

透过一张张照片，李阿姨仿佛将北京24年来的
历史一一展现了出来。公交线路的变化，城市的变
迁，老百姓的变化，全浓缩在这3000张照片里，成
为珍贵的回忆。

“破铜烂铁换糖咯！”时至今日，老家江苏的王
先生还记得这有年代感的吆喝声。在他小时候，每
次听到这熟悉的声音，孩子们就知道，拿牙膏皮换
糖吃的时候到了。一般三四个牙膏皮就能换一支麦
芽糖糖稀，是记忆里甜甜的味道。

王先生的童年印象里，牙膏可是个很重要、很
亲切的物件：长辈总是会强调，饭后刷牙有助于口
腔健康，更重要的是，在上世纪八十年代，铝制的
牙膏皮是不少人家不会丢弃的“宝贝”，有着多样
用处。

除了孩子们喜爱的牙膏皮换糖、换泥人，牙膏
皮能被回收来制作铝锅、铝勺，俗称“倒铝锅”，牙
膏皮和易拉罐都是重要的铝原料。还有一种叫作

“钢精锅”的炊具，用铝合金制成，比较薄，牙膏皮
正好可以用作补锅的材料。王先生记得，补锅师傅
总会端起锅，对着太阳去找锅的漏洞，如果是很小
的洞还要先把洞凿大一点点，以便将卷成小细卷的
牙膏皮穿在洞里，然后将补漏处放在铁墩子上，将
两边多余的牙膏皮都敲扁，最后再焊一下，就又能
使用一段时间了。“不过我爸本来就是钳工，都是他
亲自补，所以没有最后那个步骤，也能对付着用一
下。”王先生说。

物质相对匮乏的年代，不仅牙膏皮要回收，牙
膏使用起来也绝不浪费。在王先生家，牙膏总是从
后往前挤，用过的部分就卷起来，以便充分挤压。
有时候一管牙膏用完了，还会从后面拆开，再拿擀
面杖擀一下，“挤出点牙膏，再刷一次牙没问题
的。”随着社会主义市场经济体制建立，物质逐渐
丰富，人们的生活条件越来越好，如此节约的情况
越来越少见到了，铝皮牙膏慢慢被塑料软管所取
代，再没有人会费劲地拆开塑料包装去挤一点牙
膏，而那些回收铝制牙膏皮的小贩们也淡出了人们
的视线。

在老家时，中华牌牙膏王先生家用了 10 多年。
出门上大学后，王先生有了多样选择，还用上了国
外品牌牙膏。其实，早在上世纪九十年代，外资日
化品牌就纷纷进驻中国。中国人的洗漱杯里不只有

“两面针”和“中华”，更多地被佳洁士、高露洁、
舒客等占据。

除了品牌，牙膏的功能也得到了充分拓展。
清洁之外，各种中草药牙膏、含氟牙膏、抗过敏
牙膏、消炎牙膏、美白牙膏层出不穷，多样的香
型更是让人眼花缭乱。“现在牙膏种类太多了。以
前全家人就一支牙膏，甚至整个村里、街道上各
家各户都用的是小卖部里卖的那一两款牙膏，而
现在足不出户就能在网上任意选购。随处可见的
广告和越来越多的牙医告诉人们，每个人应该根
据自己的口腔状况来选择合适的牙膏类型，大人
和孩子用的也不一样。”王先生打趣道，“我小时
候哪知道还有草莓味的牙膏，哪想得到还有液体
牙膏呢。”

如今，王先生的妻子给女儿使用海淘买来的进
口牙膏，儿童专用。王先生一看，竟然是铝皮包装
的。他感叹：日子越过越好了，只不过现在，很少
有人会想着回收牙膏皮换糖吃了。
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图为消费者在超市选购牙膏。 本报记者 叶 子摄图为消费者在超市选购牙膏。 本报记者 叶 子摄图为李祝江在家中讲述拍摄故事。 本报记者 徐佩玉摄图为李祝江在家中讲述拍摄故事。 本报记者 徐佩玉摄

上图：2002年5月20日拍摄的102路公交车。
李祝江摄

下图：老式中华牙膏。 （资料图片）
刊头制作 本报记者 潘旭涛

河北省沙河市检察院最近在履行职责中发现，某房
地产开发公司欠缴人防易地建设费69万余元，该院进一
步调查核实，发出检察建议，全额收回拖欠 9 年之久的
款项。沙河市检察院以服务大局为中心，尽职尽责当好“守
门员”，筑牢保护公益的法治防线。截至目前，共收集公益
诉讼线索34件，发出检察建议15件，收到良好效果。

擎好“尚方宝剑”。该院健全完善了公益诉讼联席会
议工作机制。当地党委高度重视，常委会专题听取检察
机关公益诉讼工作，并对建设行政检察与行政执法衔接
平台、检察建议跟进监督落实、行政约谈细则等工作做
出具体安排。借助多方力量，提升办案能力。该院主动
与行政执法部门沟通，建立公益诉讼工作咨询专家库，
聘请环保、国土、水务等相关部门业务精通人士作为公
益诉讼咨询专家，借助外智促进公益诉讼工作。

高悬“问责利剑”。该院出台了 《加强行政公益诉
讼约谈细则》，创新实施前置约谈和后置约谈双层行政
约谈机制。前置约谈是针对重大案件、群众高度关注
的公益诉讼案件，行政机关违法行使职责或者不作为
的，该院在正式提出检察建议之前，约谈该行政机关
负责人，全面听取该单位的申辩，确保检察建议的正
确性。后置约谈是在提出检察建议后，被监督机关敷
衍塞责、不认真整改、整改不到位、对检察建议逾期
不回复的，再次约谈该行政机关负责人，督促整改。

守好“最后防线”。围绕守护“蓝天绿水净土”，
严厉打击犯罪。该院在办理一起污染环境案件时发
现，判决未涉及恢复原状、消除危险的民事责任，十
几万元的危险废物处置费由政府部门临时垫付。该院
建议行政机关依法提起民事诉讼，追回垫付资金。围
绕守护“舌尖上的安全”，该院大力开展网络餐饮安全
公益诉讼活动，经过调研摸排，发现一些第三方平台
上的部分商家存在未公示经营许可证、产品质量等问
题。该院发出检察建议后，执法单位高度重视，就存
在的违法经营问题约谈了三家网络餐饮服务平台负责
人，责令其限期整改。目前基本整改到位。

当地时间 12 月 9 日下午 2 时，
挪威哈罗格兰德大桥正式建成通
车。哈罗格兰德大桥位于挪威北方
港口城市纳尔维克市，跨越北部奥
福特峡湾，距北极圈200公里，被
称为“与极光相伴的桥”。该桥跨
度 1145 米，是欧洲第五大、挪威
第二大悬索桥。大桥通车后，不仅
交通更加便捷，也将成为挪威新的
地标名片。

这座大桥，由中国公司——四
川省铁路产业投资集团有限公司

（简称四川铁投） 旗下四川公路桥
梁建设集团有限公司 （简称四川路
桥） 承建。这是中国企业首次在欧
洲发达国家修建大跨径桥梁。

2012 年，哈罗格兰德大桥面
向全世界招标，四川路桥顺利中
标。“哈罗格兰德大桥虽不是我们
承建过主跨最长的桥梁，但挑战一
点都不小。”项目经理卢伟说。纳
尔维克，每年 11 月左右开始有积
雪，至第二年5月，积雪才基本融
化。一年时间，有半年处于恶劣天
气条件下。桥段缆索牵引和安装过

程，随时面临不可抗力停工。
更大的挑战来自大桥的新颖设

计。“以往的悬索桥施工经验无法
完全适用本桥。”为完成设计要
求，参建人员结合自身的经验、周
边实际的气候及环境，大力开展科
技攻关和技术创新，首次在大跨径
悬索桥施工时采用整体式猫道安装
主缆；自主创新设计采用横向顶推
系统，世界首创；在挪威境内首次
采用 PPWS 法 （预制平行索股法）
制作和架设主缆。为取得业主方充
分信任，项目聘请了具有多年丰富
国际施工经验的日本悬索桥专家，
对猫道的锚固、抗风、牵引、放索
方式等技术问题进行咨询和联合研
讨。国内、国外优势整合，选择了
最适合的供应商。国内方面，与中
交公路规划设计院、成都西南交大
及国内各知名钢结构加工件厂合
作。国外方面，与 ATIS 公司就主
缆防护技术进行交流；与意大利
REDAELLI、 英 国 BRITON、 瑞
士 FATZER 进行吊杆供应谈判；
在挪威就钢箱梁吊装、钢箱梁临时

连接接头施工方式等问题，与多家
挪威浮吊公司进行了方案的比选
等。

辛勤付出换来丰厚回报。赞赏
和敬佩，最先来自挪威方项目管理
层。挪威公路局项目经理阿恩岑赞
赏说，“挪威和中国的标准不同，

但是中方人员已证明了他们十分灵
活。他们善于学习新事物，并且和
我们合作默契。”项目在施工现场
表现良好，与来自冰岛、挪威、瑞
典、波兰、瑞士、土耳其、塞尔维
亚、越南等地的工人配合默契。

在哈罗格兰德大桥建设过程
中，项目的高效率、高质量赢得了
挪威政府认可。在当地官员的主动
推动下，四川路桥又拿下了挪威另
一个大桥项目——贝特斯塔德桑德
大桥。“能再次中标，说明我们四
川路桥在欧洲市场已经赢得了充分
的认可，为我们中国企业进一步开
拓欧洲市场打下了坚实的基础。”
四川路桥的负责人说。

四川路桥承建的挪威哈罗格兰德大桥建成通车

挪威桥 中国造
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图为工作人员在哈罗格兰德大桥上合影留念。 （四川路桥提供）


