你所不知道的一级馆

武汉市中山舰博物馆

十年磨一“舰”　英气传千古

本报记者 **何欣禹**

在中国近代史上，湖北武汉是一个重要的存在。晚清重臣张之洞在此创办汉阳兵工厂，推翻封建帝制的辛亥革命也首义于此。1938年武汉会战（又名“武汉保卫战”），是抗日战争从战略防御走向战略相持阶段的重要转折点。在这次会战期间，一代名舰中山舰被日军炸沉于长江金口水域，携着历史的沧桑印记和战士的热血英魂没入江底，直到近60年后，才得以重见天日。

“一代名舰，千古流芳”——原国防部部长迟浩田上将曾为中山舰题词。在今天的武汉市金口古镇、金鸡湖畔，中山舰博物馆巍然矗立，经打捞修复后的中山舰停驻于此。作为专题性纪念性的国家一级博物馆，中山舰博物馆生动再现了中山舰的传奇经历，将80年前的历史风云拉到人们眼前。

复原一代名舰

从中山舰纪念园区大门进入，漫步栈桥，穿过波光粼粼的金鸡湖，呈现在眼前的一座造型独特的建筑就是中山舰博物馆。中山舰博物馆馆长王瑞华对本报记者说，为了安放打捞出水的中山舰，当年选址时，按照“史为地近”的原则，最终决定将博物馆修建在中山舰的蒙难地——武汉市江夏区金口镇。为使“舰不离水”，三面环山、距中山舰沉江处1.5公里的金鸡湖成为其安身之处。

从外观上看，采用“舰馆合一”设计的中山舰博物馆形同一艘战舰，头冲金鸡湖，好似昂首待航。博物馆由两幢相连的建筑构成，舰体陈列厅为全钢架构，中山舰稳坐其中。据介绍，为了在迁移过程中不对舰体造成损坏，博物馆最初只建了三面，直到中山舰整体迁入后才封起最后一面钢构墙。

步入气势恢宏的博物馆大厅，记者来到中山舰舰体陈列处。未见中山舰全貌，左舷尾部镶嵌的铜板鎏金“中山”二字先映入眼帘。中山舰原名“永丰舰”，1925年为纪念孙中山先生而易名。1997年，打捞中山舰时，潜水员首先探摸到这“中山”二字。可以说，“中山”是中山舰的身份证。

顺着楼梯往上走，视野变得开阔起来。二楼平台环绕中山舰一周，整个铁灰色的舰体一览无遗。中山舰是钢木结构的潜水型炮舰，长62.48米，最大宽度8.9米，吃水深2.44米，排水量780吨。武汉会战期间，中山舰甲板上的设施几乎全部被炸毁。本着“整旧如旧，恢复原貌”的文物修复原则，中山舰恢复了1925年改名时的历史原貌，包括舰体外观及舰载装备、设施和部分舱室。“虽然中山舰看上去不大，但有110个大大小小的舱室，可谓‘麻雀虽小，五脏俱全’。”中山舰博物馆社会教育与公众服务部副主任田梦莹说。

据介绍，除了后期修造的部分，舰尾部的尾轴、托架、舵板都是舰上原物，还保留了1938年与日军浴血奋战时的两处创伤痕迹。顺着田梦莹手指的方向，记者清楚地看到右舷钢板上裂开的弹坑，还有驾驶舱上方炸弹炸开的大洞。两处伤痕仿佛在诉说着当年的战争情景。

中山舰在1997年被打捞上岸后，又历经了十余年的时间，才成为人们今天看到的样子。1997年1月28日，经过100天的打捞，中山舰终于露出水面，锈迹斑斑，裹满泥沙。1999年11月，漫长而又艰辛的修复与保护工程在湖北船厂开始。2001年9月，修复竣工。2008年5月，中山舰才从湖北船厂整体迁入目前的中山舰博物馆舰体陈列厅。

“在浮船坞的承托下，先走水路，逆江而上到达博物馆附近，然后破江堤，走旱路，把20多个高压气体填充皮囊放在舰艇下，用大型卷扬机带动钢绳在前面拖拉。”田梦莹介绍，短短数百米的距离，花了五六天时间才走完。从获得打捞权、整体打捞成功，到修复舰体、选址建馆等，中山舰的打捞、修复、陈列凝聚了无数人的心血与智慧。这个曾经看来不可能完成的工程，终于变成了现实。

中山舰舰体

本文配图均由中山舰博物馆提供

诉说历史风云

作为中国现存的唯一一艘有近百年历史的军舰，中山舰见证了历史的风云变幻。在26年的服役生涯中，它经历了护国战争、护法战争、孙中山蒙难、“三二〇”事件、武汉金口血战等事件。步入博物馆二层的史迹陈列大厅，中山舰的故事在记者眼前铺陈开来。

1910年，清政府为重建海军，向日本长崎三菱造船所订制了永丰舰，也就是后来的中山舰。但当1912年6月永丰舰建成下水时，清王朝已经覆灭，永丰舰由民国政府接管。1913年，永丰舰被编入北洋海军第一舰队。之后，它参加了孙中山领导的护国讨袁运动和护法运动。1922年，深受孙中山信任的粤军总司令陈炯明发动叛乱，孙中山登临永丰舰指挥平乱。在激烈的炮战中，永丰舰载着孙中山冲出叛军包围，九死一生。正是因为这段历史，1925年孙中山去世后，广州革命政府将永丰舰易名为中山舰。

1937年，日本发动全面侵华战争。次年，武汉会战打响。时任中山舰舰长萨师俊奉命率中山舰移防金口至嘉鱼、新堤沿江一带。10月24日下午，6架日军轰炸机突然飞临中山舰上空，轮番对其展开轰炸。

萨师俊随即率舰攻击，但舰首的厄力肯炮在连续猛烈发射后发生故障，左舷中弹，接着锅炉舱、机器舱也被炸起火。萨师俊双腿被炸断，左臂受重伤，仍坚持指挥，不肯离舰。但此时中山舰已失去动力，进水严重，舰身大幅倾斜超过40度，已无望得救。在部下的再三要求下，萨师俊方才和受伤官兵登上舢板离舰。然而，载有伤员的舢板遭到日机扫射攻击，萨师俊中弹，当场殉难。当日，和萨师俊一同殉难的还有24名官兵，全舰战士仅有18人生还。在战斗结束10分钟后，中山舰缓缓下沉消失在江面，结束了26年的壮烈航程。

为了纪念这25位抗日阵亡将士，在金鸡湖对岸的牛头山顶，建有中山舰抗日阵亡将士纪念碑。25根剑指蓝天的雕塑柱，象征着在中山舰上英勇迎战日本军机、不幸阵亡的25名将士。这25根参天立柱，也与停驻在博物馆的中山舰遥相呼应。

传承爱国精神

金鸡湖早已褪去了战争年代的纷乱动荡，呈现一片安宁与静谧。目前的中山舰纪念园区由中山舰博物馆、中山舰抗日阵亡将士纪念园和游客服务中心三部分组成。

博物馆第三层陈列着出水文物。当年，随着中山舰整体打捞出水，5000余件/套文物也得以重见天日，其中珍贵文物1716件/套（含国家一级文物60件/套）。在出水文物中，有保存完好的电报纸、装满汽水的玻璃汽水瓶、电取暖器、西门子电风扇，还有乒乓球拍、飞机模型、棋牌和“国光”牌口琴，生动展现了舰上战士们的文娱生活。此外，还有用于战斗的炮弹、子弹和步枪。在出水的“北伐军铭文步枪”上，“革命军为主义而战，不怕死不爱钱”这14个字依稀可见。虽然经过59年的江水浸泡、泥沙淘洗，依然能让人感受到当年中山舰将士誓死抗击日寇、为民族而战的英勇气概。

因中山舰所具有的特殊历史意义，中山舰博物馆每年都会迎来大批海内外游客，其中不乏各界名人和台湾友好人士。2017年11月，台湾国民党前主席洪秀柱赴中山舰博物馆参观。黄埔军校老将军、中华四海同心会等民间组织成员都曾专程从台湾赶来。

中山舰博物馆是湖北省爱国主义教育基地，2014年入选第一批国家级抗战纪念设施、遗址名录。在采访过程中，来自武汉市新城小学的学生们正在老师的带领下观展。王瑞华说：“2016年和2017年，中山舰博物馆每年都会接待逾60万参观者。除了红色教育基地外，这里还是武汉大学、中南民族大学等高校的实习与实践基地。”为了与中山舰相呼应，馆内讲解员都身着仿海军军服式样的服装，显得英姿飒爽。

眼前伫立着的中山舰，仿佛在向世人无声讲述着中国近代海防和革命抗战的艰苦历程。中山舰经历的苦难、艰险、悲壮，被定格为舰体上的两处伤痕。而伤痕与苦难背后，展现的正是中华儿女百折不挠、自强不息的精神。

中山舰缆绳发射器

中山舰上使用的电取暖器

◎家风家训

徐特立：常读家国书，莫为无益事

□郑清坡　王雪丽

徐特立（1877年-1968年），原名懋（mào）恂，字师陶，湖南善化（今长沙）人，著名革命家、教育家，“延安五老”之一。他曾题联“有关家国书常读，无益身心事莫为”，在晚年时他又对子孙说“要活到老，学到老，为人民服务到老”。他是这样说的，也是这样去做的，并以之为准则身体力行地教育子孙。

五四运动前后，中国社会掀起了一场留法勤工俭学运动，大批有志青年纷纷奔赴法国。其中有一位已过不惑之年，他就是徐特立。当时，徐特立已经在教育界享有一定的声誉和社会地位，但他仍义无反顾地赴法求学，显然与其勤于学习的品格和深厚的家国情怀密不可分。他曾写道：我今年43岁，到了60岁还同43岁时一样无学问，岂不冤枉过了日子？我想今年学起，到50岁还有7年。一天学一个字，一年可以学365字，7年可学2555字，到了50岁时，岂不是一个通了的人吗？若一天学二字，到46岁半可以读通。所以我决志求学，不怕法语难学，也不怕学校规则太严。在选择专业时，徐特立更愿意学农工而不愿专学法文。他认为，世界第一等人是“作工的人”，作工比“讲空文章”要有益得多。

徐特立这种勤奋读书、不断进取的精神也传承给了后辈。在儿子徐厚本去世后，徐特立将儿媳刘萃英改名为徐乾，待她如亲生女儿，帮助和督促她学习马列主义和文化知识，勉励她奋发图强，警觉惕励，并亲自为她制定作息计划，要求贴于座右，严格遵守。徐特立曾在送给徐乾的一部《联共（布）党史简明教程》扉页上写道，“四年前你还是一个落后的家庭妇女，而今成了一个共产党员，实出我意料之外……希望你真能继承我的革命事业，我从现在你的行动看有很大的可能性。我爱读《联共（布）党史》……你当随时阅读，把它当党的经典。”徐特立在写给徐乾的信中时常勉励她多读“家国书”，并提出殷切期望，“我希望你从今日起把学习列为正式时间，不缺一分一秒。但可把时间减到最少，那怕一日从一刻到半点，只要有恒。”

徐特立时常告诫子女要多为社会做事，不要总想着自己。他曾在给女儿徐静涵的信中说，“我希望你们每一日每一时都不要只为自己着想，上半晚想自己的困难，下半晚一定要想群众的困难，以及政府的困难，机关负责人的困难。这样去做人，自己的个人苦恼没有了，胸怀开展了，就不知不觉变成了一个前进分子。”徐特立从小就教育孙女徐禹强不仅要常读“家国书”，更要莫为“无益身心事”。他曾对孙女约法三章，“第一，不要有特权思想；第二，不要有优越感；第三，不要脱离群众”。他还时常带她到劳动群众中去，培养她爱人民、爱劳动、艰苦朴素的品格。

新中国成立后，徐特立的生活条件虽然大为改善，但仍一如既往地艰苦朴素、勤俭节约。他时常对子孙说，“生活上的俭朴，不仅可以省下钱来用于公共事业，更重要的是不脱离群众，锻炼人的革命意志，培养人的高贵品质，更加坚定自己为人民服务的思想。”

徐特立的思想行为深深影响着子孙后代。他的外孙女徐舟曾回忆说：“外祖父谆谆告诫子女要靠自己的诚实劳动生活，小姨（指徐特立的小女儿徐陌青）按照父亲的教导身体力行，不仅没有非分要求，即使是自己应该得到的，而组织上没有考虑或有困难，她也从不提出……小姨常对我说：‘作为老人家的后代，要诚实地劳动，始终做有益于人民的人，才不愧对老人家，决不要给老人家脸上抹黑！’”

徐特立要求子孙持之以恒地学习、进步，心系国家和人民，克己奉公，形成了优良的家风。其子孙恪守家训，传承着良好家风，在各自的岗位上为社会做出贡献。

从流行语感受社会文化脉动

□邹雅婷

锦鲤

进入12月，不少人感叹2018“余额已不足”，各种年终盘点也相继出炉。日前，《咬文嚼字》编辑部公布了2018年十大流行语，包括命运共同体、锦鲤、店小二、教科书式、确认过眼神、退群、佛系、巨婴、杠精等。这些流行语中，既有“命运共同体”这样的宏大概念，又有“锦鲤”“巨婴”“杠精”等小切口的表达，大部分流行语都是在网络上兴起并通过网络广为传播。

语言是人类交流、表达的手段，是思想感情的载体，是一个民族从古至今流淌不息的文化河流。语言的创新发展是适应社会生活的需要，在某种程度上也反映了文化的活力。《咬文嚼字》评选出的年度流行语，大多具有语言学上的新结构，或被赋予新含义。如“杠精”“佛系”，都是汉语中的新结构；“退群”“巨婴”“锦鲤”“店小二”虽然是旧词，却被赋予了新的流行语义；“确认过眼神”“教科书式”则是汉语中的新用法。

语言是生活的镜子。语言的流变，最直观、最生动地体现了时代的发展、社会的变迁、文化的脉动。透过这些年度流行语，我们可以管窥国际大事在民众生活中留下的印痕，可以看到期待、疑惑、自嘲、批判等种种的情绪，可以体悟快速前进的社会里大众心理的激荡以及价值观的分化与整合。

“命运共同体”“退群”的流行，反映了普通民众对国际大事的关注。“命运共同体”源自习近平主席提出的“人类命运共同体”，指全人类都生活在同一地球上，同处于一个利益攸关的集体中，各国要在追求本国利益时兼顾他国合理关切，在谋求本国发展中促进各国共同发展。“人类命运共同体”的说法在国际上得到广泛认同和积极回响，在国内亦为人们所熟知。它体现了中国在当今国际舞台上所具有的大国担当，也与中华民族传统的“天下大同”观念一脉相承。“退群”原指退出某个社交平台的交流群组。美国等国家接连退出一些国际协议或组织，在新闻报道中被形象地称为“退群”。通过微信、手机客户端等新媒体，国际新闻在普通民众间得以广泛、快捷地传播，无形之中增强了人们对时政信息、世界局势的关注。

“店小二”原指商铺旅馆里服务顾客的伙计，在电商时代亦指网店客服。今年浙江等地提出“政府要努力做好‘店小二’”，为企业提供周到服务，“店小二”由此演化出新义。发扬“店小二”精神，是全面深化改革过程中政府职能转变的具体表现，这一提法在群众中引起共鸣，正是与人们对服务型政府的期待相呼应。“锦鲤”在民间被认为是好运的象征，今年因为某选秀新星的走红与某网络平台的抽奖活动而流行起来。“锦鲤”成为热词，隐含着人们对奋斗和幸福的向往。

“佛系”是今年颇受关注的一种文化心态，被部分青年所推崇。支持者认为它代表着豁达、平和、降低欲望，有利于减少个体与他人、与社会之间的摩擦。反对者则认为这是消极无奈、不思进取的代名词。不管怎样，这都值得社会学家、心理学家好好研究。“巨婴”本义是体型巨大的婴儿，如今人们用来形容心理滞留在婴儿阶段的成年人，其主要表现是自我中心、不负责任、不讲规则。杠精，指“抬杠成精”的人，不分青红皂白就要提出质疑和反对，产生负面影响较多。“巨婴”“杠精”的上榜，反映了大众对负面事件和不理性行为的反思与批判。

时代的浪潮汹涌，流行语如同被拍上沙滩的贝壳，值得观赏和玩味。有的词语将渐渐被遗忘，湮没在岁月的风烟中，另一些则因其具有长久的价值而保留下来，丰富着我们的语言之河。每年的流行语盘点，透过流行语把握社会热点、感受大众思潮、研判时代走向，已成为当代社会独具特色的一道文化景观。

文化只眼